Lecture Maurois [PDF]

Zitiervorschau

n

CoaeTa MHHMCTpoa CCCP iio ae/ian MSjaTejibCTB, noAMrpaÿHH h khmxhoA ToproajiM MocKBa, M-54, B MoxaAcxHA iiodHipa^HMecxHA komôhhbt CoK>3iiod upM rocydapcTaeHHGM KOMHTeTe CoaeTa Mhhhctpo no dexaM maaTe-ibCTs, noxHrpa^iHM h khmxhoh To MoxaAcx, npocnexT Mupa, 93.

M 60602-_1057 014(01) - 75

AHdpe M

KAPEE H 4PyrHE P

Ha (fpamiy3CK

3a BOceMMecaT 4Ba ro4a

AHjpe Mopya (1885—1967)

4eCHTH TOMOB-pOMaHbl, >KH

4e0, BocnoMHHaHHH, HCTopnM

acce. HoBeAA 1 cpaBHHTeAbHO

coHHHeHHH Mopya paccKa3bi

no4 Ha3BaHna.MH — «Bcer4a C jours l’inattendu arrive, 1943 (Le dîner sous les marronniers,

1 Or4eAbHoe pyccKoe H («OnaAKH no cpe4aM», M., H HcreKiuee 4Ci îrrH \erHC uinpo nepH04HMecK0H nenaTbio h thh,— HanpHMep, b KHnry « Toro Bcxa 1900—1939» AHTepaTypa», 1973).

CHHCxOAHTeAbHbiM k ero CAa6

uieHHOCTb yMHoro Ha6aioAaTea HeHHOCTb ot oôineCTBeHHbrx

HeKOAeÔHMo-onTHMHCTHHecKy

Aoôpa. Mopya HCKpeHHe xon ocymecTBABACH 6e3 HacHAHH aecKHMH

BKycaMH,

pacnpocT

KaCTOBOH H paCHCTCKOH pei A

Horo AOCTaTKa — 6e3 paôcKoii

paHKa. Ho oh BOBce He yôe

KopeHHbie npeoôpa30BaHHa c

Ae, h oh AaAeK ot peuiHMOcTH

BeHHHKaM nyTb 6opb6u. I Ioar

TeAbHoe ABH>KeHne HeAOBeae

AH6epaAbHOH yTonHH; MHoroH

6

nepcoHaaceû, poîK4eHHbix TBo T3KHX AI04eH MbI He BCTpeTHM. h

nacro 4a*e 6HorpaHH 3aHHT

MeM 4pyrHMH, H nOMTH nOAHO aBTopa

ot «HecnpaBe4AHBOCTef

noAOWHOM ko h ne 3eMHoro rnapa

Ey4b hx co34areAeM xy4o>KH

4e6Hbiü HcropHH, He BepaujH

oTHoomiHHCH k MeAOBeKy-4eHT

TaBpo pa3i.e4aiomerocKencHca,

ôoAbinoro MHpa. Ho TBopMecK JKHAaCb

TaK, MTO,

0ÔX04H

CBOHM

no4AHHHbix repoeB Hauien anox

1 A. M a u r o i s. Bibliothèque pp. 10, 32.

poBecHHKOM Fo6ceKa, oh t

CBoero cyH4yKa 40 CMepTHo BpameHHe H3 nAeHa») mot 1918.

Cynpyra

BepHeH

h

mhoto BeKOB conepHHHaioT

TeAbHocTH, comhhhh 3aBema Mopya-HOBeAAHCT

HenpH

npeTeH4yiOT Ha 6pocKyio o HOBblX

nAaCTOB

4eHCTBHTeA

ôaHaAhHbie

cioweTbi

6Aaro4apn

cocpe40ToneHHO

OTKpbiBaioTCH yAOBHMbie

Bce

oôpeTa

HioaHCbi

npHHHHbi,

Bbi3b

OTHyaisi 11

aaKpa4b

paccKa3hiBaK)T MHorne HOBeAA

H3HUtHaa H3 HHX-«/(o6pbIH 4 BHeuiHe

HeBHHHbie,

penAHKH CaÔHHbi Opamyaibi

KeHe.

ho

pa30M noKO

TopwecTB

«eHCKoe KOBapcTBO, 6ecnouta4 6wa

4opor,— k

no4pyre,

Ato

H3

HOBeAAbi

KauiTaHaMH») aKTpnca».

B

« Iîe4Ha>i

po4HACH

HOB

«Ee4HOH reHpH

HeHHe no4HHHeHHoe: npocTO POÔKOH,

OKa3aAaCb

40CT3TO

pa3birpbiBaeT KOMe4Hio HCBe

B

«Tbi — BeAHKan aicrpHca»

c

necKHH BKcnepnMeHT: ceMen

Myaxa «Hah

Barna xceHinHHa 4ypa

HCKyccTBO, Tpeôyiomee Bbicm BHTCH CAynaa.

10

^

nCHXOAOrHHeCKHM

KpoMe CAOBa «30A0T0». H paccKa3-eAbeTOH, paccKa3-a

AHUieHbl nCHXOAOTHHeCK

BOcc034aiomHe HpaBhi AHTe

h npoHH3aHHbie HenpHH3Hbi pyiomero

HcxyccTBa.

«Kap

tocth» h 4pyrHe 6ah3Khc k

3a4aMy, qeM HOBeAAhi «ceM BCflKHX

CKH40K

Ha «HH4HB

hocth», ocyac4aeT 4eAbuoB

6H3Hec, 6e34apHbix nncaK, n HHKa CAOBa, H3BpameHHbie

MaAHCTOB. Hero ctoht, Han HHe

nycrbiiuKH

IUaAOHa o

hah Bcer4auiHHH «yMHbiii»

aHaAHTHKa» Ilbepa /lyma: «

iipe.uio

\o>Kenlia : a

mto

6wao

(jiaHraiHa, H3MbiniAHHnna« noA nonBAHeTCB

myAOAehctrch naa

40My rocTeîi (•■ rieAepHHa»), aH raioniaîi

Myaia c He6ecHbix

TaHHCTBeHHan 4eByuiKa-npH3p MHOTO

KHAOMeTpOB

OT

KyKyuiKOH, 3aB04HMbie

CBOe

b hobot

X03HHKH («KyKyuiKa»), 3AOBem

pecnyp poÔKHM caMoyCnfinaM 4onymeHHbie nncaTeAeM, Ha oGmero c

koa40bctbom.

BAacT

MHAbie cep4uy xo3HHHa coBna4 Kax

h

o*HBaiomHx nacax npoc

aHTAHHCKaa ce mi, a; cymecTBOB

12

ÎKH3HH

OHH

4Ba>K4bI

HAH

HOBAHiOT 04HH H Te Me CMep

B «>Kh3hh OKHBaeT OpaHca

AH)4eti>•,

Tpa4Hl(HH

h

l’cpGcpia

rax

yTOnHH

y 3AA

3H3TOK aHTAO-CaKCOHCKOH Ky npHBAeKaeT He Ha40Aro. 4aeT

HOBeAAe

np

xapaKTepo

6pOCKy-MHHH3TIOpe. CbOH Ha3biBaeT MexoBa, MepHMe, cocpe40TOMeHHoe HOCTH,

BHHMaHH

3a yMeHHe oGHaJKHTb

4eTb 4paMaTHMecKoe b GaHaA

cTopoHe h naTpHOTHMecKHH

cKyio Goai, 3a necocTOHBuiHe

MepHMe KOHTpacTbi Me>K4y n

paccK33MHK: MHorwe HCTopii

HaMH caMH no ce6e mar aa uia

noBecTBoaaTeAeM, KOTopoMy

xpaHHTeAb», «ripoKAHTHe 3o

HHe H3 nAeHa», «Tbi — BeAH HCKAioMeHHeM

MOMeHTOB

B

«Heo*H4aHHoe» 6ah3htch c Tbio h BcrynaeT b 4eficrBHe Hbift pHTM (|>pa3bi, TeMeHHe npaBHAO, mc-ckoh cihaji

cnoKoÜHo — b

4y

npe4bitTopHH, OneHb

Mopya «Kophhc|>ckhh

npouiAOM. Teneph

mo*ho

Bc

rpycrbio. d>pa3M ypaBHOBeuie

H3H MOpeKHMH BOAH3MH raAb

l AaroAbHbix BpeMeH, 4aioinH

14

Mopya HaabiBaer XcMHHry

aKHH

pa3BpamaioinHM oGmecrBO (4 M04Hbie Mopya

opMaAHCTHHecKHe 4oeraTOHHo

cypoB—T

HOBeAAaX CaTHpHHeCKHe

HOT

noHMMaeT h «npHHHMaeT» MH 3a KOTOpblMH

4AH

HeTO KOMn

KoMnpOMHCC HeB03M0>KeH KOMnpOMHCC HeB03M0*eH

C

Ha CAyai parypHoii aoiihh»

(Soixante a

1967 — nocAe4Hee npn>KH3HeH

4H HeoKOHMeHHbix 3aMbicAOB —

rioAHTHHecKHe nporH03i.i M

AH3MOM, He40CTaTOMHO «CHblM CTB3 ofllUCl l BCHHblX CHA. xbachhh

h

3a4aM,

Ho

ctohiuhx

My4pbl, TOMHbl, y6c4HTC.\hHbl. BcTynan

b

4HCKyccHio

no

HHKaTb 6opb6y»2.

F.ro 3an

ecAH coÔHpaeTCB noMOMb o6 po4Hee. K

MHpOBOH

KyAbType

n

nporpeccOM tcxhhkh nyTb Kopone,

pacTeT

aBTopHieT

1 A. Maurois. Dialogu

2 IIht. no: J. Suffel. A />ar André Maurois, P., 1963,

de chaque mois, le (en ce moment sou Finances*), le roma l’auteur de ce Caliba au Gymnase*, un succ

monsieur, mais il est hum génie qu’à bonne distance — Soyez malade, dit L fait de belles carrières da — Et quoi que tu fasse pas ton métier. Un métie vation admirable. Si tu cabinet de travail, dans un de professionnel, admira parfaitement ennuyeux. — Imbécile ! fit la voix métier est un poste d’ob Comment un homme i Beltara, peut-il répéter veux-tu qu’un écrivain o 24

vais te donner un exem l’intelligence la plus vi des chances d’observat pas à produire une œ nes... Qui eut mieux qu d’observer les mondes nes a vu, et de près, d des industriels, des politiques, des diplo scènes les plus cachée Qu’en a-t-il fait? Nou — Chalonnes, inte que devient-il, Chalo vous a de ses nouvelle — Nous avons le m

célèbre autour du Panth promotion de Normale * q celle de Taine*, de Prévo cey* et d’Edmond Abou comme me le répète, ch rencontre, un de nos a «pépinière d’hommes ill trouvait en même temp Leclerc, Fabert et moi-mê qui se préparait déjà à la avec Fabert ses après-midi — Respecte mon Excell — Ton Excellence était dont le tempérament d’ad de prévoir l’avenir. Beltar 26

« Cinq » Henri IV. Ch dans la vie, soutenir le circonstances. Il fut con ce, relations, tout ce qu obtenir serait mis au se C’était un beau proje projet, parce que la sépara. Son Excellence droit ; Fabert, qui avait entra dans la banque commença la médeci dispersa * plus compl hasard. Pendant six uns des autres que d rares.

choisie pour eux par le ayant eu pour maîtresse d’elle pour son propre pl s’étaient trouvées bonnes amené chez des peintres. I et, après quelques mois, ses études de médecine. Puis, retournant dans s peint de nombreux por marseillais et de leurs fem une vingtaine de mille f permis de travailler, dès so lui-même. Il me montra maient un tempérament », les critiques d’art. 28

pièce de Fabert et lu étonnant de la techniqu remanier. Avec Beltara parla de l’impressionnis proprement admirable. Lambert-Leclerc, il ana dans l’Ardèche et pr exacte du sujet. Nous impression ancienne qu brillant de notre groupe humilité que nous lu raconter à son tour le Ayant hérité, à dix-h confortable il s’était appartement, avec ses

Louvre*, une bonne copi rayons chargés de livres authentique de Fragonar semble « artiste ». Il m’offrit une cigarette de saveur surprenantes. J commencement de la Nou mais la première page n achevée. De sa pièce de th de la Philosophie de l’Esp fiches. Mais il me montra Don Quichotte romantique dessins, qu’il venait d’ach bouquiniste, des autograp catalogues de marchands 30

comparaient notre ami de ces femmes venaient amusait et leur plaisait mesuré la puissance d’a servait de cet appât a avait là son fauteuil à lui droite, son sac de bo meublait l’atelier, et, pose, était chargé de di aussi su se rendre indi d’instinct de la composi mieux que lui ne trouva convenaient à tel visage la beauté des tons, il jaune ou un bleu fu

vie : « J’aimerais que vou leur disait-il, parce que, p ne, j’ai besoin de tous les femme intelligente. » On devint vite le confident d Paris. Il fut l’homme vers dans un salon, manœuv sants visages. Comme les leur âme, elles le trouvè L’usage s’établit de dire : hommes les plus fins, les soient. » — Tu devrais, lui disromans d’analyse *. Pers 32

tait de ce rôle de brillante mouvement d’une scène, dépistait une intonation f longue. D’abord agacés acteurs finirent par l’ado éternel ennemi, ils aim n’était rien. Bientôt, dans il devint assez connu, d’a M. Fabert», puis sous so contrôleurs prirent l’hab lui un fauteuil contre secrétaires, puis tous, l listes de « générales » *. — Tu devrais faire de dit Fabert, tu ferais ça tr 2- 1 05

acquise par l’un des me tiquement additionnée, celle de tous les autres est bien choisi, accroche cultivé de 1835 aurait é ignoré M. Sainte-Beuv droit d’ignorer les Ro inconvénients ne sont décadence est collectiv deur. Les doctrines, le cibles faciles. L’attaque vulnérable. Nous n’exercions pa aucune jalousie ne nou

maître de la maison était C loisirs, beaucoup de grâce naturellement le chef de n on nous disait: «Votre d savions qu’il agissait de lu Il continuait à ne rien fa seulement par-là que son philosophie de l’esprit d’une ligne ; il ne faisait seulement, il n’avait jamai jamais écrit un article de r dans un journal, jamais pr public. Ce n’était pas qu’ d’obtenir qu’on le publiât bien, les meilleurs éditeu 2*

dans son apparente nég çait lui-même et se voy sorte l’honorariat du gra parvenait. Nous prenio amour-propre fût sauv stance. Ainsi un généra un peu honteux d'un c re, s’efforce de repêche Saint-Cyr*. Nous commencions a nous des jeunes gens notre appui. Pour eux parmi nous un égal étai c’était une génération 36

« le monde des lettres e ne l’oubliait jamais. Q sard nous faisait déc pauvreté de quelque négligé par le public et de réfléchir pendant u paradoxal la réussite pensions-nous, c’est mais qu’y faire ? Cel Et puis, l’autre a le part. » Un matin, comme déjeuner, je vis dans déférent qui triait des le présenta : « Mon sec

dans un dépôt, fut rappelé et termina la guerre rue nous fûmes démobilisés, F rendit de grands services, c le contact avec Paris pe absence, alors qu’il avait, au amitiés nouvelles et puissa Beltara avait été décor Fabert l’était depuis longtem obtint de son collègue des fisse partie de la première suivit l’armistice*. Les Cin dîner charmant (caviar, vo un des restaurants russe communiste semblait avoir 38

ça. Mais, au fond, il n C’est une inquiétude doit surgir dès que tranquille... Dans une vous avez tous rappe oeuvre, où j’ai essa comment ne verrait-il de lui ? — Mais on peut con fait dépourvu d’ambiti jalousie. — Certainement, m soit le cas de Chalonnes bien être très modeste sont pas pour moi »,

I I

décorés et de rester, lui aucune importance ? C’es n’est important : c’est u justement, si cela n’a pas quoi pas Chalonnes comm — Moi, je veux bien, mais il faudrait des titres* (— Comment? protesta l divan où il était étendu, j platitude. — Oh, pardon. J’en appe « Il faut au moins l'apparen — Ça peut-être, dit Lamb aux Beaux-Arts, je ne pouv voulais, mais je vous ai dit q 40

Ses amis et admirate banquet. Lambert-Lecle tre de l’Instruction pub un homme d’esprit. Il y plus un Goncourt*, d monde. Tout de suite excellente. L’homme es veillant quand il n’es Chalonnes, qui ne gêna thique à tout le monde présentait de coopérer très heureux de le faire tous ceux qui étaient là s de cette fête n’était rien

d’émotion vraiment gentill des fêtes sympathiques et ment. En sortant, j’emmenai voiture et je lui dis : — C’était très bien. Il eut un sourire heureu — Oui, n’est-ce pas, me fait plaisir, c’est que j’ai se sincère. Il avait raison.

Ainsi la carrière de Ch perbe et droite comme 42

presque toutes les Am vivait (et d’ailleurs v partie de l’année en F ment rue François-Ic Midi. Son mari, Wil président de l’Univer de plusieurs chemins Continent* que ses v Nous connaissions Gladys Pecks, qui s’ét passion à la littérat musique modernes. E pée de Beltara au mom Elle lui avait acheté d son portrait et lui

sûrs. Elle aime l’écrivain s dramatique obscur qu’on jo théâtre d’avant-garde, le m Satie avant le temps des di spécialiste d’un sujet diffic religieux de l’Inde* ou la chinoise. Jamais d’ailleurs les homm ne sont nuis, ni même adroite, et elle a du goût. vulgaire, du banal, peut l’é Je ne conçois pas Gladys Pec Balzac. Elle s’habille parfait leure couturière, mais cesse même ravissante et qu’elle

allécher une Mrs. Pecks* dîner, elle bloqua Chalo malgré les efforts d’Hél dans son salon les gro défassent, elle ne le lâcha observais de loin. « J’aur disais-je... Mais bien sûr idéal pour Gladys Peck l’hermétique, que peut-o que le public de Chalon plus inédit que son œu écrite ? Le physicien qui l’air contenu dans un b absolu ; Gladys Pecks en successifs la matière de

son premier inventaire mée : « There is more in substance, me dit-elle, d ami que dans l’œu James*...» Tout allait b Cette lune de miel spi environ, pendant lesque à tout Paris qu’elle s’occ œuvres d’un grand mé Chalonnes. Elle avait t cherchait un traducteu Chalonnes à tous les traversaient Paris, à Geo lo*, à Hofmannsthal *, ayant épuisé tous les 46

pouvoirs de choix et de l grande et légitime. Elle ge de Chalonnes et bon allait produire. Je ne sais comment e doute, promesses peutcrois pas, car j’ai toujour parfaitement pure), mai visite embarrassée de C — Je voudrais ton a Pecks me propose de m pour l’hiver sa maison d je puisse travailler tra que je n’ai pas très env puis en ce moment, je ne

tous très heureux... Acce feras plaisir... Tu nous fe Il me remercia et, que vint m’annoncer qu’il par lui, pendant l’hiver, que février, j’allai le voir à La

La maison des Pecks es restaurer le petit châte domine le golfe. Le cont des abords, des extérieurs incroyable des apparteme sion de féerie. Les jardin 48

J’avouai avec hum surabondance étaien j’ajoutai qu’il me p plutôt que moi le visitation et que son permettre d’accumu aucun de nous n’ava Je passai toute la s était encore à Paris.) changé. Un de ses jusqu’alors l'extrême) Pour moi qui ai peu précieux de trouver qui lisait tout. C’étai vert les plus intéress

note. — Qu’est-ce que tu fais ? — Oh ! rien, c’est une idé pour mon livre et que je échapper. Un instant après, comm mot d’un des modèles de B parut : — Encore ! Mais c’est un — Mon cher, c’est que j’a par certains côtés tient de viens de me dire peut m’êt Il avait le terrible profess phytes, le zèle des conver quelques chapitres de mon 50

suite les admirables q Gladys Pecks. On pa de Chalonnes et on nait. Nulle trace de tapageuse qui écarte cette femme eût trou mystérieuse et qu’ell comme une obscure d’elle qu’elle avait ou De tous côtés, on m du Midi ? Vous avez c’est remarquable, so Gladys Pecks pas Napoule et nous di achevé, mais que Ch

téléphone avait été coupé avaient reçu l’ordre de ne aucun prétexte. Chalonnes é ment gai, assez fat, Mrs. triomphante. Elle l’installa, d’eau, régla l’abat-jour; il m d’écâille, éclaircit sa voix et Au bout de dix phrases nous nous regardions. Il y a est possible, où la nouveauté vision, peuvent étonner et f mais un écrivain se révèle en tout de suite, le pire nous fu ne savait pas écrire, mais pas 52

mais très vite s’était agité temps à autre, elle m interrogateur : « Mais q sais-je. Que lui dire ? » La lecture dura plus d lesquelles aucun des bouche. C’est si pathétiq transparent. Des intentio sent avec une si enfan découvre si largement l En écoutant Chalonnes trouver soudain en lu déceptions, de mélanc « rentrée ». Je me disais q d’écrire un livre dont le 53

le ce beau livre n’aurai tournant vers moi, concl nement très fier de le p — Oh ! dis-je, le mien que Mrs. Pecks... — Pourquoi un autre nes. Non, le tien me pl adroit. Si tu veux te cha me feras plaisir. — Mais certainement, facile. Le silence de Mrs. Pec sonna, fit apporter de fours. Chalonnes cherch ses d’être heureux. 54

elle. Si j’avais pu pe intelligent. — Mais il est très inte Création et conversatio différents. On peut tell — No, no, dit-elle, i faut surtout pas qu’il p j’ai annoncé... Il faut lu c’est imbécile, que c’est — Attendez, je vous pas le mal que vous all seul, j’essaierai. Ce so assure que c’est nécessa Le lendemain, à la p fis pour critiquer un po

Chalonnes ? Mais je suis ra beaucoup entendu parle reconnaissant, cher ami, Est-ce que vous ne croyez de lui faire signer tout de ans ? Je l’engageai à attendre quelque espoir qu’il lirait l Mais vous savez comment Mon nom, celui de Chalo envoya le manuscrit à l’ lecture et cette nouvelle l’attitude de sa protectrice Mrs. Pecks avait atten donner à mes démarches 56

faire une peine inut citèrent le livre discr turent. Mais la critique orale rapidité. Pendant que rencontrer personne qu nes? Avez-vous vu ça? En un mois tout Paris su inutile de lire. Aux dev belles couvertures jaun puis noircirent lentem l’édition presque enti l’éditeur, qui perdait sa accusait de l’avoir volé. Car l’insuccès l’avait b

mérait les romanciers de tion il s’étonnait de ne pas Bidou * est un misérable ! n’aurais pas cru ça de Jalou les fous qui, après avoir de les persécuter, finissen en leur femme même e s’avisa que les Cinq n’av bien pour son livre et il nous. Peut-être, dans un m informé, trouvait-il enco pectueuse et gratuite q longtemps accordée. Tr manqua à nos réunions. 58

!

— Moi ? lui dis-je. Si le nombre des démarch toi... — Oui, je sais comme ayant l’air de les encens — Mais, bon Dieu, C même trop injuste. Souv venu me raconter que Napoule, que tu voula hésitais, tu n’étais pas retenu, tu restais. Ma encouragé, félicité... — Justement, dit-il. vous pardonnerai jam à toi.

été complexes. Je n’ j'admirais sa verve. S reconnaissais leur égoïsme me choquait pour confident. Son c parfois interminable, trois jours sans m’app Ce matin-là, il fut — Mon cher, vous

si Fabert faisait un complim un placement. Quel divid celui-là ? — Mon cher, dit-il, je papier sur Ménétrier*. C’e pénétration, de goût, de st lettre, le seul critique de ce — Merci. Qu’avez-vous à — Voici... Je ne sais si vo Astier... Mme Adrien Astie — Vous me l’avez présen est bien belle. — N’est-ce pas? C’est un mais elle a un éclat, une fra l’esprit, mon cher... Bref j’ 62

cher, pouvez me convaincre... Odette entière confiance... Si prochaine pièce se p — Vous avez beso d’y amener une Fran charge pas d’expliqu suis l’ami d’Odette, a Si elle a, comme vous le croire, confiance en été loyal envers elle déloyauté. — Une déloyauté ! J’estime au contraire

J’essayai d’obtenir un dé comme les héros de ses autoritaire. Il appuya sur téléphone et dit à sa sec Fabert de venir à mon ment. » Puis il se leva et sor plus tard, Odette entra. — Tiens ! Vous êtes là bonne surprise ? Qu’avez-v vient de me faire appeler. — Oui, chère Odette. C ayons, vous et moi, une co — Une conversation? Q Robert vous a chargé pou — Exactement. 64

figurez-vous, Bertrand, d’un mois de liberté... — Pour aller à Beau — Point du tout... grecques * avec un am m’offrir cette croisière.. à ma mère et je jouira vacances conjugales... stupéfait et accablé, B croyez pas capable d’in — Si... Bien sûr... M aimiez Robert d’un amo — Ce fut longtemp encore, je tiens à Rob sinon son caractère... 3-105

tout ce qui est flatteur po Elle avait raison. Non bien cette réponse et ce p sincèrement, une belle s dont sa femme était l’ém — Pauvre petite Odett ne crois pas, mon cher, temps pareil exemple d Pensez qu’elle va parfo « Parle-moi de cette femm ce qui te touche m’intére très bien, pendant cette née, allant s’asseoir, tout navire pour regarder les bonheur... A mon bonh 66

Il fit le voyage en A voyage aux îles grecque zée, brillante de santé, é les revis tous deux en déjeuner, m’emmena da — Et bien ! cette pièc décidé. — Quelle pièce ? — Quelle pièce !... Ma parlé ensemble, celle q scène avec vous au suj Victime... Le premier d’ailleurs facile à faire. L presque tout. 3»

ment, son amour l’empo — Son amour pour vo — Evidemment... Rest suis encore dans le noir* faudra faire intervenir la son mari... Ce mari prép quelconque et Juliette, s entre lui et sa propre riv héros... sauverait celui-ci — Vous ne trouvez pa — Si on le raconte, com en trois mots, alors oui l’exécution. Mes person parlent notre langue et a moi le ferions... Le mélo 68

Pepito, je suppose... Mai Victime... Tiens, il faudr pauvre Pépita, pour de rôle... Elle avait une faço ses mules en se mettant rai de montrer le mou jouera le personnage. L’été passa. Au mois d Victime allait entrer en r Sorbier (alors jeune et c devait jouer Juliette. souvent d’assister aux ré Non qu’il me reconnût tence, mais il pensait qu mieux certaines invrai

celui qui jouait le rôle courte scène avec la secr le comédien qui m’inc l’entendant, une fort cu bert s’était servi de mes indiqué à l’interprète c familiers. Le dialogue rapide. Puis Jenny entra un intérêt passionné, d’ l’un des acteurs du dram parce que je me dema imaginait cette conversa qu’elle avait été. Il croyai plutôt une Juliette) dés amour, un sacrifice dou 70

— Et bien ! montez tou je vous parle. — Après la répétition, — Non ! Il n’y aura p avons une mise au point et je ne jouerai plus explication. — Elle est folle ! me di convaincu. — Pourquoi folle ? Jen plus intelligente et la p Paris. Ce qu’elle veut vo ment d’être entendu. — Que peut-elle avoir son rôle tel qu’il est écrit.

pas... Comment ? Voici u vient annoncer, très m que son mari va partir a ce mari et dont la seul dre : « Très bien... Pourv contente. » Ça n’existe p bert, Dieu sait que vous d’innombrables femmes rencontré une qui so vraiment amoureuse, ce — Une seule, dit-il celle-là que je peins dan cette scène que vous d une scène authentique. 72

par intuition d’artiste, l dans la vie, la véritable Ju pouvais le lui dire sans tra Odette. Je me tus. — Mais enfin répond vous, oui ou non, connu c comment l’expliquez-vous — Oui, insista Fabert, Je ne sais plus très bien me souviens de phrases achevées, des vains effo personnage et pour le Jenny, sans le compro Fabert. Le tout ne fut cer cant car Jenny, triompha

Je me suis adressé à l’am

démarche que seul pouv vous croyais mon ami... Il

eut

un

éclat

ressemblait

à

de

digne

ou

théâtre de

un

Garrick*. Je

de

he

de

m

colère :

— J’étais votre ami, j

suis aussi celui d’Odet amant... Et vous le savez

vous m’avez placé dan sible ? — Donc vous avouez

des confidences que vou 74

vérité... Et je vais la pei Maintenant il faut ref promets que cette fois mesure *, un rôle que t — J’en suis certaine, émue. — Quant à vous, me bien ! vous m’aiderez. A ce moment le c montra timidement et — Madame fait dire la voiture... On entendit le fameu — Madame est en b monter jusqu’ici.

chaque année, une seule trois ou quatre semaines. travail, il s’y donnait to racontait son sujet à tous pour essayer des effets. Il voix, mimait les express inspiration dans le mouv quand il se croyait sûr de des scènes à une secrétair phrases au vol tandis qu bureau, en occupant suc de tous les interprètes. brouillon et, à ce moment La nouvelle version de excellente. Avec un surpr 76

problème. Les répétitions mar Fabert m’y convia que rencontrer Odette. Je depuis la découverte situation réelle. Ensem monde, ils semblaient ne faisaient aucune al quelconque entre eux. la Victime fut annoncé enveloppait la pièce ; habilleuses, machinist leur confiance. La représentation Jenny était très aimée

— Faites attention, mon vous. Quand la vague qui me la loge de Jenny, où se Odette, une amie, malad celle-ci : — Je vous ai bien reco Odette éclata d’un rire — Moi? dit-elle... Mais dans cette histoire. — Comment?... Et Juli — Juliette ne me ressem à la Dame aux camélias*. Puis, se tournant vers 78

— Je vais jusqu'à ia post mander cette lettre et Mowgli... La pluie a cessé ; au-dessus de Menton*: ça 80

elle sortit très vite de l Antoine se sentit frus la tactique habituelle d devant les discussions. du Cap, entre les pins médita : — Françoise devient vait très bien que je couple... Aussi s’est-elle son projet... De plus e tactique du fait accomp elle Sabine Lambert-L avec moi et les enfants, voulu vivre dans ce pa quitter Pont-de-l’Eure,

reproches, qu’elle support ne prêtait guère attention née le soir, quand il aura l’avait acceptée telle qu’el de mariage, il savait qu’el — Mowgli, ici !... Il entra dans le bureau méditation sur Françoise Etait-elle même fidèle ? Il eût été plusieurs fois coqu dente, cela était trop cert heureux avec Sabine Lam ce jardin de Pont-de-l’Eur adolescent. Toute la vill eux-mêmes, sans en avo 82

quitter Pont-de-l’Eure nées avant la crise équitablement toutes porté bonheur. — Est-ce que Mic table ? demanda-t-il. Il le souhaitait, pré ses enfants à celle des — Non, dit-elle, j’a gentil d’être nous qu Antoine... Gentil, encore un m ne sera pas gentil», cravate devant la glac tue ; Françoise, coque

«ministrer» mon mari... T appelle-le Alfred... Bonso

La soirée fut si tiède Françoise fit servir le caf conversation, pendant le facile. Les femmes s’ennu mécontent de lui-même, co ment Lambert-Leclerc qui quait tous les points. — Vous êtes optimiste p pouvoir, disait Antoine... la France est tragique... — Mais non, mon ch questions d’argent ne sont 84

préférez cette formule pour en vouloir aussi budget, ce n’est pas un une question politiqu majorité vous voulez moi, quel budget v services du Ministère vous faire un budg radical, un budget ré parler !... Tout cela es ne le croient les profa — Est-ce si simple ? telles choses à vos éle Françoise savait r imperceptibles, à un

ans ?... Ce sera gai !... Qua te-t-elle que ce ministre, fasse la cour? — Quelle est cette ode Sabine Lambert-Leclerc. — Celle des orangers. L le nous étions assis est citronniers, de glycines et roses deviennent sauvages fer... Suivez la petite allée — Est-ce que vous ne vous aussi, Antoine, dans — Moi?... J’ai toujours que vous voyez un peu, m deux côtés de ce bassin d 86

cloître... Ces fleurs e pensées, tout simplem — Vous rappelezfut mon premier bal chez moi, dans la voi Mes parents étaient d entrés ensemble dans mot, vous m’avez enl remis à danser, grav — Est-ce que je embrassée ce soir-là? — Un peu !... Nou pendant une heure! Vous étiez mon héro — Comme j’ai dû

tis... Regardez, Sabine : cet lumières, c’est le rocher de penchez pas trop ; la terra mer... Attention. Sabine!... D’un mouvement involon la taille ; avec une surpren retourna et lui planta, en baiser. — Tant pis, Antoine... J’ Il est plus difficile de se te chair déjà familière... Vou nos baisers, au tennis ?... Oh choque ! Vous êtes resté tr sûre que vous avez été un — Prodigieusement fidè 88

— Peut-être, au dé départ. Mais j’ai trou m’occuper. J’ai toujou re... Je travaille... J’a livres, qui ont eu un — Un certain succès de succès, Antoine, e Surtout votre Louis X — Vous les avez lu — Si je les ai lus? C que, moi aussi, j’ador parce que je vous y ch curieuse de vous, Anto un excellent écrivain. J’ai même été frappée

Ce qui est amusant, c’est vous êtes trop modeste, connu Françoise jeune fi coup moins de goût qu moins elle avait ce goût Bouchet, pour les bibelots, Quelque chose de mièvre. formée et qui lui avez en lignes simples, de l’ordre.. qui lui avez donné les m train... La robe qu’elle p parfaitement choisie, mai cher, que c’est une robe rend le goût assez facile. — Détrompez-vous, Sa 90

Tout de même, la p guère les moyens de s maisons. — Alors, c’est prod ne... Incroyable, mais p m’incline... D’ailleurs j une sorte de faiblesse p jamais compris pourq pas. — Est-ce que les ge — Ils la détestent... J’ai été frappée de ret jugements sur elle qu’ — Que lui reproche — Oh ! Toujours l

— Et quoi ? —f Non, rien... — Vous n’avez pas commencer une phrase q sous-entendus et de vous a teurs disent-ils aussi que amants ? — Vous parlez sérieuse — Avec un terrible sér — Vous savez bien, m autant de toute jolie femm peut y avoir fumée san imprudente... Quand je l’Eure, elles ont été jusq maîtresse de votre frère ! 92 /

— J’ai un peu froid — Donnez votre ma est glacée!... Voulezcape?... Dire que nou serrés l’un contre l’aut regretté, Antoine ? — Que voulez-vous ne?... Et vous? Etes-v — Très heureuse... vre Antoine, c’est-à-dir poir... Je prends le se pas?... Je peux être longtemps souhaité mo mieux... Je m’apaise... — Comme vous ête

— Ça!... — Quoi, ça?... Ah! n trop loin... Vous ne m souvenirs... Françoise m’ ves d’amour auxquelles l ne se trompe pas... N l’autre... Nous n’étions solitude... Vous ne m enfin, Sabine, je sais ce q vous n’y étiez pas. — J’y étais avant vous connais votre femme d sœur Hélène et elle-mê moi... Je vois encore Fra Saint-Jean, une raquette 94

l’avait achevé... « Mes p Hélène et à François alliances, dans ce pays, celle des Thianges et petites ont réussi le do — Qui vous a racon — Je vous l’ai dit mêmes. — Et vous ne m’ave — Je ne pouvais pas puis, je ne voulais pas l Parce que Françoise, p Pont-de-l’Eure, à part comme vous, ne l’eû normandes n’aimaient

vrent tout de suite une tra votre mouchoir voyons ! étiez un mari moins ex cela depuis longtemps... épaule gauche ; je vous a de poudre... Bien... Nou raître à la lumière. Quelques instants pl partirent et les deux fem tendres.

J

c

pondit une des douze d Les cliquetis de leurs m rythme de jazz. Par la f immeubles géants de M nes ronflaient et les ru déroulant emplissaient incroyable rapidité, de l couverts de lettres et de

pour-cent de baisse sur trouve encore des imbéci n’est pas une crise! — C’est une crise, di sortit. — Celui-là est touché, — Oui, dit Gertrude chemise*. Fanny me l’a d soir. — Qu’est-ce qu’on y pe C’est la crise.

Les belles portes de glissèrent. 98

Elle le fut. Lorsque, le lendemain réveilla seul, il se sentit sécheresse de Fanny, il l lui servit sa tranche d céréales, et demanda d — Où la maîtresse. M — En voyage. Il donna quinze dolla lui restait un peu moi C’était de quoi vivre deu Ensuite? Il regarda p chaque jour, depuis un U s journaux des récits 4*

compte était débiteur de treize dollars ($893)... Q ce sujet ?... Question cru naïveté n’était pas l’un Cooper. L’autre lettre. Au-de gravés, on lisait :

THANATOS PALACE Directeur : Henry Boe « Cher Mr. Monnier :

«Si nous nous adresson n’est pas au hasard, mais pa vous des renseignements qui que nos services pourront v 100

barbiturique*, s’est trompé jours plus tard, le cerveau les membres paralysés.

L

n’admet ni la médiocrité, pourtant

par

sa

nature

d’acquérir une expérience. Cette expérience, cher nous

le croyons,

le prob

sommes prêts à vous l’ap

hôtel situé à la frontière des

affranchis de tout contrô

désertique de la région, n

devoir était d’offrir à ce

qui, pour des raisons série

raient quitter cette vie, le

nous efforcés, sam jamais

ramener les prix du Than possible. Il vous suffira de

cents dollars. Celte somme

dépense pendant votre séjou durée doit demeurer pour frais de l'opération, ceux

l'entretien de la tombe. Pou service est compris dans ce

ne vous sera réclamé. « Il importe d'ajouter que

une région naturelle de gr

quatre tennis, un golf de di

olympique. Sa clientèle éta

des deux sexes, et qui appa

geant d’une mousse bla nègres. Puis des alterna lecture remplirent deux Enfin le paysage devint féerique. Le wagon roul entre des rochers d’une D’immenses bandes viol rayaient transversaleme mi-hauteur flottait une nuages. Dans les petite train, on entrevoyait de feutres, aux vestes de cu Prochaine station: De nier le nègre du Pullman Massa * ?

Peint en bleu vif, capit brillait au soleil, parmi le donnaient à cette cour, gnols et des Indiens, ferraille*. Les rochers étaient couverts de liche pierre d’un voile gris ble teintes vives des ro chauffeur, qui portait un gros homme aux yeux e s’assit à côté de lui, par d seules ses compagnes ; p tournants en épingle partait à l’assaut de la essaya de faire parler s 104

même pas que je vous jeunes filles ? — Evidemment non, Puis il pensa que sa sourit. Deux heures plus tar mot, lui montra du d silhouette du Thanatos.

L’hôtel était bâti dans très bas, avec des toits rouges dont le ciment ment l’argile. Les cham sur des porches ensole

sera. Les imprimés qui fu arrivants étaient en effe questions et de notes exp mandé d’indiquer avec u date et le lieu de naiss prévenir en cas d’accide « Prière de donner au

parents ou d’amis, et surto dans votre langue usuelle*,

Je, soussigné, de corps et d’esprit, certi ment que je renonce à la responsabilité, en cas d’ac personnel du Thanatos 106

— Des ennuis ? dit M choqué. Mais nous ne f soit contraire à nos d donnons à nos clients qu’ils désirent, rien d sieur, il n’y a pas ic territoire est si mal exactement s’il fait pa Etats-Unis. Longtemps être inaccessible. Une bande d’indiens s’y fû centaines d’années, p pour échapper aux E pays prétendaient qu interdisaient l’accès d

— Pas du tout, dit Jean élevé religieusement et je d’un suicide me déplaît... — Mais il n’est pas et ne suicide, monsieur ! dit Mr. si péremptoire que son i pas. Sarconi, vous montrer Monnier. Pour les trois ce vous aurez l’obligeance d sant, au caissier dont le mien. Ce fut en vain que, 113, qu’illuminait un ad soleil, Jean Monnier che mortels. 108

— Je ne suis pas ve une vie mondaine... P montrer cette dame sa — Certainement, m Kirby-Shaw est la je crêpe-satin blanc qui e feuillette un magazine aspect physique puisse c’est une dame bien ag res, intelligente, artist A coup sûr, Mrs. K jolie femme. Des ch petites boucles, tom jusqu’à la nuque et dég vigoureux. Les yeux

cynique, qu’elle avait renc garçon, qu’elle avait cru qu’elle aurait obtenu son d dès leur arrivée en Ang débarrasser d’elle le plus Surprise et blessée par sa d de lui faire comprendre abandonné pour lui, et l elle allait se trouver. Il av « Clara, en vérité, lui av femme d’un autre temps !. ce point victorienne*, je votre époux, à vos enfants. ma chère... Vous êtes faite une famille nombreuse. » 110

— C’est une belle r — Je n’ai pas voulu Et maintenant, racon ici. Quand elle eut e Monnier, elle le blâm — Mais c’est pre Comment ?... Vous v valeurs ont baissé ?.. dans un an, deux an avez le courage de v peut-être réparé vos — Mes pertes ne s seraient rien, en eff raison de vivre... Mai

qui aiment la lutte et qui t je ne sais quel attrait rom exemple. — Vous ? — Oh, je voulais seulem Elle s’arrêta, hésita, puis — Je crois qu’il nous hall... Nous restons seuls d et le maître d’hôtel rôde désespoir. — Vous ne croyez pas, d sur les épaules de Clara d’hermine, vous ne croye nuit... ? 112

vêtue de blanc et se petites Autrichiennes, q vant le Français. — Je leur fais peur? — Vous les intimide leur histoire. — Intéressante?... V Avez-vous pu dormir u — Oui, admirablem quiétant Boerstecher d breuvages. — Je ne crois pas, une souche, mais d’un sens ce matin parfaitem

devenues follement amo quelques mois, il a dem des sœurs. L’autre, déses vain, de se noyer. Alors c a pris la résolution de r comte Nicky et elles on mourir ensemble... C’est vous, comme moi, elles on Thanatos. — Quelle folie ! dit Je jeunes et ravissantes... Amérique, où d’autres h Quelques semaines de p — C’est toujours, ditfaute de patience que l’o 114

chambre, il chercha Mr directeur assis devant Mr. Boerstecher vérif temps à autre, d’un barrait une ligne. — Bonsoir, monsie faire quelque chose po — Oui, Mr. Boerstec re... Ce que j’ai à vou Un changement si so ainsi... Bref, je viens changé d’avis... Je ne v Mr. Boerstecher, sur — Parlez-vous sé Monnier ?

par moi de ma misérabl voulu accepter de la surprend ? — Point du tout... No de ces coups de théâtre monsieur Monnier... V jeune... — Donc, si vous n’y nient, nous partirons de et moi-même, pour Deem — Ainsi Mrs. Kirby-S nonce à... ? — Oui, naturellement. confirmera tout à l’heur question assez délicate... 116

Il regarda Jean Mo Puis il appuya sur un — Envoyez-moi Sar Au bout de quelqu parut. — Vous m’avez dem — Oui, Sarconi... mettre le gaz au 113 matin. — Faut-il, Signor Di mai * avant le Léthal * — Je ne crois pas q dormira très bien. C Sarconi... Et demain comme il était conven

que tu les fais disparaître — Cruel ? C’est en c consiste toute l’humanit Celui-ci avait des scrup apaise. Il consulta son registre — Demain, repos... Ma nouveau une arrivée pou banquier, mais Suédois n’est plus très jeune. — J’aimais bien le p rêveuse. — On ne choisit pas le le Directeur. Tiens, voici de prime. 118

York dont jetais un habi qui, assis à la première tabl épais et saignant. I.a vian mon attention, car elle éta aussi le visage triste et fin d ment je l’avais connu jadi Dès que je fus moi-même patron, Périgourdin* actif 120

heures, vous trouverie On croirait qu’ils ne pourtant ils sont dan vivent ensemble à l’Hô c’est un mystère, ce m — Patron, dit un g M. Robert me qui penser à ce couple. Bo / —connu à Paris. Entre voyait souvent chez Fa qui montrait pour lui doute de ce qu’ils avai des placements sûrs, e perdre leur fortune... près de quatre-vingts

produit le relèvement du f la livre avait fortement b Bordacq était maintenant sur le revenu, dont le tau — Vous êtes un enfan Faites donc comme moi... I et une seule : c’est l’or... S acheté des lingots d’or, vo revenus apparents, vous d’impôts, et vous seriez a plus riche... Transformez possédez et dormez sur le Les Bordacq avaient obé l’or, loué un coffre et go aller, de temps à autre, e 122

voilà, personne ne peu garanties... Quelle ép mêmes ne savent rien que c’est incroyable! qu’est-ce qui va monte tent, mon cher, ils p Utrillo *, les autres Pica trop connu. — Et votre lingot c — Je l’ai toujours beaucoup d’autres... M de réquisitionner l’or, affreux... Vous me di tout mettre à l'étrange sans doute... Mais où ?

I

leva, j’allai à lui et me no — Ah ! je me souvien plaisir de vous revoir, J’espère bien que vous n venir prendre une tasse d l’Hôtel Delmonico. Ma fe La vie est monotone po l’anglais, ni l’un, ni l’autr — Et vous vivez en permanente ? — Il faut bien, dit-il Venez demain, vers cinq J’acceptai et fus fidèle Bordacq portait la mêm 124

verrou, puis, revenant basse : — Je vais tout vous que vous êtes discret mécontents d’avoir vot avocat américain. Mais mieux... Voici... Je ne souvenez qu’après l’arr Populaire*, nous avon gereux de conserver n banque française. Nou moyen de les faire t clandestine mais sûre, a ment, nous avions dé

impôt de cinquante po frappés volontairemen pour-cent ? — Il y avait une autre plus mystérieusement, guerre et nous pensio banque pourraient être et cela d’autant plus qu citoyens américains... N de conserver notre nous. — Avec vous, m’écr dire ?... Ici, à l’hôtel ? Tous deux inclinèren 126

en qui j’ai pleine con calculé, je vous assure. l’attention comme fera penserait qu’il y a là-d surtout, nous monton chambre à toute heure — Vous ne sortez jam — Jamais ensemble ! qui est dans le tiroir le p il y a toujours l’un de no ment... Moi, je vais déje français où vous m’avez va prendre son dîner. A seule. Vous comprenez? — Non, cher mons

nous apporte notre p parfois vers cette porte n’aime pas. Mais à cette tous deux présents. Je n avoir un danger. Un autre problème é un beau caniche, d’un toujours çouché dans u qu’il fallait promener tr cela encore, ils alternaie j’étais à la fois exaspéré et fasciné par ces perso Après cette visite, je quitter mon bureau plu Serpent d’or à sept he 128

Mais Eugène a un nou dans certaines républi Sud, l’impôt sur le rev pouvions y transférer n — Comment le trans douane ? — Eugène pense, d’abord devenir citoy choisirions. Si nous ét guayens, le transfert se Cela me parut si be vins déjeuner avec B toujours avec joie. — Ah ! dit-il, je suis vous voir que j’ai un 5'105

je voudrais maintenant qu’ils me demandent? cent pour-cent, ce qui tion... Nous sommes vo bois, mon cher monsie bois. Après cela mes aff Californie et je ne sus devenus Uruguayens, biens. Quand je revins tard, j’interrogeai sur du Serpent d’or : — Et les Bordacq? V — Mais non! me di savez pas ? Elle est mor 130

de ne plus sortir du tout faire, n’est-ce pas ? Je n malle et je n’avais person donc donné l’ordre que montés dans ma chamb — Et cette claustratio insupportable ? — Mais non, mais no vois de ma fenêtre les p puis je vais vous dire : c enfin un merveilleux Autrefois, quand je so passais toujours une demandais ce qui était a Je sais bien, il y avait ma 5*

une modeste rétribution de lui faire faire ses petit n’y a plus vraiment au résoudre... Vous êtes monsieur, de m’offrir vo vous assure, ça va. — Et vous ne souha Amérique du Sud ? — Non, mon cher m je y faire ? Washington ge des billets et, à mon Il paraissait en effet qu’il s’était imposé ne se Il avait perdu son tein peine. 132

— Et que va devenir le — Personne ne le l’avons donné à la fourr — Et l’argent? — S’il n’y a pas d’hé propriété du gouvernem — C’est une belle fin, Mais je pensais seuleme

maladie et la vieillesse c une retraite campagnar parla bientôt plus que lesquels cette maison, siècle par les marquis restaurée. Les jardins s admirables. Un architec 134

alors que son mari en po cinq. Elle était assez bell solitude, changeait de r Cela ne paraissait pas châteaux pensèrent qu’e de Bernin, mais sa maître La Guichardie, souvera gion, et qui, bien qu’e depuis la guerre, conn Paris, affirma que Mme Bernin et qu’elle descend décente famille bourgeo tèrent cette version, car n’eût osé contredire un bien informée. Cependa

faire visiter la maison, Gaston et Valentine R deux êtres commençai tant de perfection sans Bernin gardait, de s un ton assez autoritair de façon tranchante ses moins connus de lui homme. Valentine fut qu’il montrait pour s grasse, douce et gaie. choquée quand, pend étage, ayant loué la su en un temps si court d salles de bains qui s’ét 136

écuries. Gaston admira la tenue parfaite des ha impeccables. — Les chevaux sont m dit Mme Bernin avec an fait son service dans les enfants en selle dès le b Elle flatta de la main puis soupira : — Evidemment, dit-e dépense que d’entreteni Adolphe y a pensé ; da prévu qu’une fondatio dans le parc de Chardeu la race chevaline... Ce se

— Ce n’est pas un vil riant, ce sont les commu eu l’idée de les bâtir a rées... Et vous allez voir c mon point de vue, po quelques couples de dom tiens à garder, même q bien, Adolphe léguera à qu’il occupe, avec une c quitte mon service... De ment ils sont liés à moi partie payés sans que j’ C’est une merveilleuse c’est hors part, naturel peuvent rien dire. 138

— Eh bien ? demand gens-là ? — Bernin me plaît, trop content de lui, ma ment bon... Elle est ass — Bizarre ? dit Vale frayante... Le testamen par-là... « Quand je se possible»... Cette conv malheureux sur tout moment de sa mort !... V je ne savais que dire. Ils restèrent assez lon que la voiture longeait peupliers de la vallée.

mourais, je ne voudrais serait ma vie sans toi ? Je — Comment peux-tu Valentine ? C’est absurde l’on ne meurt pas d’un soit-il... Et puis tu n’as pas y a Colette, son mari... Il — Colette a fait sa vie de nous... — Justement... C’est je prenne, moi, des p veur. De nouveau ils se ture traversait un banc de b Valentine reprit, à voix 140

est-ce légal ? Je veux dir Preyssac n’est pas plus part ? — Un peu, mais c Valèntine... quand tu v — Comment? dit-il question à maître Passa — Oh ! par hasard,

Barchester avaient vécu d Park Lane*. Mais après rent gênés. Ils avaient ments ; un de leurs fils a les enfants restaient à la l’impôt sur le revenu éta livre. Lord Barchester d pouvait gai fier à la fois so le Sussex*. et la maison 142

quartier, mais encore c assurerait notre sécur années qui nous reste sais que vous aimez B veux rien faire qui pu Lady Barchester co quelques mois plus tar dans une nouvelle ma de mètres de celle qu’ que déjà les ouvrie démolir. Lord et Lady de chez eux, passaien ancienne demeure, é impression en voyant forme qui, pour eux,

papier noir et blanc appar mais qui évoqua aussitôt a eut peine à comprendre, Harry Webb. Que de foi rêvé sans fin en regardan ses après avoir lu les lettr lui écrivait de l’Extrêm beaucoup aimé. 11 était m Webb*, ambassadeur de S Bientôt la pluie décolla c et un autre papier appa C’était un dessin à fleurs Barchester se souvint d dévotion au moment de s 144

désolé de moellons en Lady Barchester rega courir entre les colonn son mari : — Ce porche est l jour le plus triste de vous en parler, mai maintenant que cela C’était au temps où aimiez Sybil. Un soir rencontrer Harry qu m’étais réjouie de ce sieurs semaines, mais dé un congé que po toute la soirée, il avait

ensemble quelques fleurs e au sommet de ces marches Le vieux couple alla ch porta des roses et les plaç colonnes corinthiennes. Le avait disparu.

rine d'un marchand vitrine était exposée Cathédrale de Chartres. que par quelques am avait le goût juste; la l’enchanta. Plusieurs j Enfin il osa entrer et

lui dit : — J’attends demain la pension qui arrive de Toul mari n’a pas le temps de compte sur vous. L’amie arriva le lendem même accompagnée d’une pendant plusieurs jours, femmes dans Paris. Com fiacres et spectacles, assez Il emprunta de l’argent commençait à être inquie lettre de son oncle. Elle francs. Ce fut un grand so dettes et fit un cadeau 148

jusqu’à la salle où est e regarde longtemps, et

un pot de pharmacie, assiette, quand le romanc entra dans l’atelier. Gla quelques minutes son am dit fortement : — Non. L’autre, surpris, leva la t une aubergine. 150

des ratés ? i — Le travail, dit P œjf1'— Sois sérieux. Douche, de réveiller des choses énormes. A au Pôle Nord. Promè Fonde une école. Mé mots savants : extério conscient, non figura tes. Nie le mouvemen le noir ; le cercle, ou l néo-homérique qui n le jaune, la peintur octaédrique, la peint

déçue, roulante, chantante,

* '*parut. , Pierre Douche jeta sa pa se laissa tomber sur le divan faire inspecteur d’assuranc que, agent de police. La pe des métiers. Le succès, fait va qu’à des faiseurs. Au l maîtres, les critiques encou J’en ai assez ; je renonce. » Paul-Emile, ayant écouté, et réfléchit assez longueme — Te sens-tu capable, dit avec un sérieux pontifical 152

.

, , .

/

ho

\

ci,* '