Larga Vida A La Reina de Halloween [PDF]

Zitiervorschau

Copyright © 2022 Disney Enterprises, Inc. Todos los derechos reservados. La película Pesadilla antes de Navidad de Tim Burton, historia y personajes de Tim Burton. Copyright © 1993 Disney Enterprises, Inc. Todos los derechos reservados. Publicado por Hyperion, un sello de Disney Book Group. Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o transmitida de ninguna forma o por ningún medio, electrónico o mecánico, incluidas fotocopias, grabaciones o cualquier sistema de almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso por escrito del editor. Para obtener información, diríjase a Hyperion, 125 West End Avenue, Nueva York, Nueva York 10023. FAC-004510-22140 Número de control de la Biblioteca del Congreso: 2021949322 ISBN 978-1-368-08209-9 Diseñado por Soyoung Kim Visita disneybooks.com Contenido Título Página Copyright Dedicación Epígrafe Prólogo Capítulo 1 Capítulo 2 Capítulo 3 Capítulo 4 Capítulo 5 Capítulo 6 Capítulo 7 Capítulo 8 Capítulo 9 Capítulo 10 Capítulo 11 Capítulo 12 Capítulo 13 Capítulo 14 Capítulo 15 Capítulo 16 Capítulo 17 Capítulo 18 Capítulo 19 Capítulo 20 Epílogo Agradecimientos Acerca del autor PARA MIS PADRES —SE “Siento que hay algo en el viento, que se siente como si la tragedia estuviera cerca”. —Sally, Pesadilla antes de Navidad de Tim Burton A la hora fresca y negra de la medianoche, Jack y yo nos casamos en lo alto de la Colina Espiral, en el Cementerio de la Puerta de la Muerte. El viento agita las hojas completamente secas, y Jack toma mis suaves manos de muñeca de trapo entre las suyas; la frescura de sus dedos calma el aleteo que recorre mis costuras cosidas. El alcalde está de pie ante nosotros, con el pecho ancho, oficiando la ceremonia, su rostro alternando entre la euforia de los ojos de sacacorchos y las lágrimas pálidas y espantosas, mientras pronunciamos nuestros votos el uno al otro en la sombría costumbre de los antiguos elogios nupciales. La luna es de un rojo sangriento en el cielo, un buen augurio, y

una flor de adelfa marchita arrancada de un parche de hiedra venenosa en el otro extremo de Halloween Town está colocada justo detrás de mi oreja izquierda, una costumbre que asegura una vida larga y terrible. . Aprieto las manos de Jack con más fuerza. Sus colas de esmoquin negro se balancean en el aire frío de la noche mientras mi vestido, cosido con un trozo de encaje de solterona negro, cosido por mí misma la noche anterior, ondea como un fantasma en la brisa. Con cautela, mi mirada se dirige a la multitud, donde puedo sentir los ojos fríos y rencorosos del Dr. Finkelstein observándome desde la primera fila, con la boca temblando de furia ahora que finalmente estoy escapando de él, de una vez por todas. Ya no soy tu creación, pienso, palabras tejidas en mi pecho. Parece inimaginable que hace apenas un año, temía pasar mi vida atrapado en el laboratorio del Dr. Finkelstein, destinado a ver a Jack solo desde lejos , amándolo pero seguro de que nunca sabría el dolor que sentía cada vez que miraba en mi dirección. Pero después de que Jack intentara robarle la Navidad a Sandy Claws, después de que casi muere aventurándose al mundo humano para entregar nuestros sombríos regalos en Nochebuena, con Zero conduciendo su trineo de renos esqueléticos , un plan que sentí que estaba condenado al fracaso desde el principio, supe No podría pasar mi vida sin él. Sabía que no desperdiciaría otra noche. Bajo un cielo oscuro salpicado de nieve, Jack y yo caminamos hacia el cementerio, sus ojos huecos como la luna se hundían, se hundían en los míos. Y por fin, después de toda una vida de amarlo desde lejos, mi corazón de muñeca de trapo anhelaba saber cómo se sentiría si él alguna vez me amaba, compartimos nuestro primer beso en la cima de la Colina Espiral. El mismo lugar donde estamos ahora... de la mano. La cara del alcalde se gira para revelar su amplia sonrisa llena de dientes, su pajarita de viuda negra extrañamente brillante a la luz de la luna, y nos anuncia a Jack ya mí como marido y mujer, con una voz que grita entre la multitud. Jack se inclina hacia delante, con los ojos húmedos en los bordes, y presiona su boca fría como una tumba contra la mía, y mis costuras se sienten como si fueran a deshilacharse y estallar, como si no pudieran contener esta sensación de hinchazón y ensanchamiento del pecho que me atraviesa. . Una sensación tan extraña y desconocida y peculiar que me marea. Hace que mi cabeza nade, mis piernas se tambaleen. Jack y yo estamos casados. Se limpia la lágrima que corre por mi pómulo de algodón hasta mi barbilla y me mira como si su propio pecho estuviera a punto de fracturarse. Y por un momento, estoy seguro de que deberían enterrarnos a los dos aquí, en el centro del cementerio. Casado y muerto el mismo día. Incapaz de contener la emoción indescriptible, horrible y maravillosa que rompe contra nuestros párpados. Los espantosos residentes de Halloween Town aplauden y arrojan diminutas arañas enanas a nuestros pies cuando salimos del cementerio, y el calor en mi pecho se siente como murciélagos que claman por una salida de mi caja torácica. Tratando de separarme . Ahora soy Sally Skellington. La Reina Calabaza.

Y estoy seguro de que nunca volveré a ser tan feliz como ahora. El horizonte nocturno de Halloween Town está salpicado de diminutos agujeros de luz estelar, y al otro lado de la plaza del pueblo, las calabazas brillan con un siniestro color naranja cobrizo. Desde la casa de Jack en lo alto de Skull Hill, el pueblo se ve diferente, envuelto en largas sombras como dedos. El aire huele diferente también, como regaliz negro y alas de cuervo y un poco como mermelada de calabaza, nada como el hedor asqueroso de cloruro de sodio y alcohol que impregna el laboratorio del Dr. Finkelstein, un lugar que una vez fue mi hogar, pero también una prisión. . El recuerdo se agita dentro de mí, entrelazado con una sensación de gran alivio de que nunca más volveré a dormir dentro de ese frío observatorio. Nunca te quedes despierto, solo en una cama estrecha y apolillada, mirando a través de una ventana diminuta hacia la casa de Jack en la distancia, soñando despierto con vivir entre sus paredes algún día. Se siente como un cuento de hadas de uno de esos libros felices para siempre. donde la princesa asalta el castillo, mata a un dragón duende y se apodera del reino. Excepto que no tengo cabello dorado ni huesos finos. No tengo huesos en absoluto. Soy una muñeca de trapo que se casó con un rey esqueleto. Una muñeca de trapo que despertó del sueño imposible y se encontró en su propia historia de heroína, un cuento cuyo final aún no se ha escrito; pero en cambio, apenas está comenzando. Salgo de la terraza con vista a la ciudad y vuelvo al dormitorio que ahora comparto con Jack, frente al espejo alto, agrietado por una telaraña, apoyado contra la pared inclinada. Me paso los dedos por el pelo, tirando de él hacia delante sobre mi hombro, los mechones escarlata tan lacios como un ataúd que nunca podrían enrollarse, peinarse o sujetarse con lazos de murciélago. Presiono mis palmas contra mi vestido de retazos, mirando mi reflejo en el vidrio: las costuras cruzadas a lo largo de mi pecho, las costuras de la sonrisa en las comisuras de mi boca, los lugares donde el Dr. Finkelstein me cosió. Aguja e hilo y siniestros conjuros de medianoche. Su creación, realizada en las sombras oscuras y húmedas de su laboratorio. Una hoja muerta sobresale de la costura a lo largo de la parte interior de mi codo izquierdo (mi relleno se suelta) y rápidamente la vuelvo a colocar en su lugar. Mis hilos necesitan ser cosidos de nuevo, las hojas recogidas y rellenadas. "¿Estás listo?" pregunta Jack. Me doy vuelta, y está de pie en la puerta de nuestro dormitorio, sosteniendo una maleta de terciopelo negro, las cavernas sin fondo de sus ojos como tumbas en las que felizmente caería, abajo, abajo, abajo, para siempre sin fin. Una araña, un remanente de la boda, se libera del interior de la maleta y corre a lo largo del asa antes de que caiga al suelo y caiga en una grieta. Quería recoger hierbas del jardín (solanáceas y espinas de botella) para llevarlas con nosotros, por si acaso, pero Jack me aseguró que no necesitaría esas cosas en nuestra luna de miel. Las pociones y los venenos no son necesarios fuera de Halloween Town, había dicho. No habría necesidad de envenenar o poner a nadie en un

sueño mortal. Pero es difícil para mí imaginar un mundo donde esas cosas no sean necesarias. Me giro para sonreírle a Jack, las costuras de mis mejillas se estiran ampliamente, y coloco mi mano alrededor de los fuertes huesos de su brazo. Mi esposo. El hombre al que he amado durante tanto tiempo, a veces parecía que podría romperme. Y juntos salimos al fresco crepúsculo de Halloween Town. En la puerta principal de nuestra casa, custodiada por dos gatos de hierro, con las espinas erguidas, Jack empuja la puerta para abrirla y hacer frente a la multitud que espera, ansioso por echar un vistazo al rey y la reina recién casados, y se aclara la garganta. “Mi esposa, Sally, y yo nos vamos de luna de miel”, anuncia, sonriendo, mostrando todos sus dientes de grano de maíz. “Volveremos mañana. Si algo sucediera, el alcalde estará a cargo”. El alcalde, que está de pie junto a uno de los gatos de metal con colmillos, echa los hombros hacia atrás en el mismo momento en que su rostro gira, revelando la pendiente hacia abajo de su boca torcida y la profunda preocupación en sus pequeños ojos. "¿Es esa una buena idea, Jack?" pregunta nervioso. “Tal vez alguien más debería estar a cargo. O tal vez deberíamos elegir un comité. No estoy seguro de poder tomar decisiones si surgiera un asunto importante. O podría retrasar la luna de miel hasta después de Halloween. Solo faltan dos semanas”, le recuerda a Jack. “La primavera es un momento perfecto para un viaje, o mejor aún, simplemente omita la luna de miel por completo”. “Lo harás muy bien”, dice Jack, palmeando al alcalde en el hombro. El alcalde revela brevemente su rostro sonriente, como si por medio segundo creyera que está preparado para la tarea, antes de que sus rasgos giren hacia atrás: labios de un azul sombrío, preocupación bordeando sus ojos aterrorizados. Pero Jack no se inmuta por la aprensión del alcalde, no es nada nuevo, y nos abrimos paso entre la multitud, Jack dándonos la mano, aceptando las felicitaciones de la gente del pueblo que arrastra los pies cerca, demasiado cerca, aplastándose contra nosotros, extendiendo las manos, para vernos. apagado. Pero me escabullo hacia atrás; los ojos de todos en mí se sienten como puñaladas espinosas a través de mi carne de lino, desgarrándome poco a poco. No estoy acostumbrado a la atención, el blanco de sus ojos como fantasmas vaciados, escudriñando mi alma vacía, juzgando, evaluando. Sally la muñeca de trapo, nuestra Reina Calabaza. Hay un pensamiento enconado dentro de mí: tal vez piensen que no soy digno del título. Una muñeca de trapo nunca debería ser reina. Una muñeca de trapo que debería regresar a la oscuridad del laboratorio del Dr. Finkelstein, fría, solitaria y sola. Me miran como si estuvieran considerando comerme entera. Algunos de ellos probablemente lo harían. Pero luego capto un destello blanco a mi izquierda, y aparece Zero, abriéndose paso entre los espectadores para darme un codazo en el codo con su brillante nariz de calabaza, y acaricio su bata blanca fantasmal: la sensación suave y transparente de su pelaje, sus orejas caídas. La opresión en mi pecho se calma, y ​él sonríe con su sonrisa abierta y suelta de perro. Para Zero, no soy diferente de lo que era ayer, antes de casarme con Jack, antes de convertirme en reina. Con Zero flotando a mi lado, sigo a Jack por el centro de la ciudad,

esquivando a los últimos de la multitud justo cuando Lock, Shock y Barrel, también conocidos, lamentablemente, como Boogie's Boys, gritan: "Te extrañaremos, Pumpkin". ¡Reina!" Se han quitado sus disfraces de truco o trato, revelando sus verdaderos rostros , que son, algo desconcertantes, idénticos a sus fachadas enmascaradas, y sonríen como los niños pequeños que son. Sin embargo, siempre hay un trasfondo astuto y astuto oculto en sus ojos brillantes en el que nunca se puede confiar. Sin embargo , no son sus sonrisas o sus risitas intrigantes lo que envía un escalofrío por las costuras irregulares de mi columna vertebral. Es el nombre que me llamaron: Reina Calabaza. Es la primera vez que lo escucho en voz alta, y resuena en mis oídos todo el camino hacia el bosque, las Tierras del Interior y la arboleda de siete árboles. "¿Estás seguro de que es seguro?" —pregunto a Jack, con el rostro desfigurado por las sombras de las altísimas ramas espinosas en lo alto. No había viento en nuestro paseo por el bosque, pero ahora el círculo de árboles se estremece y vibra, invitándonos a acercarnos. Jack golpea con un dedo el árbol ancho con un corazón perfecto, pintado de un rosa mantecoso, tallado en el centro. Estamos parados en la arboleda circular de siete árboles que conducen a siete días festivos, donde el año pasado Jack se coló en Christmas Town y secuestró a Sandy Claws. Nunca he estado fuera de Halloween Town, nunca me he aventurado más allá de sus fronteras, y ahora doy vueltas, un poco sin aliento, maravillándome con cada extraño árbol tallado. Cada uno con su propia puerta peculiar. Un trébol verde de cuatro hojas adorna el árbol para el Día de San Patricio; un fuego artificial rojo para el 4 de julio; un pavo gigante marca la entrada al Día de Acción de Gracias; un huevo de color pálido para Pascua; un árbol de Navidad con diminutos adornos y luces conduce a Christmas Town; y, por último, una calabaza naranja sonriente para nuestro hogar, Halloween Town. Después de una pausa, Jack da un paso hacia la puerta con un corazón pintado; una caja con rayas rosas y blancas colocada cerca del tronco del árbol. "Por supuesto", responde, y puedo escuchar la emoción en su voz. Ha estado en todas las fiestas, en todos los pueblos, menos en este. Ha estado guardando este árbol para mí. “Me imagino que Valentine’s Town será más maravilloso que todos los demás. Y ahora lo veremos juntos”. Besa el dorso de mi mano, sus ojos se clavan en los míos, luego abre la puerta en forma de corazón anidada en el tronco del árbol. Un viento sale del interior, suave y cálido, con un ligero olor a galletas de azúcar y rosas silvestres. Nunca había olido algo tan maravilloso. Aun así, con nerviosismo, giro el anillo de bodas de color blanco hueso en mi dedo, mis ojos recorren las enredaderas de belladona grabadas a lo largo del borde exterior, una planta que ha significado la libertad para mí, una forma de escapar del Dr. Finkelstein cada vez que lo enveneno. con belladona del jardín. Eres libre ahora, me recuerdo, porque aunque hay un zumbido de curiosidad en mi pecho, también hay alas de cuervo nerviosas aleteando en mi estómago. Pero cuando levanto la mirada hacia Jack, sus ojos sin luna posan los

cuervos inquietos y las comisuras de mi boca se inclinan hacia arriba. “Confío en ti”, digo. Porque lo hago, más que nada. Jack asiente, mete sus largas piernas de araña a través de la abertura del árbol y me jala detrás de él. Caemos de cabeza a través de la puerta, como atrapados en una brisa sagrada, hasta que finalmente salimos por el otro lado y aterrizamos en Valentine's Town, un lugar completamente desconocido y extraño. Rápidamente, paso mis dedos por mis piernas, revisando mis hilos y costuras, para asegurarme de que ninguno se haya roto o suelto, luego respiro el suave y dulce aroma del chocolate azucarado y las rosas en flor. A nuestro alrededor hay una arboleda, casi idéntica a la nuestra: siete árboles que crecen en círculo, uno para cada una de las siete festividades. Sin embargo, el bosque en lo alto está lleno de ramas altas que se balancean, hojas verdes y diminutas flores blancas que se sueltan con cada ráfaga de viento. Nada como los árboles huesudos y sin hojas que pueblan los bosques de Halloween Town. Jack entrelaza sus dedos con los míos, sonriendo con curiosidad, como si acabara de surgir de una sombra y asustar a un fantasma de regreso a la oscuridad, uno de sus pasatiempos favoritos, y seguimos el camino sinuoso fuera del bosque, lejos de la arboleda de siete árboles. . Paso las yemas de los dedos por las polvorientas amapolas rosadas y las vibrantes rosas rojo sangre que bordean el camino, y cuando finalmente nos liberamos del denso bosque, miro hacia un cielo sin nubes, que brilla con un rosa suave y aireado. —Aquí es de día —comento, sorprendida. “Cuando salimos de Halloween Town, era de noche”. “Cada pueblo tiene su propio registro del tiempo, de amaneceres y atardeceres”, dice Jack, agitando una mano hacia el cielo. “Se llaman zonas horarias”. Aprieto su mano con más fuerza, sintiéndome brevemente descentrado, como si mis costuras estuvieran tirando demasiado contra mi piel. Viajar de una ciudad a otra, de una zona horaria a otra, es extrañamente desorientador, y mi cabeza da vueltas y vueltas, como si fuera a volcarme. "¿Dónde está su cementerio?" Pregunto mientras seguimos el camino a través de un prado tachonado de rosas, acercándonos al borde de la ciudad. En Halloween Town, nuestro cementerio descansa en el borde exterior cerca de la puerta, donde las voces aullantes de los muertos se pueden escuchar resonando por las calles cada noche, y esperaba ver uno ahora. Si su cementerio está demasiado lejos, ¿cómo podrán escuchar los espíritus atormentados de los muertos? “No todas las ciudades de vacaciones tienen un cementerio”, explica Jack, dándome un guiño. "¡Pero mira todos los corazones!" Señala con un dedo afilado como un hueso hacia una puerta de hierro más adelante, cientos de diminutos corazones forjados en el metal plateado tejido. A cada lado de la puerta se sientan dos cerezos en flor, las ramas crecidas, o tal vez recortadas, en forma de un enorme corazón imponente. Es una vista extraña, antinatural, aunque ciertamente hermosa, y me pregunto si aquí en Valentine's Town, todas las plantas crecen en formas tan inusuales. Los árboles se mecen y mecen con el viento, liberando sus diminutas flores en el aire. “¿Qué significan los corazones?” Pregunto.

"Aparentemente, el Día de San Valentín es un día festivo que ocurre cada febrero". Jack levanta los huesos sobre sus ojos en su frente. “Y los humanos se sorprenden unos a otros con dulces y rosas y poemas de amor mal escritos”. "¿Por qué?" "¡Quién sabe!" Jack sonríe, lanzando su mirada hacia la ciudad. “¿Pero no es maravilloso?” Y, sinceramente, Valentine's Town es inesperadamente encantador, de una manera extraña y de lado. No hay cielo de hollín ni edificios de carbón que se tambalean en la distancia. Ni calaveras podridas ni calabazas que brillan siniestramente en la oscuridad, ni necrófagos que cacarean ni demonios ni parcas con ojos hundidos que nos observan desde rincones sombríos. De hecho, no hay lugares oscuros en absoluto. En cambio, todo es brillante y reluciente como el azúcar glas. El aire tiene una cualidad rosada y soñadora, un matiz sutilmente dulce, como capullos de rosa recién florecidos en primavera o la primera lamida del relleno de pastel de calabaza en una cuchara. Todo parece torcido y escupido mal. Sin embargo, mis ojos se balancean de un rosal cubierto de setos a otro, mi corazón latiendo en mi pecho de una manera que me marea. Este lugar es algo completamente desconocido e innegablemente encantador. Atravesamos la puerta forjada en el corazón, y puedo sentir que mis costuras se relajan un poco, mis hojas muertas se asientan en mi pecho, cuando el cielo se borra sobre nosotros. Una masa de pájaros vuela hacia la ciudad, silenciando el sol teñido de caramelo. Pero cuando los miro con los ojos entrecerrados, tratando de dar sentido a su extraña forma, me doy cuenta de que no son pájaros en absoluto. Es una bandada de pequeñas criaturas parecidas a bebés. Cinco de ellos, revoloteando sobre nosotros: mejillas sonrosadas y vientre regordete, con diminutos arcos de madera y flechas en forma de corazón atadas en fundas a sus pequeñas espaldas, alas blancas batiendo. "¿Qué son?" Pregunto. "Ni idea", responde Jack con una sonrisa. Pero no nos notan o no les importa, y continúan su vuelo hacia la reluciente masa de edificios que tienen delante. El desgastado camino de tierra pronto se convierte en una calle de adoquines, que nos lleva directamente al corazón de Valentine's Town, y mis ojos se abren como platos, no queriendo perderme ni un solo detalle de las casas blancas de piedra caliza que bordean la calle, parecen casi comestibles, con techos de tejas rosas y ventanas con marcos de corazones, y las vidrieras me recuerdan al azúcar derretida, como si pudieras presionar tu lengua y seguramente sabría dulce. Siento que sonrío tan ampliamente como Jack, instándolo a continuar, hasta que por fin llegamos al centro de la ciudad, marcado por una fuente de piedra con un bebé de mejillas color cereza tallado en la parte superior, idéntico a la bandada de criaturas bebés que vimos volando sobre nosotros. justo fuera de la ciudad. Me apoyo en el borde de la fuente, mirando el agua, que brilla con un color rosa caramelo pálido, nada parecido a la fuente verde pantanosa de Halloween Town, mi reflejo me devuelve la mirada.

"¿Crees que podemos beberlo?" —pregunto, acercando mi mano al agua, segura de que sabrá a glaseado y pétalos de caléndula. Pero antes de que mis dedos puedan romper la superficie, una voz fría y aterciopelada habla detrás de nosotros. "Es agradable ver a dos amantes en la ciudad". Me enderezo y miro hacia arriba... y hacia arriba... hasta que por fin me encuentro con la mirada de una mujer que mide un buen pie más que Jack. Ella es una torre, lleva un vestido largo de gasa con diminutos corazones blancos bordados cosidos en la tela color crema de su falda. Su cabello rojo fresa está enrollado en una colmena de panal, con un pasador de corazón de oro sujetado suavemente en su sien. "¿Visitándote desde otro lugar?" —pregunta vagamente, tocándose los labios de capullo de rosa con una uña larga y pintada. Su piel es de un tono rosado suave, como si hubiera estado comiendo demasiados pétalos de rosa y hubiera comenzado a cambiar el color de su carne. “Soy Jack Skellington”, anuncia mi esposo, extendiendo la mano. “El Rey Calabaza, de Ciudad Halloween. Y esta es mi novia, Sally, la Reina Calabaza”. "Sí, sí, bien", responde ella, ignorando su mano, como si no estuviera interesada en nuestros nombres o los detalles de por qué estamos aquí. A ella le importa más su propia presentación. “Soy la reina Ruby Valentino y esta es mi ciudad”. Desliza una mano larga y elegante a lo largo de un lado de su vestido en una reverencia floreciente y amplia. Me maravillo de lo serena que está, rebosante de confianza. Incluso los rasgos de su rostro están limpios y organizados, sin una sola peca fuera de lugar. Ella es un rostro de lo que he imaginado que podría ser la etiqueta real perfecta, y de repente me siento muy poco como una reina en su presencia. “Es nuestra primera visita a Valentine's Town”, responde Jack alegremente, con los hombros hacia atrás, impertérrito ante el comportamiento majestuoso de esta mujer. Pero los ojos de Ruby de repente se apartan de nosotros. "¡Gah!" ella exclama. “¡Un corazón sangrante! ¡Paulo! Paulo, te dije que los arrancaras tan pronto como los veas. Un hombre delgado y de talle alto aparece como si hubiera estado agachado detrás de Ruby, esperando cualquier orden que pudiera darle. Con un delantal, un sombrero de paja para el sol y pantalones largos de color claro, y agarrando un par de tijeras de jardinería en su mano manchada de tierra, se limpia la frente rápidamente. "Lo siento, Su Alteza Real, debo haberme perdido este". Ruby se inclina con gracia hacia el suelo, a pesar de su pesado vestido y sus tacones altos, y arranca una sola flor con un centro rojo sangre que ha estado creciendo entre los adoquines de piedra que rodean la fuente. Ella sostiene la flor para que la veamos. “No puedo permitir que estos corazones sangrantes crezcan tan cerca de la fuente”, dice, contorsionando la boca en una pequeña mueca de disgusto. Parpadeo ante la diminuta flor de aspecto inofensivo pellizcada entre sus dedos, convocando la pregunta dentro de mí como si fuera un niño con miedo a hablar. "¿Porque eso?" Mi voz suena demasiado pequeña, escasa y débil, no las palabras de una reina. Ruby mueve su mirada hacia mí, su desdén se suaviza. Los cupidos sumergen sus

flechas en la fuente, por supuesto. Lo dice como si ya lo supiera , y miro hacia el agua, la luz brillando en la superficie como pequeños diamantes rosas. “Nuestra poción de amor brota de un manantial natural debajo de la fuente”. Levanta sus cejas perfectamente depiladas hacia mí. “Si una flor de corazón sangrante llegara a la fuente, entonces todos los que fueron alcanzados por una flecha de Cupido en el Día de San Valentín sufrirían un corazón roto en lugar de enamorarse”. Lanza la flor al suelo y la aplasta con la punta de su zapato rojo de tacón alto. Cuando levanta el pie, Paulo, el hombre que está de pie con las manos retorciéndose a su lado, se desliza rápidamente hacia adelante y recupera la flor aplastada del suelo. “Lo quemaré de inmediato”, dice, y luego sale corriendo. Ruby sonríe suavemente, complacida, luego inclina su mirada hacia Jack y hacia mí. "¿ Tienes un lugar para quedarte?" Jack se aclara la garganta. "Aún no." “Sígueme”, dice con una floritura, su voz ahora es un canto, una colección de notas musicales como si un pájaro estuviera descansando en la parte posterior de su garganta, y nos lleva lejos de la fuente. Pasamos por un café, donde el olor de la masa que crece llena el aire, y la oficina de un dentista con una ventana pintada que dice REPARACIÓN DE CAVIDAD A MITAD DE PRECIO. Luego, en letra más pequeña: PIRULETA GRATIS CON CADA EXTRACCIÓN DE DIENTES. Las personas que pasean junto a nosotros, con ojos llorosos y mejillas llenas, siempre parecen estar en parejas: brazos entrelazados, palabras secretas susurradas en los oídos del otro. Se sientan uno al lado del otro en los patios de los cafés, con las caras acurrucadas juntas, los besos plantados en los cuellos desnudos. Y muchos de ellos tienen tulipanes en las solapas o bien metidos en los bolsillos de la camisa, mientras que otros tienen flores silvestres trenzadas en el cabello. El amor está imbuido en cada costura y puntada de esta ciudad. Es ineludible. Y siento las hojas muertas en mi pecho hincharse y nadar al verlo todo. Otra cuadra más y Ruby se detiene frente a un edificio de ladrillos. Sobre nosotros, el letrero de madera que se balancea dice LOVEBIRD INN. "Espera aquí", dice ella, guiñando un ojo, luego desaparece en la puerta estrecha. Momentos después, reaparece con una llave plateada en la mano. Te alojarás en una de las cabañas de la parte de atrás; son perfectamente pintorescos y bien equipados. Deberías ser bastante feliz allí. Jack sonríe y le quita la llave. "¡Espléndido! Gracias." Ruby vuelve a sujetar un alfiler perdido que se ha soltado de su ondulado cabello rojo cereza justo cuando sus ojos parpadean hacia arriba. "¡Desacelerar!" ella grita. Por encima de nosotros, un grupo de bebés alados revolotean sobre la ciudad, antes de desaparecer en la distancia. Ruby deja escapar un suspiro irritado. “Los cupidos son tan rebeldes en esta época del año, pequeños alborotadores inquietos”. Ella me da una mirada, como si yo debería tener una idea de lo que está hablando. “Se aburren sin nada que hacer, solo esperan febrero, el día de San Valentín, así que vuelan en manadas, provocando todo tipo de travesuras”. Ella exhala un suspiro rápido a través de sus

fosas nasales. “Solo se puede confiar en los cupidos el día de San Valentín. El resto del año son una molestia terrible. Ruby me mira con sus ojos de color chocolate suave, su mirada va desde mis pies hasta la parte superior de mi cabeza, como si estuviera examinando mi apariencia por primera vez. Ella inclina la cabeza y planta una mano delicada en sus caderas. “Tu cabello es un poco aburrido para una reina”, comenta. “Mi estilista podría entretejer algunos rizos, tal vez un toque de luz o dos, para que te veas un poco más”, se toca el labio inferior con una uña, “bueno, como yo”. Una sonrisa brilla en sus ojos claros y húmedos. "Estaría feliz de hacer una cita para usted mientras está aquí". Niego con la cabeza rápidamente, no me gusta la sensación indiscreta de sus ojos en mí, la aguda mirada evaluadora. “No creo—” Empiezo a pellizcar el hilo suelto en mi muñeca izquierda, empeorando las cosas. "No gracias." Ella se encoge de hombros, dirigiendo su atención hacia la calle, donde dos amantes están enredados en la puerta de una tienda de chocolates: un hombre alto y delgado de cabello oscuro recitando palabras a un hombre con cabello rubio rizado y pecas, un poema que parece haber escrito. él mismo, las palabras garabateadas en un papel rosa que sostiene en la palma de su mano. Ruby suspira suavemente, como atrapada en la dulzura del momento, la ternura entre dos personas locamente, delirantemente enamoradas. Se limpia el ojo, como si una lágrima estuviera a punto de caer, luego se gira para mirarnos a Jack ya mí. "Dime", comienza, sus pestañas revoloteando, "¿ustedes dos no conocen a alguien llamado William Shakespeare?" Jack levanta los huesos por encima de sus ojos huecos. "Lo siento, no." Ruby deja escapar un suspiro largo y preocupado, frunciendo los labios llenos y pintados. “Él escribe los sonetos más hermosos, y estoy seguro de que es mi único amor verdadero, pero me está costando mucho encontrarlo”. Jack hace una pausa y compartimos una mirada. Hay muchos libros en la biblioteca de Jack escritos por William Shakespeare, historias hermosas, a menudo trágicas, pero son bastante antiguas, y estoy seguro de que William Shakespeare está bien y muerto, hace ya bastante tiempo. Pero le doy a Jack un rápido movimiento de cabeza, no queriendo romper el corazón de Ruby diciéndole tanto. “Si nos cruzamos con él”, agrega Jack con una sonrisa amable, “sin duda lo enviaremos a tu manera”. "Gracias." La boca de Ruby se curva hacia arriba, incluso mientras sus ojos delatan un destello de tristeza. “Espero que ambos disfruten su estadía con nosotros. Debe ser un hermoso día para pasear por la ciudad. Asegúrate de parar en Romeo's Delicatessen. Hacen las lágrimas de caramelo más divinas que hayas probado en tu vida”. No tengo idea de qué es una lágrima de caramelo, pero estoy seguro de que Romeo's Delicatessen lleva el nombre de Romeo de la obra de Shakespeare Romeo y Julieta, un recordatorio del hombre que Ruby nunca conoció pero ama de todos modos. Nos hace una breve reverencia antes de darse la vuelta y pasearse por la calle adoquinada. La observo un momento mientras se detiene para hablar con los dueños de las tiendas y la gente del pueblo, dándose la mano: una silueta de reina contra el telón de fondo tallado en azúcar de su pueblo.

Estoy seguro de que no elijo una figura real tan llamativa en Halloween Town. Soy todo bordes redondeados y hojas muertas saliendo de las costuras sueltas. No soy nada como ella. Una afilada hoja de duda asoma en mis pensamientos. Tal vez estoy menos preparado para este papel de lo que creía. Pero Jack cruza su mano sobre la mía, y la mirada de emoción en sus ojos fuerza a mis propios pensamientos conmovedores a retirarse. Encontramos el camino que serpentea alrededor de Lovebird Inn, donde una docena de pequeñas cabañas se asientan como besos anidadas entre la hierba alta y los pinos blancos susurrantes. Jack desliza la llave en la cerradura de la cabaña número cinco, situada en el extremo izquierdo de las demás. “¿Quién más viene a quedarse aquí?” Pregunto con curiosidad. "Cualquiera, supongo", dice. “Los de otras vacaciones que pasan por los portales y quieren un fin de semana fuera, unas vacaciones”. Entramos en la casita y nos encontramos con el aroma de las velas de vainilla y jazmín y los pétalos de rosa esparcidos por el suelo de madera. Jack coloca nuestra maleta al lado de la cama. "¿Por qué nadie viene a visitar Halloween Town?" —pregunto, caminando hacia la cortina de encaje y tirando de ella hacia atrás para mirar a Valentine's Town. “No tenemos una posada…” Los ojos de Jack se levantan, su peculiar sonrisa curvándose hacia arriba. Pero tal vez deberíamos hacerlo. El turismo podría ser bueno para la ciudad”. Dejo que la cortina vuelva a caer y Jack cruza la habitación, tomando mis manos entre las suyas. "Hay tanto que ver", dice por fin, besando mi palma. "Y no hay un momento que perder". Con nuestra maleta ahora depositada en nuestra cabaña, nos aventuramos de regreso a Valentine's Town. El día es un torbellino de dulces de chocolate bañados en avellanas y azúcar morena caramelizada, frambuesas recubiertas de chocolate blanco y pequeños corazones de tiza con palabras estampadas en su superficie: Love Bug, Sweet Pea, XOXO. Nos los comemos a puñados, con las mejillas enrojecidas por el azúcar y el pecho latiendo violentamente. Incluso pasamos por una fábrica donde se hacen los corazones, pilas de cajitas rosadas alineadas en las ventanas, seguramente para ser entregadas al mundo humano una vez que llegue el Día de San Valentín. —Incluso el aire huele dulce —digo, metiéndome una trufa de cereza en la boca mientras deambulamos por las calles empedradas, sintiendo el chocolate romperse en mi lengua. Jack toma mi mano y me hace girar en un círculo. "Sabía que te encantaría estar aquí". Pienso en lo celestial que debe ser mordisquear pequeños pasteles, caramelos en espiral y bollos de ciruela y jengibre todo el día. Té con petit fours de limón por la tarde; trufas de menta después de la cena con café con caramelo por la noche. Mi mente nada con la noción de eso. La calma fácil, inducida por el azúcar, que me seguía en sueños color caramelo cada noche. La vida aquí, en Valentine's Town, seguramente sería simple y sin complicaciones. Fuera de una pequeña pastelería —el escaparate lleno de bandejas de galletas de mantequilla—, una mujer rechoncha pide una caja de merengues al hombre de bigote gris que está en la entrada, y junto a ella hay un

cochecito con adornos de encaje, lleno de tres bebés que lloran. Todos tienen un mechón de cabello oscuro sobre sus cabezas, por lo demás calvas, la piel del color de los higos al igual que la mujer, con los labios teñidos de un rosa brillante y un poco de azúcar en polvo en las yemas de los dedos y baberos blancos. Me inclino y toco la mano regordeta de uno de los bebés que lloran, e inmediatamente agarra mi dedo puntiagudo y lo aprieta, riendo, mostrando su boca gomosa y desdentada. Los otros dos bebés dejan de llorar y me miran con sus ojos de platillo lunar, los tres me miran como si estuvieran contemplando el cielo nocturno con asombro. “Bien hecho”, comenta la mujer rechoncha, asintiendo hacia mí. “ Normalmente no se callan por nada más que dulces. Pero ciertamente les gustas. Coloca su caja de galletas encima del pequeño toldo del cochecito. "¿Son cupidos?" Pregunto, curiosa por qué estos bebés están metidos en un cochecito, mientras que hemos visto a otros volando por la ciudad con pequeños arcos y flechas. “Lo serán, una vez que les crezcan las alas”, responde ella, inclinándose para enderezar la túnica blanca con volantes del tercer bebé en la parte de atrás. “Que tengas un lindo día”, me dice, sonriendo, antes de comenzar a alejar el cochecito. El bebé suelta mi dedo y comienza a hacer un sonido molesto, seguido de un gemido completo. Pero la mujer sigue empujándolos por la calle adoquinada, tarareando a los bebés en una canción suave y azucarada. Me pregunto si algún día Jack y yo tendremos nuestro propio cochecito lleno de pequeños esqueletos y muñecos de trapo. El correr de pequeños pies a través de la casa. Chicos esqueletos cayendo por las escaleras de caracol; pequeñas muñecas de trapo con los hilos sueltos, siempre necesitando que les cosieran los dedos de las manos y de los pies. Una pequeña familia perfectamente sombría. Jack arranca una sola rosa lavanda que crece junto a la pastelería y luego me la ofrece. “Para la reina de Halloween Town”, dice con una tonta y pequeña punta de su cabeza, como si le gustara cómo suena. Reina. Pero la palabra hace eco a lo largo de las paredes de mi interior de tela, haciéndome temblar. Aún así, tomo la flor de él y la llevo a mi nariz, todo pétalos suaves y un sedoso aroma primaveral. Jack entrelaza sus dedos con los míos y me lleva calle arriba, lejos del centro principal de la ciudad, y por un camino sinuoso a través de un matorral de flores que miran las estrellas que desemboca en un ancho río. Cuatro pequeños botes de madera están amarrados a la orilla, y Jack se sube a la proa de uno que tiene un corazón de lavanda pintado en el costado, luego toma un remo. —No creo que debamos —digo—. “No sabemos a quién pertenecen”. "Solo lo tomaremos prestado", responde con un guiño, y no puedo evitar devolverle la sonrisa. Me toma de la mano y me ayuda a subir al pequeño bote tambaleante. Nos alejamos de la orilla y sumerjo la mano en el agua, pero la superficie es espesa como el barro. "¿Qué es?" Pregunto. Jack pasa un dedo por la parte superior y luego se lo lleva a la boca. "Chocolate." Hunde su mano de nuevo, luego se inclina hacia adelante para colocar una cucharada de chocolate derretido tibio en la punta de mi nariz. Me río, limpiándolo

, luego tomo un puñado del río de chocolate y lo lanzo en su dirección. Se agacha justo a tiempo, casi no lo pierde y sonríe salvajemente, pero no ve el siguiente trozo de chocolate que le lanzo, y le salpica la cara blanca como un hueso. Una profunda carcajada se eleva dentro de mí, y me inclino hacia adelante, riendo tan fuerte que temo que podría romper una de mis costuras. Jack todavía se está riendo cuando me subo al banco estrecho que nos separa y lo beso en los labios, saboreando la dulzura azucarada del chocolate negro. "Gracias por traerme aquí", susurro contra su boca. El sonrie. “Podemos pasarnos la vida explorando las otras festividades, juntos, como rey y reina”. Me besa de nuevo, su mano trazando la costura a lo largo de mi pómulo derecho. Pero la palabra vuelve a atorarse en mi pecho: reina. Como una espina pinchando en mi carne de lino, cavando más profundo, excavando. Parece que no puedo sacudirlo. —Todavía no me acostumbro —admito en voz baja, reclinándome contra el costado del bote. "¿Qué?" pregunta Jack. "Ser llamada reina". Jack apoya los remos en el borde del bote y se inclina hacia adelante, dejando que la corriente nos arrastre a través de los canales de Valentine's Town, a lo largo del paseo marítimo, bordeado de cafés y chocolaterías e incluso una tienda de tarjetas de felicitación con tarjetas de papel hechas a mano revoloteando en la ventana. . “Halloween Town nunca ha tenido una reina antes”, dice, trazando la costura a lo largo de mi palma con su dedo huesudo. "Eres el primero." Sus ojos oscuros y sin luna miran fijamente a los míos, enraizándome en él, y siento un consuelo en su mirada que nunca he conocido en nada más. “Ahora eres la reina de todo Halloween”. Muerdo un lado de mi mejilla, bajando la barbilla. “¿Qué pasa si no sé cómo ser reina? ¿Qué pasa si lo hago todo mal? Observo a Jack a través de mis pestañas, con miedo de encontrar su mirada directamente. “Ruby Valentino era tan encantadora, impecable y como una reina, y no sé si puedo ser así ”. Jack revela una media sonrisa, mirándome a través de sus ojos entornados. “Tú no eres la reina de Valentine's Town…. Eres la reina de la Ciudad de Halloween. Levanta la barbilla y sonríe plenamente. "Y dado que eres la primera reina, puedes decidir cómo quieres gobernar". Besa mi palma, demorándose allí, antes de levantar sus ojos hacia los míos de nuevo. “Tú eres la Reina Calabaza, Sally. Puedes hacer lo que quieras." Asiento con la cabeza, queriendo creerle. necesitando Porque la duda que se revuelve en mi estómago se siente como escarabajos de tumba atravesando un cadáver en el cementerio. Destrozándome. Se mueve más cerca, el bote se balancea debajo de nosotros, y me besa de nuevo, la frialdad de sus labios calmando mis pensamientos retumbantes por el más mínimo de los momentos. Me besa más profundo, envolviendo su palma alrededor de mi espalda, a lo largo de la costura de mi columna, y me siento anclada a él, mi tela de carne unida al frío de sus huesos esqueléticos. Sus dedos encuentran mi cuello, mi mandíbula, y siento que me rompo, me derrito, me hundo bajo su toque. Como si nunca me dejara ir. Como si pudiéramos quedarnos así para siempre, a la deriva por un río de chocolate.

Me digo a mí mismo que debo olvidar quién se supone que debo ser. Porque en este momento soy simplemente una muñeca de trapo en un bote con un esqueleto a quien amo. Locamente. Febrilmente. Flotando por un pueblo donde mi título no importa. Reina, reina, reina. Donde nadie sabe quién soy. Por fin, Jack separa su boca de la mía y pequeñas chispas parpadean detrás de mis pestañas entrelazadas. Quiero atraerlo hacia mí, decirle que no me suelte, pero el bote se ha movido, ha disminuido la velocidad contra un coágulo de trufas de chocolate a lo largo de la orilla, y Jack levanta los remos, llevándonos de regreso al centro del río. donde la corriente de chocolate nos lleva más allá de las afueras de la ciudad, serpenteando hacia un pequeño bosque de tonos rosados. Me hundo contra la proa del bote, dejando que mi brazo cuelgue por el costado, viendo a Jack remar con cada movimiento perfecto de sus brazos, una gota de sudor brillando en su frente. Inclino mis ojos hacia atrás y miro el cielo perfectamente azul, queriendo perderme en un sueño, en la tonta idea de que podríamos quedarnos aquí en Valentine's Town para siempre. Dos cupidos revolotean por encima de su cabeza, una delgada línea de brillo de corazón desciende detrás de ellos. Me gusta aquí, en la tranquilidad de este extraño bosque, donde los tulipanes rosados ​ crecen silvestres bajo el dosel de los árboles, y los corazones han sido tallados en los olmos blancos con nombres grabados en la corteza. Jack + Sally. 4 nunca. Vemos la puesta de sol de color rosa algodón de azúcar desvanecerse más allá de los árboles fuera de la ciudad, bebiendo copas de vino de tulipán mezclado, luego colapsamos en la cama suave como una pluma dentro de la cabaña, riendo, con las manos entrelazadas, y estoy seguro de que ningún momento podría volver a ser. tan perfecto como este. La natación en mi pecho, Jack recitando poemas sin sentido, y luego riendo para sí mismo. Quiero que esto dure para siempre. Quiero que siempre seamos solo Jack y yo, uno al lado del otro, hasta el final de los tiempos. Pero cuando finalmente me quedo dormido, mis sueños son irregulares y extraños. Sueño con Halloween Town tirado en una oscuridad sin nombre. Deambulo solo por las calles, luchando por dar sentido a cada edificio, llamando a Jack, buscándolo en la oscuridad sombría de nuestra casa, en el laboratorio del Dr. Finkelstein, incluso en Spiral Hill, donde compartimos nuestro primer beso. Me desespero , el miedo bordeando mis costuras. Me paro en el centro de la ciudad y grito . El eco resuena en mis oídos, mi pecho, y me despierto de golpe: las sábanas me llegan hasta la garganta, Jack profundamente dormido a mi lado. Relajo mis dedos contra las mantas de color rosa pálido, bordadas con pequeños corazones, y me pongo de lado, mirando la pequeña ventana cuadrada. Una luz tenue de color pastel se abre paso entre los árboles y entra oblicuamente en nuestra casita. Ya es de mañana. Pero mi sueño de la Ciudad de Halloween, de la oscuridad que se deslizaba por

los rincones polvorientos, un terror creciendo en mi garganta, persiste dentro de mí. Inquebrantable. Jack se mueve a mi lado, extendiendo una mano para acariciar con sus dedos mi cabello. "Buenos días, esposa", dice en voz baja. Me giro para mirarlo a los ojos, la frialdad bordea su centro oscuro, familiar de una manera de la que creo que nunca me cansaré. “Buenos días, esposo”, repito. Me acerca más y nos quedamos así por un tiempo, su aliento contra mi oído, un momento que no me atrevo a romper con palabras, contándole el sueño, los nervios rebotando a lo largo de mis costillas cosidas. Pero pronto los pájaros comienzan a parlotear desde los árboles, y los sonidos de Valentine's Town al despertar resuenan por las calles, llegando hasta nosotros en la tranquilidad de la cabaña. Nuestra luna de miel ha terminado. Después de un desayuno de panqueques de caramelo con jarabe de caramelo, Jack lleva nuestra maleta a través de la puerta de la cabaña y nos abrimos paso más allá de los límites de Valentine's Town, de regreso a la arboleda de siete árboles. Hago una pausa y miro por encima del hombro, el aroma de las galletas de azúcar bañadas en chocolate flota en el aire. Todavía tengo la rosa lavanda que Jack escogió para mí ayer, pero cuanto más nos alejamos de Valentine's Town, más comienzan a marchitarse los pétalos, volviéndose secos en mi mano. No durará. Para cuando regresemos a Halloween Town, seguramente estará muerto. Una flor que solo está destinada a este mundo. "¿Listo para ir a casa?" Jack dice con una sonrisa una vez que hemos entrado en el círculo de árboles. "Ojalá pudiéramos quedarnos un poco más", admito. Él abre la puerta con la calabaza naranja grabada en ella. "Halloween está a solo dos semanas de distancia", me recuerda. "Tenemos que volver ". Asiento con la cabeza, inclinando mis ojos hacia las ramas por última vez, donde el viento ha sacudido flores sueltas del tamaño de una molécula y las ha dejado libres en el aire cálido. “Pero regresaremos”, asegura, tendiéndome la mano para que la tome. Estaba nervioso por dejar Halloween Town, pero ahora, solo un día después, descubro que no estoy listo para regresar. Aún así, tomo la mano de Jack, y pasamos por la pequeña puerta, un torbellino de pequeñas calabazas girando más allá de mi visión, y en un instante, somos llevados de regreso a Halloween Town. “¡Han vuelto!” exclama el Príncipe Vampiro. "¿Cuántas brujas había?" las Hermanas Brujas preguntan al unísono, escabulléndose hacia Jack y hacia mí tan pronto como entramos en la plaza del pueblo. "¿Eran tan horribles como nosotros?" “¿Había muertos vivientes?” Mummy Boy murmura entre sus gruesas capas de algodón, su único globo ocular parpadea. "Apuesto a que había demonios de ojos rojos, como yo", comenta el demonio alado, asintiendo con certeza. Pero Corpse Kid niega con la cabeza. "De ninguna manera. Apuesto a que había demonios femeninos.

Fuerzo una sonrisa mientras los residentes del pueblo nos rodean, gritando sus preguntas, queriendo que describamos el Pueblo de Valentine en detalle. Mi cabeza late, y anhelo la tranquilidad oscura de nuestra casa en la cima de Skull Hill, pero Jack sonríe a la multitud. "Vimos algunos bebés alados", dice con un guiño, acariciando a Corpse Kid en su pálida cabeza calva. "¿Tenían colmillos?" pregunta el demonio alado. ¿O cuernos venenosos? Sugiere el cadáver de Kid. Pero Jack niega con la cabeza. “Se llaman cupidos y hacen que la gente se enamore”. De inmediato, las caras de la multitud se fruncen de disgusto. "¡Bruto!" dice el Demonio Alado , sacando su lengua bífida. "Pero, ¿cuántos ghouls tienen?" Mummy Boy pregunta ahora. "¿ Cuántas calabazas y cementerios y cosas mortales que se arrastran?" Jack deja escapar una risita, levantando las palmas de las manos en el aire. “Todo a su debido tiempo”, les asegura. “Te diré todo lo que hemos visto. Pero por ahora, reasentémonos”. Aun así, claman a nuestro alrededor. “¡Reina Calabaza!” alguien llama a los demás. Me giro y hay un destello repentino de una cámara. Es el Payaso con la Cara Desgarrada, acercándose en su monociclo, sosteniendo una cámara en sus ojos amarillos y tomando otra foto de Jack y de mí. “Es para la portada del periódico Ghosts & Ghouls de mañana”, nos grita, la llanta de su monociclo se aloja brevemente en una grieta de la calle antes de que se libere tambaleándose . “Todos quieren saber sobre el viaje de la pareja real”. Jack le sonríe al Payaso y exclama: "¡Maravilloso!" Pero me siento completamente abrumado. Demasiadas manos se extienden hacia nosotros, tocando la tela de mi vestido, como si fuera alguien nuevo y desconocido que nunca antes habían visto. Como si no fuera la misma persona que era antes de casarme con Jack. Antes de ayer. Se empujan a un lado, tratando de acercarse , para verme mejor. Y odio la forma en que me hace sentir. Examinado, escudriñado. Como si yo fuera una criatura nocturna que han atrapado en su red y están a punto de diseccionar. Empujo mi camino detrás de Jack cuando finalmente nos acercamos a la puerta de Skull Hill, la procesión me sigue de cerca. "¡Jacobo!" grita el Alcalde, esperándonos en la puerta metálica, golpeando nerviosamente la cinta naranja en el bolsillo de su abrigo que dice ALCALDE, para que nadie lo olvide. “Tenemos muchas cosas que debemos discutir. Halloween está a solo dos semanas de distancia”. "¡Sí, claro!" Jack responde. "¡Entra!" Me estremezco, mi estómago cae en picado. No quiero nada más que cerrar la puerta de nuestra casa, hundirme en el silencio y estar a solas con Jack. Pero el alcalde entra detrás de nosotros, su cabeza en forma de cono apenas se asoma por la puerta, y varios otros se apresuran detrás de él, incluidas las Hermanas Brujas, Helgamine y Zeldaborn, y el Príncipe Vampiro. "Sally, quiero decir... Reina", se corrige el alcalde, aclarándose la

garganta. “Las Hermanas Brujas y el Príncipe Vampiro tienen muchas cosas que mostrarte. No hay mucho tiempo. "¿Para qué?" —pregunto, alejándome del alcalde, con la esperanza de poder deslizarme a través de una de las puertas en sombras y escapar de su mirada frenética y de ojos giratorios . “Como reina, este año organizarás la fiesta de Todos los Santos en el cementerio. Es todo un honor. Además, hay que decidir las nuevas muestras de cortinas. No puedes vivir en esta casa sin redecorarla. ¡Y tu vestido nuevo! Helgamine y Zeldaborn dicen al unísono. Me trago el dolor punzante y punzante que se forma en mi garganta y busco la costura en mi muñeca, tirando del hilo. Tirando de él. Preocupándolo suelto. “No necesito un vestido nuevo”. La cara del alcalde se sacude rápidamente, revelando sus dientes afilados y puntiagudos y un ceño profundo y espeluznante. "Disparates. Eres la Reina Calabaza ahora. No puedes seguir usando esa vieja cosa hecha jirones. Asiente con la cabeza hacia mi vestido de retazos, el que he vuelto a coser tantas veces que estoy seguro de que ninguno de los parches de tela es el original, el hilo negro como la noche apenas lo mantiene unido. "¿Debe cambiar algo en absoluto?" —pregunto, mi voz demasiado delgada, como el aire deslizándose a través de las grietas en una noche de invierno, como si no estuviera seguro de mis propias palabras. “Tampoco creo que la casa necesite cortinas nuevas”. El Príncipe Vampiro baja su paraguas negro, su escudo contra la cruel luz del sol cuando está al aire libre, y lo dobla en una punta estrecha antes de caminar hacia la ventana delantera, tocar las viejas cortinas negras con sus delgados dedos y hacer un sonido de tsk-tsk. Como si nunca hubiera visto algo tan horrible en su larga, larga vida. "Tal vez podríamos al menos esperar hasta mañana", sugiero, retrocediendo hacia las escaleras de caracol. "Empieza por la mañana". No quiero un vestido nuevo, cortinas nuevas, o hacer planes para una fiesta. Solo quiero estar a solas con Jack un poco más, fingir que estamos de regreso en Valentine's Town, flotando perezosamente por el río de chocolate, sus ojos fijos en los míos, haciéndome sentir segura, haciéndome sentir como en casa, sin ninguna de las obligaciones que nos esperan aquí. Pero el alcalde me saluda con la mano. "No, no, no hay tiempo que perder". Y antes de que pueda protestar más, ha centrado su atención en Jack, quien ya ha comenzado a caminar por el pasillo hacia su biblioteca, murmurando para sí mismo mientras hojea los rollos de diagramas y bocetos para la festividad de Halloween que se acerca rápidamente. Ya perdido en su trabajo. A solas con las Hermanas Brujas y el Príncipe Vampiro, creo que puedo escapar, escabullirme a la cocina, o incluso a un armario, donde me esconderé y esperaré a que todos se vayan. Por horas o días si es necesario. Una reina escondida en su propia casa. Pero Helgamine, la más alta de las dos hermanas, agarra mi muñeca con sus dedos afilados, pellizcando mi tela con fuerza, luego me lleva por las escaleras hasta el dormitorio que Jack y yo compartimos. Dejo escapar un pequeño chillido, pero no lucho contra ella. El sol se esconde en el horizonte, dando paso a la noche, y en el dormitorio, la chimenea crepita y escupe chispas sobre la alfombra, mientras las

gárgolas de piedra nos miran con el ceño fruncido desde el techo, y me siento de inmediato como un prisionero en mi propia casa. Confinado por las hermanas y el Príncipe Vampiro, bloqueando las escaleras. “Párate derecho”, le indica Zeldaborn, a pesar de que es un buen pie más baja que yo, su cabello negro ondulado sobresale por debajo de su sombrero puntiagudo como un arbusto de zarzamora demasiado grande. "Una reina ciertamente debería tener una mejor postura que la tuya". Me pincha en las costillas con su largo dedo índice, su uña como una punta de metal. “Y mejor cabello”, interviene Helgamine, tomando un mechón de mi cabello lacio de color rojo rosado entre sus dedos y emitiendo un gruñido decepcionado . El cabello blanco fantasma de Helgamine es tan rebelde como el de su hermana. "Mi palo de escoba es más sedoso que esto". Ambos se ríen, cediendo ante su broma compartida. Las Hermanas Brujas seguramente alguna vez fueron jóvenes y sin verrugas, pero ahora están encorvadas por los hombros, nervudas y con los ojos hundidos como reliquias polvorientas. Sus articulaciones crujen y revientan mientras corretean a mi alrededor, y su respiración es como un pantano. Sin embargo, no tienen ningún problema en señalar mis defectos aparentes, como si fuera una causa triste y perdida. Antes de casarme con Jack, Helgamine y Zeldaborn nunca parecían fijarse en mí; yo era tan poco importante para ellos como un escarabajo aplastado bajo sus brillantes zapatos negros. Pero ahora, entre gruñidos de enfado y risas disimuladas, colocan una gasa negra sobre mi torso y luego la sujetan a mi vestido de retazos, como si fuera... bueno, una muñeca de trapo. Acostumbrado a los pinchazos de las puntas de las agujas. Retroceden para admirar su trabajo antes de volver a colocar alfileres, alborotar y ajustar las costuras. El Príncipe Vampiro ignora sus risas sibilantes y sobresale su larga barbilla gris mientras da un paso adelante para colocar un sombrero de plumas negras de gran tamaño sobre mi cabeza. Pero cuando capto mi reflejo en el delgado espejo al lado del armario del dormitorio, veo que no es un sombrero en absoluto, es una corona. El Príncipe Vampiro lo inclina un poco hacia la izquierda, luego hacia adelante, de modo que se desploma parcialmente sobre mis pestañas. "Hmmm, queremos que te veas perfectamente como una reina", dice, parpadeando sus ojos blancos como la leche hacia mí. Hago una mueca ante la palabra, siempre la misma palabra, reina, mientras empujo la corona más arriba de mi cabeza, lejos de mis ojos. Pero me siento como un impostor. Yo también me parezco a uno. Zeldaborn y Helgamine dejan de reírse para apreciar la corona. “Si no te gustan las plumas de cuervo”, dice Zeldaborn, dándome una mirada curiosa, “vi un cuervo en la calle esta mañana, recién muerto. Se vería encantador con tu tez pálida. Me rasco el costado de la coronilla, donde mi cabello tira de las plumas. “¿Debo usar una corona?” El Príncipe Vampiro jadea, luego se lleva una mano a la boca, como si

lo hubiera ofendido personalmente. —Jack no lleva corona —señalo—. Helgamine y Zeldaborn intercambian miradas rápidas, su risa se ha ido, sus verrugas levantadas brillan a la luz de la luna a través de la ventana. El Príncipe Vampiro camina frente a mí, con los brazos cruzados, su línea de cabello negro y afilado tirando hacia abajo. “Las coronas están de moda para las reinas en estos días”. "¿Cómo sabrías cuáles son las últimas modas?" —pregunto, una incomodidad podrida crece dentro de mí, una picazón en la base de mi cuello, como si las paredes se estuvieran encogiendo, inclinándose más cerca; y pronto me aplastarán hasta convertirme en un montón de gasa y alas de cuervo. “Ninguno de ustedes ha estado nunca fuera de Halloween Town”, continúo, mi voz se eleva, sonando más fuerte ahora. Pero la habitación solo se vuelve más pequeña, las costuras a lo largo de mi pecho se aprietan, hasta que se siente imposible aspirar aire. "Nunca has conocido a una verdadera reina antes". Tengo... pero no les digo esto, sobre mi encuentro con Ruby Valentino, porque no tengo ningún interés en usar tacones altos de color rojo cereza y un vestido brillante y voluminoso que barre a mi alrededor como una escoba donde sea que camine. Seguramente un vestido así solo recogería escarabajos y arañas en su dobladillo, un lugar para que los insectos aniden y hagan su hogar. —No necesito nada de esto —digo en cambio, con la cabeza mareada, la garganta seca, como si hubiera tragado cucharadas de polvo. La expresión de Zeldaborn se cuaja. La boca de Helgamine se abre. Con la tela de gasa aún sujeta con alfileres sobre mi vestido de retazos y una corona de plumas de cuervo inclinada hacia un lado de mi cabeza, empiezo a alejarme de ellos, hacia la entrada, sintiéndome atrapada como una paloma en un ático, alas inútiles, ojos lanzándose por un camino libre. El trío me devuelve la mirada, parpadeando, pero antes de que puedan argumentar que esto es por mi propio bien, salgo al pasillo y bajo las escaleras, tropezando con las capas de gasa. Al final del pasillo, me meto en la biblioteca de Jack, respirando profundamente. Jack y el alcalde están encorvados sobre los bocetos y planos desplegados esparcidos sobre la mesa de madera torcida, hablando rápidamente, con las cabezas juntas, mientras Jack usa una pluma de tinta de calamar para tomar notas en los márgenes. “Tal vez deberíamos usar el doble de arañas este año”, dice Jack . “Ponlos en las esquinas de cada dormitorio”. El alcalde asiente. “Las telarañas siempre son un éxito”, responde, golpeando con un dedo la mesa. “Y recuerde, la producción de maíz dulce ha bajado este año, por lo que tendremos que encontrar una alternativa”. Jack se endereza. "¿El pantano todavía se está quedando sin cera azucarada?" "Temo que sí. Pero tenemos una idea para hacer dulces con forma de cabeza de murciélago”. Jack se frota ansiosamente la frente, hueso contra hueso. "¿Tenemos suficiente alquitrán negro para eso?" "Consultaré con Cyclops, pero la semana pasada me aseguró que los pozos de alquitrán eran tan profundos como siempre". "Bien", dice Jack, soltando su mano. “Ahora, sobre el Hombre Lobo, escuché

que tiene dolor de garganta y no estoy seguro de si podrá aullar a la luna este año. ¿Es esto cierto?" El alcalde comienza a hablar, pero entro en la habitación y lo interrumpo. —Jack —digo en voz baja. "Necesito hablar contigo." Se vuelve y sonríe cuando me ve, sus ojos se iluminan. Yo… Doy un paso más en la habitación, hacia la luz de la lámpara. “Realmente no me siento como yo mismo en todo esto”. Levanto los bordes del vestido de chifón negro para que él lo vea, las capas como un pastel de encaje, o telarañas estiradas finamente, la corona de plumas de cuervo ahora caída hacia un lado, deslizándose por mi cabello demasiado lacio. Jack levanta los huesos sobre sus ojos, frunciendo la boca hacia un lado. "Hmm", reflexiona, cruzando la biblioteca para tocar un trozo de la tela estirada y sujeta con alfileres sobre mi hombro. “Parece un poco extraño. Un poco también”—considera la palabra correcta—“¿formal? ¿ Quizás una tela diferente ? Trago saliva y niego con la cabeza. “Jack, no creo—” Pero el alcalde me interrumpe. Están haciendo lo mejor que pueden con la tela que tienen, Jack. El rostro del alcalde ha vuelto a dar vueltas, todo dientes dentados y ojos preocupados. “Halloween y una reina, todo en menos de un mes, es mucho para que la ciudad lo organice. Estamos estirados delgados como están”. Jack asiente. “Sí, por supuesto, sé que les pido mucho a todos”. “No es la tela…” empiezo. Pero Jack toma mi mano entre las suyas. “Quiero que tengas todo lo que necesitas para sentirte como una reina”, dice. “Un vestido nuevo, zapatos nuevos, lo que quieras. Quizás puedas sugerirles un estilo diferente. O una corona que es un poco menos…” Se golpea la barbilla con un dedo. "No quiero ninguna de estas cosas", interrumpo, sacudiendo la cabeza. "No quiero una corona en absoluto". Inclina la mirada, como si finalmente estuviera empezando a entender. Para ver la preocupación humedeciendo mis ojos. —¡Jack, por favor! dice el alcalde desde la mesa. ¡Ya te has ido de luna de miel! No tenemos tiempo para discutir sobre telas para vestidos. “Sí, sí”, responde Jack, asintiendo hacia el alcalde; luego vuelve su atención hacia mí, tomando mis manos entre las suyas. "Lo discutiremos esta noche", dice, guiñándome un ojo. “Solo quiero que seas feliz”. Lo dice en voz baja, para que solo yo pueda escuchar, luego besa mi palma, suave y dulce. Pero con demasiada rapidez, se vuelve hacia el alcalde y reanuda la conversación sobre cuántas calabazas se deben tallar y cuántas velas de cera de escarabajo se deben colocar en cada una. Inclino mi boca a un lado, la inquietud todavía se retuerce dentro de mí, y salgo al pasillo, donde las Hermanas Brujas y el Príncipe Vampiro están bajando las escaleras. “¡Reina Calabaza!” llaman en un canto alegre. “Déjanos mostrarte los zapatos de piel de pescado que hemos preparado para ti. El tacón es imposiblemente alto y terriblemente incómodo; creemos que te encantará.” No espero a que lleguen al final de las escaleras. No me molesto en protestar. En lugar de eso, paso corriendo junto a ellos y abro la puerta de entrada, saliendo a la tenue luz del atardecer.

Tengo que alejarme de la ciudad de Halloween. Lejos de todos. Mi mente sisea con pensamientos abarrotados, como veneno burbujeando , dejado a fuego lento demasiado tiempo en un fuego crepitante. Quería esto, ¿no? Para casarse con Jack. Pero nunca quise realmente ser reina. Estaba feliz de seguir siendo una muñeca de trapo , imperfecta, rota en algunos lugares. Pelo lacio como una tabla y seco como un hueso. Una niña sin cambios. Pero eso tampoco es cierto. Nunca estuve contento en mi vida antes de Jack. Nunca satisfecho de permanecer atrapado en el laboratorio del Dr. Finkelstein. Nunca me gustó la idea de ser construido, moldeado, cosido por un científico loco en un laboratorio frío y húmedo, en una noche oscura y empapada de lluvia. Quería algo más, algo más que la vida que me dieron. Pero ahora soy reina y siento que faltan piezas entre mis dos vidas, costuras que no se han doblado correctamente. Irregular y anudado. Partes de mí mismo que no entiendo muy bien. La noche cae pesada sobre Ciudad de Halloween, y avanzo rápidamente por el borde exterior de la ciudad, a través de largas sombras siniestras, hasta que llego al cementerio. Zero aparece en la entrada de su pequeña caseta de perro de lápida, con los ojos negros como la noche y las orejas levantadas. Él corre detrás de mí, la nariz brillando naranja dorado en la oscuridad, y juntos cruzamos el estrecho puente de piedra, dejando atrás Halloween Town, y pasamos a la penumbra sin estrellas del bosque. Necesito la tranquilidad del bosque. El aire fresco de la noche se envuelve sobre mí y me hace sentir segura, protegida, invisible. Sólo una muñeca de trapo, nada más. El Dr. Finkelstein solía llamarme soñador tonto. Dijo que pasaba demasiado tiempo en el jardín o mirando las estrellas nocturnas. Una chica que vive dentro de su propia cabeza. Sabía que mi vida cambiaría cuando me casara con Jack, que no sería un simple cuento de hadas de la princesa elfa y su príncipe rana. Pero no me había imaginado esto. Que finalmente estaría libre del Dr. Finkelstein pero aún no me sentiría yo mismo. Una chica cuya vida siempre había sido decidida por ella y descubriría los mismos oscuros muros de la prisión una vez que se convirtiera en reina. Y me pregunto: ¿otras reinas y princesas y duquesas se sienten como yo? ¿En otros reinos, en otros tiempos? ¿Han mirado sus reflejos en estanques, agua de baño tibia y espejos mágicos y se han preguntado en quiénes se han convertido? ¿Cómo perdieron a la niña que alguna vez fueron? ¿Seguro de que son más que un títere, cuerdas tiradas de un lado a otro, separándolos? ¿Ruby Valentino se ve a sí misma en un escaparate de vez en cuando y no reconoce a la mujer que le devuelve la mirada? “Todavía piensas que soy la misma chica, ¿no, Zero?” —pregunto mientras nos adentramos más en el bosque, al amparo de la luz de las estrellas y las ramas desnudas que se balancean. La nariz de Zero brilla más y paso una mano por su pálido cuerpo fantasma. Es sólido y está hecho de aire fresco de invierno, ya veces juro que puedo sentir sus orejas debajo de mi palma, mientras que otras veces mis dedos pasan a É

través de ellas. Él está aquí y no está aquí. Vivo y muerto. Y ahora mismo se siente como mi único amigo, el único que piensa que no he cambiado. Confeccionado en el mismo lino e hilo azul. Todos los demás en Halloween Town parecen pensar que soy alguien completamente nuevo: una chica con un título real cuyo cabello debería ser como los hilos de seda de una telaraña, con una postura erguida como un ataúd y una corona de plumas sobre su cabeza. Pero yo no soy estas cosas. Las ramas sin hojas del bosque proyectan largas sombras de vértebras sobre el suelo, y arranco la tela de gasa negra sujeta con alfileres sobre mi vestido de retazos, dejándolo en un montón detrás de mí. Arranco la corona y la arrojo a un arbusto espinoso, donde se engancha en una rama, colgando allí como oropel en un árbol. Con Zero zigzagueando a mi lado, salgo a correr, queriendo sentir el viento frío de la noche contra mis costuras de retazos. Necesitando sentir la distancia entre el pueblo y yo. El cielo está salpicado de pinchazos de agujas de la luz de las estrellas y, aunque la luna está oculta tras una capa baja de nubes, conozco el camino que hay por delante entre los árboles. Lo sigo por un barranco bajo, luego subo por el otro lado, donde las ramas cuelgan y se inclinan como viejas telarañas después de la lluvia. El aire se vuelve fresco, y por fin llego a la arboleda de siete árboles, el lugar donde Jack y yo pasamos a través del árbol tallado en forma de corazón hacia Valentine's Town. Como si mis piernas me hubieran traído aquí sin un propósito real. Zero flota nerviosamente a mi lado, mirando hacia atrás por el camino por donde vinimos. No le gusta estar aquí, en la oscuridad de los árboles, tan lejos del pueblo. Pero camino hacia el centro de la arboleda, pasando la palma de la mano por el tronco de cada árbol, sintiendo su corteza tallada suavizada por cada símbolo: un trébol verde de cuatro hojas, un huevo decorado en tonos rosa y azul. Me detengo en el corazón rojo-rosado: la entrada a Valentine's Town. Podía abrir la puerta y deslizarme de vuelta a su reino. Podría escapar por un día o dos, pretender que soy otra persona. Tal vez incluso podría encontrar a Ruby Valentino, decirle que no estoy segura de querer ser reina, que ni siquiera sé cómo, y ella me ofrecerá algunos consejos para calmar este dolor en mi pecho. Esta sensación persistente y punzante de que tal vez estoy viviendo la vida equivocada. Tal vez no pertenezco a ninguno de los dos lugares. En cualquiera de las dos vidas. Una niña en el laboratorio del Dr. Finkelstein o una reina. Toco el pomo de la puerta dorado brillante, ya oliendo la dulzura azucarada, el toque de caramelo y pétalos de rosa, cuando Zero deja escapar un ladrido rápido y agudo. Dejo caer mi mano, girándome. Pero no está a la vista. El viento navega entre las ramas y él vuelve a ladrar, en algún lugar más allá de la arboleda. Más profundo en el bosque. Sigo el sonido, a través de un arroyo estéril, a través de hojas muertas de otoño donde ningún camino marca el camino, hacia una parte del bosque donde nunca he estado. Una parte más oscura. Una parte más tranquila. Donde incluso las sombras no tienen forma. Donde ni los cuervos se atreven a posarse. Solo la oscuridad vive aquí, en la inquietante calma y quietud de estos árboles desnudos.

La curiosidad será tu diablo, o la muerte, lo que ocurra primero, me dijo una vez el Dr. Finkelstein. Era una advertencia para evitar que mi mente inquieta vagara por lugares a los que no pertenecía. Para quedarme quieto y quedarme quieto. Pero nunca fui bueno en ninguno de los dos. Zero ladra de nuevo, un aullido emocionado, como si hubiera encontrado un hueso recién podrido , y paso alrededor de un matorral de enredaderas espinosas. Pero cuando lo veo, no es un hueso o un cadáver sobre lo que está parado: está frente a un coágulo de zarzas y zarzas. Nada que se parezca a nada. Nada fuera de lugar. “Vamos, Zero,” llamo, palmeando mi pierna. Pero comienza a tirar de las enredaderas entrelazadas, mordiendo las zarzas muertas hace mucho tiempo y tirando de ellas hacia atrás. Me acerco, entrecerrando los ojos en la oscuridad, deseando haber traído una vela. Y luego, por fin, a través de las extrañas sombras sin forma, lo veo: un árbol. Pero no cualquier árbol espinoso. Algo está tallado en el tronco, un grabado suave y decidido, como los siete árboles en la arboleda. Empiezo a arrancarme las últimas zarzas, las espinas se enganchan en mi carne de lino, mis piernas desnudas, tirando de mis costuras... pero sigo adelante. Necesito ver. Necesito saber con seguridad. Y cuando se han arrancado suficientes enredaderas asfixiantes, parpadeo. Reenfocar. Para estar seguro de que es real. Una luna creciente azul ha sido tallada en la superficie áspera y desgastada de la corteza. Es un árbol como los demás. una puerta Una entrada a otra ciudad. El pomo de la puerta está enredado con enredaderas —hace muchos años que no se usa — y tengo que quitar los rollos muertos, romperlos y tirarlos a un lado. El sonido de la madera al romperse resuena a través del bosque mientras Zero se cierne a mi lado, con las orejas levantadas, ansioso por ver lo que hemos descubierto. Una vez que los bordes de la puerta han quedado expuestos, las zarzas y el verde esparcidos a mis pies, respiro hondo y alcanzo el pomo de la puerta, abriéndola lentamente. En un instante, el viento golpea la puerta de forma ovalada, una ráfaga repentina, como por arte de magia o maldición, y la abre de par en par. Me tambaleo hacia atrás, agarrando una de las enredaderas para mantener el equilibrio antes de caer de cabeza en un arbusto espinoso de ojo de tigre. Parpadeando, me retiro el pelo de la cara y miro en la oscura caverna de la puerta abierta. Zero se cierra, gimiendo, olfateando este árbol extraño y desconocido. La puerta huele a lavanda, a té de manzanilla recién hecho, y mis ojos de muñeca revolotean, repentinamente pesados, como monedas de plata puestas en los párpados de los muertos. Siento el tirón suave y soñador de un viento suave. Fácil y silencioso. Como acostarse en un montículo de musgo, o hundirse en un sótano, sin sonido. Con qué facilidad podría inclinarme hacia adelante y caer de cabeza a través de la puerta, hacia el árbol ahuecado. Parpadeo. Paso las yemas de los dedos por el borde de la puerta, sintiendo la aspereza de la corteza, el interior oscuro atrayéndome. Trago saliva y empiezo a abrirme camino hacia el interior, con una pierna atravesada, la

cabeza estirada hacia el hueco, la oscuridad sin fin... cuando Zero tira de mi brazo. Lo siento tirando contra mí, el gruñido bajo de su garganta, pero mi mente está perdida en el silencio de la entrada. El zumbido del viento en mis oídos. ¿ Qué es este lugar? Me pregunto. ¿Qué espera al otro lado? Zero muerde más fuerte, tirando de mi carne de tela, y empiezo a escuchar hilos que se rompen cuando la costura a través de mi hombro comienza a desgarrarse. "Zero", digo en voz baja, mi voz se escapa, se escapa, de mi garganta, perdida en la oscura caverna de la puerta. Sin ruido y entumecido. Como un eco cantando contra mi piel. Pero luego siento el repentino pop, pop, pop cuando la fila de hilos a lo largo de mi hombro se rompe, cediendo, y mi brazo se libera de mi cuerpo. Salto hacia atrás y aterrizo contra el suelo duro y frío con un ruido sordo. Por un momento, el cielo es un caleidoscopio de estrellas, chispas en mis ojos, el aire se va de mi pecho. Pero cuando parpadeo, inclinando la mirada, veo mi brazo suelto colgando sobre mí, todavía en la boca de Zero. Me mira de manera extraña, traviesa, dejando escapar un suave gemido. Recojo el puñado de hojas muertas que se han derramado de mi hombro abierto al suelo: la maldición de ser una muñeca de trapo; puedes perder tu interior fácilmente. Pero el frío del bosque me hace cosquillas en la espalda, un viento que viene de algún lugar más profundo entre los árboles, y siento un pavor repentino, una punzada de terror. No debería estar aquí, en esta parte oscura y desconocida del bosque. Una puerta abierta, medio oculta frente a mí. Zero ladra, su voz amortiguada por mi brazo aún sujeto a su boca. Me acerco a él, para recuperar mi brazo, pero él vuela fuera de su alcance. "Zero, ¿qué estás haciendo?" Me levanto torpemente, luego me muevo hacia él. Pero se desplaza más arriba en el camino, como si esto fuera un juego y ahora tendré que atraparlo. "¡Cero!" Lo llamo, pero ahora se está moviendo más rápido, acelerando por el camino, lanzándose a través de los árboles. Llegamos a las Tierras del Interior, pero Zero continúa, zigzagueando a través de los olmos huesudos hasta el borde del bosque. Las hojas secas revolotean desde mi hombro, dejando un rastro detrás de mí mientras corro. Cruzamos el puente angosto, a través de la puerta de Halloween Town, y no es hasta que llegamos al cementerio cuando Zero finalmente deja caer mi brazo en el frío suelo. Su lengua sale de su boca, y él hace un pequeño ladrido excitado, pero niego con la cabeza hacia él. —Perro malo —digo en voz baja, sin quererlo realmente, y luego me desplomo debajo de Spiral Hill, donde Jack y yo nos casamos hace solo un día. Saco el carrete de hilo azul y la aguja afilada que siempre guardo en el bolsillo izquierdo de mi vestido, porque las costuras viejas tienen una forma de romperse, el hilo se desenrolla, y uno nunca sabe cuándo lo necesitará, y empiezo a coser mi brazo de nuevo en su lugar. Tarda más de lo habitual; parte de la ropa ha comenzado a deshilacharse a lo largo de la costura, y necesito recoger algunas hojas muertas del cementerio para llenar la cuenca del hombro por completo. Es horrible perder un brazo, o cualquier parte de ti mismo, sentirte desconectado de tu cuerpo. No del todo completo. Y siempre deseé que el Dr.

Finkelstein me hubiera llenado las entrañas con algo más que hojas secas y arrugadas, arrojadas a un lado por los árboles. Tal vez algodón, o pétalos de rosa. Algo sedoso y femenino. Una vez que até la cuerda en un nudo y rompí el extremo con los dientes, me hundo contra la curva de Spiral Hill, la luna llena en el cielo, la hora bien pasada la medianoche, y sé que tengo que ir a buscar a Jack. . Le contaré sobre el otro árbol, la puerta secreta más allá de la arboleda de Hinterland. Y le diré algo más: que no puedo ser la reina que el alcalde, las hermanas brujas y el príncipe vampiro quieren que sea. Sé lo que esperan de mí: una esposa adecuada, una Reina Calabaza adecuada. Pero nada de eso se siente como yo. Le contaré a Jack sobre el dolor punzante entre mis costillas de tela, y él verá en mis ojos que necesito que las cosas sigan igual. Me besará en la mejilla, en la mano, y me dirá que arreglará las cosas. Entrelazará sus dedos con los míos y prometerá que nada tendrá que cambiar. Alguna vez. Dejé que mis ojos se cerraran, sintiendo el aire frío de la noche contra mi piel sobrecalentada. Me permito imaginar que Jack y yo estamos de vuelta en la casita junto al río de chocolate. Apenas el dos de nosotros. Sin Hermanas Brujas, sin fiesta de Todos los Santos que planear, solo el silencio de su respiración en mi oído. Sólo el silencio, el silencio, el silencio. Y nada más. Nada en absoluto. El sol ha comenzado a salir, una calabaza naranja llameante tambaleándose contra el horizonte brumoso. Me despierto con una sacudida, luchando por ponerme de pie. ¡He estado fuera toda la noche! Seguramente Jack ha estado preocupado, paseando por la casa, preguntándose qué me ha pasado. Zero, que debe haberse quedado dormido a mi lado, hace volteretas a mi alrededor, ansioso, y salimos del cementerio, pasando por la vieja casa del árbol torcida donde viven Lock, Shock y Barrel. Su bañera con patas en forma de garra se encuentra en la hierba de sanguijuelas debajo de la casa del árbol, pero cuando me acerco, veo que no está vacía. Hay algo dentro. O algo. Lock, Shock y Barrel, los tres, están desplomados en la tina de porcelana blanca. Ojos cerrados. Y están roncando fuerte como los muertos vivientes. Están dormidos. En su bañera. Miro por encima del borde de la bañera, curiosa. Es mucho después de la salida del sol, y Lock, Shock y Barrel generalmente están provocando travesuras a la primera señal de luz del día. No quieren perderse ni una sola hora de creación de caos, tortura de fantasmas y propina de calabaza. Entonces, ¿por qué siguen durmiendo? Sus máscaras de Halloween yacen a sus pies, y sus rostros reales están tensos , como si hubieran sido atrapados en medio de la risa, en medio del grito, en el momento en que se quedaron dormidos. "¿Choque?" digo, dándole un codazo en el hombro. Pero ella solo gruñe somnolienta, luego se hunde más profundamente en la bañera.

Cuando me inclino más cerca, noto algo más. Arena. Están cubiertos de él: en su cabello, en las mangas de sus camisas, incluso en sus máscaras. Esto puede parecer extraño, excepto que nada con Lock, Shock y Barrel es tan inusual. Me pregunto qué tipo de trucos han estado haciendo. Jugando en un pantano de arena en algún lugar, y ahora están tan cansados ​que ni siquiera pueden abrir un párpado. La nariz de Zero tiembla, pero no se mueve más cerca de la bañera. Prefiere mantenerse alejado de Boogie's Boys, al igual que casi todos en Halloween Town. Dejo al trío con su sueño, y continúo por el camino de piedra gris. Pero cuanto más me acerco a las afueras de la ciudad, siento que las hojas en mi pecho comienzan a trepar por mi garganta, un nudo de nervios, ansioso, sabiendo que tan pronto como me vean, visto por Corpse Kid o Mummy Boy o cualquiera de los otros: una multitud se reunirá a mi alrededor, tirando de mi brazo ya deshilachado, tomando fotos desenfocadas. Reina, reina, gritarán. Las Hermanas Brujas y el Príncipe Vampiro me arrastrarán de vuelta a mi casa, donde reanudarán sus empujones y pinchazos, probablemente furiosos conmigo por huir . Acelero el paso por el camino, con la esperanza de llegar a casa sin ser visto. Pero cuando entro en el borde este de la ciudad y me apresuro por el callejón detrás del viejo cobertizo de herramientas inclinado donde el Behemoth tiene su hogar, durmiendo en un catre demasiado pequeño entre palas de cementerio y picos, siento el silencio. El frío de ninguna voz, ningún paso. Atravieso las largas y silenciosas sombras del callejón y entro en la plaza del pueblo. El aire está perfectamente quieto, silencioso como una morgue. No hay viento aullando a través de puertas huecas, no hay huesos traqueteando del árbol esquelético, no hay acordeón o saxofón haciendo eco en las calles de la Corpse Band. La ciudad debería estar bulliciosa y agitada con Halloween a menos de dos semanas, se construyen telarañas y siluetas de fantasmas, se practican gritos, se tallan lápidas y se sacan ataúdes del cementerio. La ciudad debe ser un coro de actividad que empuja. En cambio, se siente como un lugar poblado por muertos. Los verdaderos muertos. El tipo de muerto que nunca va a resucitar. Zero flota cerca de mi lado, sintiendo que algo no está bien. Con cuidado, en silencio, camino hacia el centro de la plaza del pueblo. ¿ Qué hicieron Lock, Shock y Barrel? Creo. Ellos deben ser los culpables de lo que haya sucedido. Un dolor inquietante se agita en la boca del estómago, donde los alfileres y los hilos perdidos se juntan en un enredo. A veces, pinchándome de adentro hacia afuera, advirtiéndome cuando algo no se siente del todo bien. Pero luego, al otro lado de la plaza del pueblo, diviso al Príncipe Vampiro y sus tres hermanos vampiros, todos desplomados junto al borde irregular de piedra de la fuente, sus cuatro sombrillas de color rubí tiradas en el suelo junto a ellos, aún abiertas, pero inútiles, mientras el sol de la mañana brilla contra los pálidos y delicados rostros de los vampiros .

Corro al lado del Príncipe Vampiro, mis zapatos repiquetean contra las piedras, y me arrodillo para tocar su pequeña mano blanca, las uñas se han convertido en puntas afiladas, lo mejor para perforar las gargantas de sus víctimas y sacarles la sangre. Un suave chisporroteo sale de sus labios, el pecho se eleva con una inhalación. Está dormido, junto con sus hermanos, al igual que Lock, Shock y Barrel. Frunzo el ceño, sin saber por qué estarían durmiendo aquí, bajo el sol cruel, cuando noto algo esparcido sobre sus capas negras como la tinta: una arenilla que cubre el suelo y su piel translúcida. Paso mis dedos por el borde de la capa del Príncipe Vampiro, sintiendo los diminutos granos que se adhieren a la tela. Arena. Tal como lo encontré en la bañera con Lock, Shock y Barrel. El aire se me queda atrapado en el pecho y me pongo de pie, dando un paso tambaleante hacia atrás. Esto se siente mal. Incluso en un lugar como Halloween Town, donde la oscuridad puede hacer formas siniestras de los objetos más monótonos, donde un viento fresco siempre te mordisquea la nuca, encontrar a los hermanos Vampiro y Lock, Shock y Barrel se siente profundamente dormido. como un tipo diferente de mal. Un tipo de error que se deslizó por un agujero de conejo oscuro y oscuro. "¿Por qué están todos dormidos?" le digo a cero. Flota sobre los hermanos, olfateando sus párpados cerrados, que me recuerdan a las cortinas negras del teatro cerradas. Luego, Zero se da la vuelta y vuelve rápidamente a mi lado. La capa de arena, los vampiros dormidos, todo lo asusta por alguna razón. Y está empezando a asustarme. Levanto la mirada, exhalo un suspiro lento y silencioso, y calle arriba, veo a alguien desplomado contra los escalones del ayuntamiento. Hay mas. Estoy empezando a pensar que Lock, Shock y Barrel no tuvieron nada que ver con esto, después de todo. Cruzo rápidamente la plaza del pueblo y encuentro al alcalde medio sentado, con un codo doblado contra los duros escalones de piedra. Parece que podría estar tomando el sol, absorbiendo la luz dorada de la mañana, excepto que sus ojos están cerrados y hay una fina capa de arena esparcida sobre él, al igual que los demás. Toco su brazo, con cuidado, y él se tambalea hacia un lado, se tambalea un poco como si fuera a deslizarse por los escalones de piedra, pero luego su cuerpo se acomoda de nuevo. Aún así, no se despierta. Mis dedos se ciernen sobre la manga de su abrigo, queriendo tocar los granos de arena, recogerlos en mi palma y sentir su peso. Necesito entender qué es. Pero algo en mí se resiste, me grita que deje la arena donde está. Algo está terriblemente mal. Encuentro a Helgamine y Zeldaborn durmiendo frente al boticario de sus hermanas brujas, Helgamina con su escoba todavía agarrada entre sus dedos. No me molesto en tratar de despertarlos; Prefiero dejarlos dormir, de todos modos. Wolfman está dormitando suavemente al lado del camino que conduce al observatorio del Dr. Finkelstein, exhala y murmura palabras que no puedo entender. Sigo pasando junto a él sin pensar, mis pies me llevan de vuelta al lugar que una vez fue mi hogar, y abro la puerta del laboratorio del Dr. Finkelstein

antes de darme cuenta de dónde estoy. Encuentro al Dr. Finkelstein sentado en su mesa de trabajo, con una inclinación extraña en la cabeza, un tubo de ensayo roto en el suelo, el vidrio hecho añicos alrededor de su silla. Igor, su ayudante, está encorvado en un rincón, con migas de bizcocho en el suelo a su alrededor. Paso por encima de Igor y me dirijo a la cocina. La esposa del Dr. Finkelstein, Jewel, está acostada de lado junto a la estufa, una olla de algo que huele a tomillo y huevos podridos hirviendo. Apago la calefacción y trato de despertar a Jewel con la punta de mi zapato, pero solo hace un leve resoplido, luego reanuda su sueño imposiblemente profundo. Mi pecho se aprieta. Mal, mal, mal. Todo esto está mal. El Dr. Finkelstein a menudo me acusaba de soñar despierto demasiado, una mente que se arremolinaba con pensamientos de cuentos de hadas. Pero también soy práctico, lógico. Me gusta la ciencia y los resultados bien razonados. Pero lo que sea que les haya sucedido a los residentes de Halloween Town no tiene ningún sentido. Poción o peligro, algún extraño conjuro ha puesto a dormir a todo el pueblo. Sin embargo, por razones desconocidas, todavía estoy despierto. Zero flota en la puerta de la cocina, gimiendo. No le gusta el frío del laboratorio del Dr. Finkelstein. No le gusta nada de esto. Quiere ver a Jack. ¡Jacobo! Mis hojas se agitan salvajemente en mi pecho, y salgo corriendo del laboratorio y cruzo la plaza del pueblo, Zero revoloteando a mi lado, más allá de los residentes desplomados , hundidos y colapsados ​donde estaban. Abro la puerta de golpe y corro por el camino de piedra hacia la casa. La puerta principal se ha quedado entreabierta, y golpea contra la pared cuando me abro paso. Primero reviso la oficina de Jack. Vacío. Sus bocetos y planos arquitectónicos para Halloween se han dejado esparcidos por la mesa; algunos cayeron al suelo. Doy la vuelta y subo corriendo las escaleras de caracol hasta nuestro dormitorio, mis pasos lanzan ecos a través de las paredes de piedra. Y cuando lo encuentro, se me cae el estómago hasta los dedos de los pies. Jack está tumbado junto a la ventana abierta que da a la ciudad, con los ojos de luna negra cerrados y la boca ligeramente abierta. muerto dormido. Me hundo en el suelo a su lado. "¿Jacobo?" Limpio la fina capa de arena de sus pómulos fríos, tratando de contener el sollozo en mi pecho. "¡Jack, por favor despierta!" Lo sacudo, tocándole la cara, tratando de forzar sus párpados para que se abran. Pero solo hace un suave murmullo, con la boca floja. Un dolor desesperado y aterrado palpita contra mis tímpanos, y aprieto su mano inerte. Encontrar a los demás dormidos fue desconcertante, pero ver a Jack acostado junto a la ventana, inmóvil como los demás, me hace sentir como si estuviera a punto de romperme, hojas muertas atravesando mi cofre de tela. Las lágrimas comienzan a rodar por mis mejillas, aterrizando en el suelo en pequeños charcos salados. "¡Necesito que te despiertes!" Lo sacudo de nuevo, desesperadamente, pero sus brazos cuelgan como ramas muertas a sus costados. Zero se acerca a Jack y le da un codazo en la mejilla. Pero no hace ninguna diferencia. Jack está dormido, al igual que los demás. Y no hay forma de despertarlo.

Me limpio las lágrimas de la cara (la humedad empapa mi piel de lino) y arrastro a Jack a la cama, tirando de él sobre nuestra colcha negra de retazos y colocando su cabeza abovedada con cuidado sobre la almohada. Zero se cierne junto a Jack, sin querer dejar su lado, gimiendo suavemente, pero me levanto y camino hacia las puertas francesas que se abren a la terraza. El aire está extrañamente tranquilo, el sol de última hora de la tarde arrojando cintas de luz a través de los árboles sin ramas circundantes, y yo estoy de pie en la barandilla, mirando hacia Halloween Town, tratando de entender. Una frialdad se instala dentro de mí, un dolor entumecedor, como pasar por el cementerio y sentir un fantasma díscolo deslizarse bajo la piel. Jack está dormido. Todo el pueblo está dormido. ¿Pero por qué? Mi mente retrocede, recordando los momentos que me llevaron aquí. Cuando huí de Halloween Town hacia el bosque, todos aún estaban despiertos , llenos de preparativos. Pero algo sucedió mientras yo no estaba. Un acertijo susurrado en la oscuridad, un acertijo del que no tengo todas las piezas para resolver. Un misterio escondido en los granos de arena que encontré sobre Jack y los demás. Pero en el silencio, hay otro pensamiento, desleal y traidor, un sentimiento punzante que se arrastra desde algún lugar extraño dentro de mi caja torácica. La tranquilidad de Halloween Town es un alivio. Hay un extraño placer en el silencio, en la falta de voces, en el aire fresco y vacío de todo sonido. Miro hacia atrás a través de la puerta donde los metros de tela de las Hermanas Brujas todavía están en el suelo, junto con sombreros de alas de murciélago y zapatos de tacón alto hechos de huesos de gárgola y cuero de pescado maloliente. Todavía puedo sentir los dedos con garras de Helgamine tirando de mi cabello no del todo bien, Zeldaborn pinchándome con alfileres, metiendo y doblando la tela alrededor de mi cintura, sobre mi pecho. Metiendo nuevos agujeros de aguja a lo largo de mi carne. Todavía puedo ver la mirada frenética del alcalde mientras recitaba mis deberes de reina; sentir los ojos de la multitud mientras gritaban mi nombre, tirando de mi vestido, el flash de una cámara en mi cara. Todo ello como una tormenta de otoño agitándose a mi alrededor. Como si les perteneciera ahora, una reina simbólica para pinchar y tocar. Pero ahora... todos están dormidos, y todo está perfecta, inesperada y maravillosamente tranquilo. Por primera vez desde que Jack y yo regresamos de nuestra luna de miel, mi corazón se asienta en mi pecho, la tensión en mi mandíbula se suaviza, todas mis costuras se aflojan un poco, como un corsé que se desata en la columna. Estoy solo. Y la soledad se siente como un baño tibio en el que quiero hundirme, los dedos de los pies enroscados, las burbujas juntándose y estallando contra mi carne cansada. Vuelvo a entrar en nuestra habitación y recojo los metros de tela y los zapatos demasiado altos, y los meto en el armario, apenas capaz de cerrar la puerta contra el tesoro acumulado. La respiración en mi pecho es de repente, extrañamente, tranquila. Mis ojos recorren

la habitación como si la viera por primera vez, una habitación que es solo una habitación. No es una cárcel real. Calmado por el silencio antinatural, me muevo a través de la casa silenciosa como una tumba, tocando el papel tapiz de la viuda negra y los candelabros de urraca tallada. En la cocina, preparo una taza de té negro de hierba oscura, el sonido de la tetera es el único sonido que resuena a lo largo de las estrechas paredes. Estoy de pie en el porche delantero, contemplando el pueblo silencioso, observando cómo la luna empieza a salir, un orbe blanco como el hueso. Día que se convierte en noche. Se siente egoísta de alguna manera, un crimen, estos momentos de silencio robados. Especialmente con Jack durmiendo arriba, la única persona que desearía que estuviera parada a mi lado, saboreando este silencio inesperado. Pero solo por un momento, me permito imaginar cómo sería caminar solo por las calles, sin que los ojos de los demás juzguen cada inclinación de mi cabeza, o la inclinación sombría de mi boca, llamándome por el nombre que es un cuchillo contra mis tímpanos: Reina. Podría leer hasta el último libro de Jack's biblioteca sin una sola interrupción, recoger hierbas del jardín sin que nadie me regañe por la suciedad de mis zapatos reales o el dobladillo de un vestido recién cosido. Se siente indulgente anhelar tales cosas. Desear un tiempo antes de que un título soberano pesara sobre mis hombros como piedras de páramo extraídas de la fuente. Pero apoyándome en la barandilla del porche, dejo que mis ojos de muñeca se cierren, escuchando el eco silencioso que se extiende sobre Halloween Town. El movimiento de las hojas, el silbido del frío viento otoñal. Y nada más. Por algún peculiar trabajo de magia, he obtenido exactamente lo que quería. Silencio. Ser dejado solo. ¿Pero por cuánto tiempo? Mis ojos se abren rápidamente mientras respiro el aire de la tarde, cuando un sonido llega a mis oídos. Suave y apagado. Entrecerro los ojos en la oscuridad y noto que el gato negro callejero, un gato que a menudo deambula por las calles de noche, aparece de las sombras, escabulléndose entre los barrotes de la puerta de hierro frente a la casa. Ella deja escapar un pequeño maullido, y me apresuro a bajar los escalones de piedra. Cuando me arrodillo a su lado, arquea la espalda y me deja pasar los dedos por su abrigo negro como la tinta. "¿Estabas aquí cuando todos se quedaron dormidos?" le susurro . Ella ronronea desde lo más profundo de sus entrañas. Le rasco las orejas, deseando que pudiera decirme lo que vio, lo que pasó aquí mientras Zero y yo estábamos en el bosque. Pero luego sus orejas puntiagudas se alejan de mí, sus ojos vigilantes se dirigen hacia la plaza del pueblo. Ella oye algo. O ve algo. Entonces… yo también lo escucho. Un sonido que comienza como un shush bajo, shush, como el agua contra la grava.

Me levanto. Tal vez alguien más todavía esté despierto. Cíclope, o chica submarina. Con cautela, abro la puerta y doy unos pequeños pasos hacia el exterior. El sonido se acerca. Cállate... zumbido. Abro la boca para gritar, para preguntar quién está allí, quién podría estar todavía despierto, cuando el gato negro de repente sale disparado, atraviesa la puerta de metal y desaparece en el callejón oscuro detrás de la casa. Mis ojos recorren la plaza del pueblo, tratando de ver qué hay allí. Pero la oscuridad de las sombras y el viento engañan a la oscuridad: una estatua o un muro se enfoca solo para ser tragado nuevamente por la noche un momento después; la rama de un árbol parece la mano de un gigante, extendiéndose a lo largo de la calle. Nada de eso real. Nada de eso es algo que temer. Hasta que... Aparece a la vista... algo que aparece desde el rincón más alejado del Ayuntamiento. Al principio, es difícil de describir, de separarse de la noche. Tiene la cualidad de la luz de la luna: pálida y sombría a la vez, como si estuviera hecha de una penumbra, ese momento justo después del crepúsculo. Se cierne ligeramente sobre el suelo, uno o dos pies, tal vez un poco más. Una criatura con forma de hombre, dos brazos y dos piernas, con una larga barba blanca, lo suficientemente larga como para caer muy por debajo de su cintura, y mechones de cabello blanco que sobresalen salvajemente de su cabeza. Está envuelto en una prenda en capas del color de las nubes, gris blanquecino suave, similar a una capa o bata, doblada alrededor de su cuerpo alto y delgado de una manera que es difícil saber dónde comienza y termina la tela. Tiene la apariencia de un anciano sabio que podría ser propenso a contar cuentos fantásticos hasta altas horas de la noche, o uno que podría caminar, o flotar, con un bastón y beber grandes tazas de té Swamp Grey mientras cuenta las historias de su juventud . . Pero su rostro cuenta una historia diferente. Parece como si acabara de salir de un ataúd abierto, cejas gruesas y descuidadas juntas, boca puntiaguda hacia abajo, con pliegues cortados en la frente y sombras oscuras de luna creciente debajo de ambos ojos. Me recuerda a los muertos vivientes, recién resucitados. Y desde donde estoy en las sombras, creo que tal vez eso es lo que es . Uno de los viejos cuerpos enterrados en el cementerio, resucitado unos días antes de tiempo, antes de la víspera de Todos los Santos. Un despertar accidental. Tal vez sus ojos se abrieron de golpe mientras aún estaba cerrado dentro de su ataúd, y se vio obligado a excavar para salir a la superficie. Seguramente cualquiera se vería tan aterrador después de encontrarse enterrado a seis pies bajo tierra, sin escalera ni pala a la vista. Suavizo mi mirada, sintiendo repentinamente lástima por el pobre hombre, y observo mientras rodea el ayuntamiento, acercándose a la fuente. Estoy a punto de salir de la sombra donde estoy escondido, cuando noto que algo se derrama detrás de él: motas suaves que se reflejan en la luz de la luna opaca. Como pequeñas estrellas fugaces. Como... arena. El aire vacila en mi garganta y me hundo de nuevo en la oscuridad. En la

sombra junto a la puerta. Arena. El hombre flotante de cabello blanco alcanza a las Hermanas Brujas, luego se inclina sobre ellas, como si estuviera comprobando si están realmente dormidas. Mete un dedo en la nariz de Helgamine, luego mira los ojos de pájaro de Zeldaborn, observando cualquier movimiento. Mete la mano en un bolsillo oculto dentro de su túnica pálida, luego hincha sus mejillas, soplando una larga bocanada de aire sobre su palma. Una nube de arena blanca y reluciente envuelve el rostro de Zeldaborn y cae como una lluvia a su alrededor. El peliblanco espera un momento, observando. Pero Zeldaborn no se mueve, no se contrae, no se despierta: está total e inextricablemente dormida. Satisfecho, el hombre-criatura da media vuelta y abandona rápidamente la plaza del pueblo, yendo a la deriva en dirección al observatorio del Dr. Finkelstein. Trato de no moverme, de hacer incluso el más mínimo sonido, mientras lo veo desaparecer en la oscuridad. Tomo aire, luego otro, mis ojos son incapaces de parpadear, queriendo estar seguro de que realmente se ha ido; luego doy media vuelta y subo los escalones, de vuelta a la casa. Todos mis hilos se aprietan a lo largo de mis costuras, mi estómago se retuerce y se afila, y subo corriendo las escaleras de caracol, casi tropezando en el último escalón, luego me escabullo hacia nuestra habitación. Zero todavía se cierne sobre el cuerpo dormido de Jack, negándose a moverse. Me hundo en la cama. "¡Jacobo!" Siseo, arrodillándome sobre él, con los brazos temblando. Mis ojos se mueven hacia la ventana, buscando al hombre de cabello gris. "¡Jacobo! Hay algo ahí fuera. Agarro sus hombros con ambas manos, sacudiéndolo, instándolo a que se despierte. Suplicando. Pero solo se deja caer en mis brazos, luego se desploma de nuevo en la cama. Su cráneo blanco inmóvil. Las lágrimas brotan de mis párpados y un pánico candente se eleva en mi pecho , un sentimiento que comienza a inundar todo mi cuerpo. Miedo. Y algo más: una culpa putrefacta, terrible, afilada. Había pensado que no era tan malo dejar que todos durmieran. Solo por un rato. Se había sentido como un regalo, como si las estrellas de medianoche me hubieran otorgado esta tranquilidad inusual. Pero ahora entiendo. Nunca fueron Lock, Shock y Barrel quienes hicieron esto, como pensé al principio. Todos están dormidos... porque hay un monstruo en Halloween Town. El jardín está hundido en una oscuridad sin sombras. Una especie de oscuridad completa e interminable que se filtra en cada rincón de la cerca, cada hoja, cada tallo y cada espina sangrante. Esperé hasta que vi al hombre de la barba gris salir a la deriva hacia el cementerio en el extremo más alejado de la ciudad, antes de escabullirme de la casa y correr a lo largo del muro de piedra hacia el jardín detrás del observatorio del Dr. Finkelstein, manteniéndose fuera de la vista. Ahora mis hojas se agitan en mi pecho mientras recojo las hierbas. Sabiendo que tendré que ser rápido.

Lleno un cubo de metal con ginseng, salvia y bacopa. Arranco un puñado de raíces matutinas y albahaca de café, y cuando mi balde está lleno, me deslizo a lo largo de la pared exterior del jardín. En la distancia, todavía puedo escuchar a la criatura, aunque no puedo verlo. La ciudad está tan tranquila, tan inmóvil, que incluso sus débiles murmullos me devuelven el eco. Está tarareando una melodía, una canción de cuna, creo. Suave y seductor. Y me pregunto si siente que todavía hay alguien despierto en Halloween Town, alguien a quien aún no ha encontrado, y está tratando de sacarme a la luz. Me apresuro por el camino de piedra hacia la casa, antes de que sus palabras halagadoras lleguen a mis oídos, a mis pensamientos, haciéndome olvidar lo que tengo que hacer , y cierro la puerta en silencio detrás de mí. En la cocina tenuemente iluminada en la parte trasera de nuestra casa, donde una sola estufa y una nevera diminuta y torcida se apoyan contra una pared, empiezo a preparar las hierbas en una olla de barro y agua. Escucho cualquier sonido de la figura barbuda más allá de las paredes mientras remuevo la mezcla hirviendo, la cocina se llena con su potente y embriagador aroma. Cuando las hierbas se han empapado de todo su color y el brebaje parece leche gris tiza, lo vierto en una taza de porcelana y la llevo a nuestra habitación. Jack está tal como lo dejé, inmóvil en la cama, y ​levanto su cabeza en mi palma, con cuidado de verter lentamente el brebaje caliente en su boca y en su garganta, sin querer derramar una gota. Cuando la taza está vacía, coloco mis palmas contra su pecho, esperando que se despierte, que sus ojos negros sin fondo se abran y me miren. —Por favor —susurro, tan suavemente que sé que no podrá oírme. Las lágrimas corren por mis párpados entretejidos y caen sobre sus mejillas. "Jacobo." Mi voz se quiebra, desesperada, suplicante. Necesito que me apriete la mano, que me despierte y me limpie las lágrimas de la cara. Pensé que quería estar solo, pero ahora veo el defecto en ello, la herida abierta y horrible. Estar solo significa sentirse solo. Pararse en un lugar que debería estar lleno de ruido y escuchar solo la suave exhalación de su propia respiración superficial. Me equivoqué. Y necesito que Jack se despierte. El viejo reloj de pie en el pasillo marca cada segundo con fuerza en mis oídos. Está tardando demasiado. Las hojas en mi pecho se callan, las agujas perdidas en mi estómago se clavan en mi carne. La poción que hice debería haber sido lo suficientemente fuerte como para despertar al más irritable de los muertos de los ataúdes más antiguos. Jack debería haberse sentado derecho, con los ojos muy abiertos, cuando la primera gota se deslizó por su garganta. Pero después de que pasa otro minuto, y las hierbas preparadas simplemente vuelven sus pómulos pálidos de un rosa pálido y acuoso, sé que no va a funcionar. Toda la esperanza que había sentido dentro de mí se siente como si se hubiera derramado por el suelo, ahora un charco de dolor. No se va a despertar. Suelto mi mano de su pecho y vuelvo a hundirme en mis talones, mirando hacia la ventana, la brisa fresca de la noche desordenando las cortinas, mientras el temor se desliza arriba y abajo de mis costuras de retazos.

Si mi poción no despierta a Jack, si no puedo deshacer lo que sea que la criatura le haya hecho a él ya los demás, entonces estoy terriblemente solo. Fuera de la casa, el zumbido comienza a hacerse más fuerte. Una melodía somnolienta, infantil, como una melodía cantada a los bebés antes de dormir. Pero esta canción no es como las que cantamos en Halloween Town, sobre fantasmas aulladores y bichos espeluznantes que acechan debajo de las camas y te arañan los ojos mientras duermes. La canción que canta este monstruo es una de suaves nubes de verano y ovejas de algodón blanco que pastan en prados de acianos y descansan bajo cielos rosados ​y estrellados. Me escabullo hacia la ventana del dormitorio, mis zapatos pequeños apenas hacen ruido en las tablas del piso, y miro afuera. La canción de cuna resuena sobre los tejados de piedra negra, acercándose como un fantasma bajo la pálida luz de la luna. El nudo en mi garganta se aprieta, y empiezo a volverme hacia Jack... cuando algo se desliza más allá de la ventana exterior. Una sombra oscura como el hollín. Terrible y fugaz y demasiado cerca. Tropezando con mis propios pies, trepo detrás de la cortina, con las manos presionadas contra la pared detrás de mí. Pero no fui lo suficientemente rápido. Puedo ver la silueta de la figura barbuda a través de la cortina, flotando justo afuera de la ventana. La arena se derrama de los bolsillos de su bata, haciendo un sonido suave de tinc, tinc, tinc en el camino de piedra de abajo. Y por primera vez, su melodía zumbante se transforma en palabras, susurradas en la oscuridad. “La noche es cálida y somnolienta, y debes estar cansado”, canturrea. "Sal a la luz y te daré lo que deseas". Me hundo en el suelo y me tapo los oídos con las palmas de las manos. No quiero escuchar sus palabras; No quiero caer en un sueño mortal como Jack y los demás. Zero está escondido detrás de la puerta del armario y quiero correr hacia él, pero tengo miedo de que me vea. "Yo no soy lo que temes", susurra ahora. “Soy el dador de sueños. De acertijos, canciones de cuna y rayos de luna. Me trago el terror que sube por mi garganta como una tormenta de hojas, azotando dentro de mi pecho. No puedo quedarme aquí, junto a la ventana abierta. Pero antes de que pueda ponerme de pie y correr hacia la puerta, una gran ráfaga de viento irrumpe en el dormitorio y con ella llega una nube de motas blancas, como azúcar hilado. Arena. Llueve sobre el piso del dormitorio, cae contra mi cabello, se asienta en las grietas de las tablas del piso y en mi garganta. Toso, a mi pesar, y la criatura rápidamente deja de tararear. Ahora lo sabe con certeza: hay alguien dentro de la habitación. Me ha encontrado. Tengo que correr. Ahora. Me empujo hacia arriba, los zapatos resbalan sobre la fina capa de arena. Casi me caigo, pero trepo hasta el armario y abro la puerta. En el interior, Zero está temblando, aterrorizado. "¡Tenemos que irnos!" le siseo. Su nariz de calabaza se ha atenuado, pero se escapa del armario y salimos al pasillo, bajando corriendo las escaleras hacia la puerta principal. Agarro el pomo de la puerta y lo abro de un tirón, a punto de salir disparado hacia el crepúsculo,

pero la sombra de la criatura se desliza por encima de mi cabeza. Está dando vueltas por la casa, buscándonos. Las hojas en mi pecho se clavan en mi garganta, latiendo detrás de mis dientes, haciendo que todo vibre con miedo. Trato de cerrar la puerta de golpe, pero hay otra ráfaga de viento, y la puerta se abre de par en par, chocando contra la pared con un fuerte crujido, arrojándonos a mí ya Zero de vuelta al pasillo. En un instante, la criatura está en la puerta, mirándome. Nos miramos el uno al otro, ojo a ojo. “Duerme, dulce niño, tus sueños están cerca, tu almohada tan suave como una rosa”. Sus palabras son lentas y astutas, tan suaves como las yemas de los dedos sobre la seda. Hago una pausa, con las piernas congeladas debajo de mí, mientras la criatura cruza el umbral a solo unos metros de distancia, tarareando por lo bajo. Sus ojos están fijos en los míos, pero parecen apagados: pastosos y suaves, menos siniestros de alguna manera. Solo un anciano canoso, cantando canciones para calmar las mentes perturbadas. Podría descansar un rato, creo. Hundirse en el suelo del pasillo y escuchar la tranquilidad y el sosiego de cada una de sus lánguidas palabras. Deje que mi mente bulliciosa desacelere y duerma solo por un momento o dos. Pero Zero me da un codazo en la palma de la mano y gruñe. Parpadeo, apartando la mirada. La criatura está dentro de la casa y yo me he estancado en el pasillo como una muñeca que ha perdido todo su relleno. Trago, sacudiendo la sensación de sus palabras en mis oídos, la mantecosa calma tarareando a través de cada puntada y costura, y me giro, con Zero pisándome los talones, luego corro por el pasillo, nuestra única opción. En el otro extremo del pasillo, entro en la biblioteca de Jack. Una sola ventana, estrecha y rara vez abierta, se encuentra en la esquina trasera, enmarcada por estanterías. No tengo elección. Zero observa con ansiedad mientras subo la ventana en su marco y luego me deslizo por la abertura. Puedo escuchar a la criatura moviéndose por el pasillo, silbando su espeluznante canción de cuna, tratando de llamarme para que me acerque. Sin embargo, no se mueve con rapidez, sin mucha prisa; sabe que, tarde o temprano, sus víctimas ya no pueden resistir sus palabras y se hunden en una neblina apática y confusa. Llega a la puerta de la biblioteca de Jack, y hace un sonido de insatisfacción, como dientes aplastados, impaciente e irritado, cuando me ve medio encaramado en la ventana. La caída está lejos, varios pisos desde lo alto de Skull Hill, donde nuestra casa está elevada sobre el suelo, pero me escapé por innumerables ventanas cuando vivía en el laboratorio del Dr. Finkelstein. Así que tomo aire, luego me lanzo por la ventana abierta, navegando a través del aire de la noche hasta que golpeo el suelo muy abajo con un golpe abrupto. La caída mataría a la mayoría de la gente: rompería huesos delicados y porosos. Por suerte, no tengo huesos que romper. Zero revolotea a través de la ventana abierta, su cuerpo fantasma se desliza hacia mí, luego me huele en la mejilla.

Estoy bien susurro. Mi pierna izquierda se ha torcido hacia atrás a la altura de la rodilla, pero no hay tiempo para curarla, así que me esfuerzo por ponerme en pie, manteniendo el equilibrio sobre una pierna sana. Por encima de mí, la criatura aún no ha llegado a la ventana, pero tenemos que correr antes de que nos vea, antes de que sepa en qué dirección nos hemos ido. Cojeando, me alejo tambaleándome de la casa hacia las sombras del callejón, con Zero a mi lado, y todavía puedo escuchar a la criatura golpeando los pasillos, abriendo puertas, buscando. Doy la vuelta a la parte trasera de la casa, con las piernas entrelazadas de forma extraña, y me apresuro por el camino que atraviesa el cementerio, cruza el puente y me adentra en el bosque. En la cubierta oscura de la oscuridad. Pero solo estamos a unos pasos de los árboles, cuando Zero me muerde el codo, tirando de mi tela. Sin aliento, me detengo y me doy la vuelta para mirarlo, su pelaje de perro fantasma es completamente blanco contra la oscuridad del bosque, y me gime. "¿Qué ocurre?" Yo susurro. Suelta mi codo y vuelve su mirada acuosa hacia el camino por el que vinimos, hacia el pueblo y nuestra casa en la distancia. Sus orejas de perro se caen, la nariz se oscurece... y entonces entiendo. No quiere dejar a Jack. "No podemos volver allí", le digo. "Esa... cosa nos pondrá a ambos a dormir, y luego no quedará nadie despierto". Pienso en la arena que entró por la ventana, cómo ya se me ha metido en el pelo, en la garganta. Puede que solo sea cuestión de tiempo hasta que caiga en un sueño profundo. A menos que me lo quitara de la piel a tiempo, lo dejaría limpio. O tal vez fue solo una pequeña sacudida, no lo suficiente como para ponerme a dormir. De cualquier manera, no voy a quedarme y averiguarlo. No voy a correr el riesgo de que vuelva a suceder. Zero hace otro sonido triste y desesperado, los ojos miran hacia el camino, a través del cementerio, hacia donde Jack duerme en el segundo piso de nuestra casa. Paso mi mano por el cuello de Zero, acariciando su pelaje fantasmal. "Entiendo", digo en voz baja. Quiere quedarse con Jack. No lo dejará atrás, solo. No importa qué. Él empuja su cabeza contra mi mejilla y yo bajo la mano. “Volveré”, le aseguro, aunque no sé cómo; Solo sé que necesito alejarme de Halloween Town antes de que esa criatura me encuentre de nuevo. Necesito llegar a un lugar seguro. Zero levanta las orejas, emite un pequeño gemido y luego se aleja volando, de regreso al borde de los árboles. Pero antes de que cruce el puente, se detiene para mirarme y yo asiento, conteniendo el nudo de ansiedad en mi garganta, la urgencia de llamarlo, no queriendo dejarlo atrás, pero él desaparece a través de las sombras. cementerio, fuera de la vista. Es leal a Jack, incluso ahora. Y aunque hay un borde de miedo dentro de mí, dejándolo así, también sé que podrá permanecer oculto de la criatura, silencioso y fantasmal. Se mantendrá en las sombras al fondo del armario. Y una parte de mí está agradecida de que se quede atrás, con Jack. Ojalá pudiera yo también. Pero puedo escuchar la canción de cuna de la criatura resonando por las calles de la ciudad,

navegando en el viento, todavía buscándome. Necesito alejarme de aquí. Me alejo de Zero, Jack y todo Halloween Town, y me adentro cojeando en las sombras del bosque, tan rápido como me lo permite mi pierna torcida , hasta que el pueblo se pierde detrás de mí. Hasta que solo queda el silencio oscuro y espeluznante de los árboles y el aleteo de mis hojas muertas. El bosque está extrañamente quieto. Sin viento. No hay búhos de luto llorando desde las copas de los árboles. La luna corta a lo largo del bosque espinoso, y sigo el camino hasta que llego a la familiar arboleda, sin saber a dónde más ir, dónde esconderme. Me hundo en el suelo seco en un tramo de sombras. Mi rodilla ha sufrido dos puntadas desgarradas por la caída, y apoyo mi pierna con ambas manos, luego la tiro hacia atrás para que mi pie quede hacia adelante, antes de unir rápidamente la costura, mientras mis ojos recorren el camino, observando para la criatura. Escuchando su canción antinaturalmente relajante resonando a través del bosque. Usando mis dientes, rompo el extremo del hilo, luego me pongo de pie, probando la pierna. Fue una reparación apresurada, pero tendrá que funcionar. Observo la arboleda, todo tal como estaba la noche anterior. Pero lo dejo atrás, me adentro más en el bosque, recordando el camino hacia el muro de zarzas que ocultaba el árbol recién descubierto. El árbol desconocido. Tal vez sea un lugar seguro para esconderse, lejos del gastado camino que atraviesa el bosque. Pero cuando llego al árbol solitario, el aire se me escapa de la garganta. La entrada al árbol tallada por la luna... está abierta de par en par. El agujero oscuro como la boca bostezando de un niño. Nunca cerré la puerta. Lo dejé abierto. La fría comprensión golpea mi estómago. Cuando encontré la puerta, estaba distraída, tratando de recuperar mi brazo roto de la boca de Zero mientras huía del bosque, corriendo tras él de regreso al cementerio. Mi mente da vueltas contra otro pensamiento, no queriendo que sea verdad. Tal vez sea una coincidencia: la puerta abierta y la criatura humana barbuda que ha puesto a dormir a todos en Halloween Town. Quiero creer que estas dos cosas no están conectadas, que no es mi culpa. Pero la torsión en mi estómago anudado, en la base de mi garganta, me dice que lo es. He dejado algo en nuestra ciudad. Hice esto. Doy un paso adelante rápidamente y azoto la puertecita, temerosa de qué más podría estar esperando al otro lado. Recojo ramas muertas y ramas rotas del suelo del bosque, asegurándolas a través de la entrada, formando una barricada apresurada. Una forma de mantener alejados a otros monstruos que podrían deslizarse, arrastrarse o arrastrarse. El bosque se siente demasiado silencioso, la oscuridad pesada. La culpa me atraviesa como una guillotina cortando hasta los huesos. No hay nadie más a quien culpar, nadie sobre quien desatar mi ira por ser tan tonto y estúpido. Dejé la puerta abierta a un mundo desconocido y solté una criatura en Halloween

Town. Me tiro del hilo de la muñeca mientras otro pensamiento comienza a enconarse en mi mente: la soledad que se pudre en mi pecho adquiere un nuevo significado. Claro e innegable. No hay nadie más para deshacer lo que se ha hecho. Nadie se fue excepto yo. Con Halloween a menos de dos semanas, no solo he condenado a los residentes de Halloween Town, sino a todo Halloween. Si no encuentro la manera de despertar a los demás, no habrá calabazas ardiendo en los escalones de las puertas, ni fantasmas haciendo sonar cadenas en los armarios de los dormitorios de los niños, ni trucos desatados en la noche de Todos los Santos. No este año. Jamas. Esto es mi culpa. Con la cabeza palpitante, mi rodilla todavía un poco descentrada, camino varios metros de regreso a la arboleda original de siete árboles. Me paro en el medio, girando en un círculo. Sé que no puedo quedarme aquí. No puedo arriesgarme a que la criatura me encuentre y me ponga a dormir. Escapé de él por poco una vez antes. Puede que no vuelva a tener tanta suerte. Y tal vez... tal vez. Habrá alguien en las otras fiestas que sabrá detener al barbudo con arena tamizándose de los bolsillos. Pienso en Valentine's Town, nuestra luna de miel, hace solo unos días, y me pregunto si Ruby Valentino sabrá cómo enviarlo de regreso al lugar de donde vino . Seguramente tendrá algún truco majestuoso o un simple remedio para arreglar las cosas. Abro la puerta de corazón rojo que conduce a Valentine's Town, mis dedos tiemblan. Recuerdo la vacilación que sentí hace solo unos días: no quería irme de Halloween Town, tenía miedo de aventurarme en un mundo que no conocía, pero cuando Jack entrelazó sus dedos fríos con los míos, supe que iría. en cualquier lugar con él. Ahora tengo que hacer esto por mi cuenta. Tomo una respiración larga y temblorosa, el miedo y el coraje se mezclan dentro de mí, haciéndome sentir mareado, pero me obligo a extender mi pierna torcida a través de la puerta, y luego mis brazos, antes de caer de cabeza en Valentine's Town. No hay nada elegante en el descenso a un nuevo reino. Son molinetes de cintas de luz estelar y pequeños corazones blancos como el papel. Pero cuando aterrizo en Valentine's Town, no me tomo el tiempo para admirar los árboles en forma de corazón y el cielo de azúcar hilado; Parto inmediatamente hacia los límites del pueblo. Pero siento la extrañeza en el aire tan pronto como cruzo la puerta de hierro forjado y me apresuro por las calles empedradas. El centro de la ciudad, en la fuente de Cupido, está extrañamente tranquilo. El olor a chocolate derretido y cera de caramelo que gotea de las yemas de los dedos se ha ido. El aire huele plano, sin azúcar. Como masa de pastel aguada, que se echa a perder en la encimera de la cocina. Me dirijo hacia el Lovebird Inn, pero ni siquiera camino una cuadra cuando veo

a la primera mujer regordeta y de mejillas sonrosadas dormida en un portal, con la cabeza inclinada hacia un lado, una docena de diminutos dulces en forma de corazón esparcidos por el suelo. por su mano Las palabras My Honey B y Little Love están estampadas en los corazones de tiza. "¿Señora?" Le digo a la mujer, pero ya lo sé, intuyo… no despertará. Al igual que los residentes de Halloween Town, ella también ha caído en un extraño sueño de otro mundo. Más adelante en la calle, encuentro a otros, desmayados en las mesas de los cafés, chocolate caliente dejado frío junto a sus dedos flácidos, cabezas caídas contra los hombros, ojos hundidos, bebés dormitando en sus cochecitos mientras sus padres yacen en la acera de adoquines, también profundamente dormidos. . Encuentro un grupo de cupidos descansando cerca del perezoso río de chocolate, pequeños murmullos se escapan de sus labios de cereza. Parecen dulces diminutos, bebés que han comido demasiados dulces, con las alas inmóviles contra la espalda. Y hasta el último de ellos está cubierto por una suave capa de arena blanca. Está esparcido por las calles, pegado en marcos de ventanas y puertas y debajo de las uñas. Está en todas partes. Paso por una tienda de delicatessen donde se han dejado jengibre confitado, almendras de mazapán y macarons de limón en los alféizares de las ventanas para que se pudran con la luz del sol de la mañana. Por fin, descubro a Ruby Valentino, dormida en el jardín delantero de lo que debe ser su casa, con setos de rosas y petunias floreciendo a su alrededor. Es un jardín bien cuidado, no se ve ni una sola flor de corazón sangrante, y detrás se encuentra una casa de color rosa escarchado, alta y estrecha como un zapato de tacón alto . Todavía se ve tan brillante y majestuosa como cuando estaba despierta, pero ahora sus labios chisporrotean con cada exhalación, y me inclino para tocar su mano suavemente donde está tendida en la hierba aplastada, una trufa de chocolate a medio comer con remolinos de caramelo unos pocos segundos. pulgadas de sus dedos sin vida. "¿Rubí?" susurro, con la esperanza contra toda razón de que me guiñe un ojo somnoliento y se despierte mágicamente. Coloco mi otra mano sobre su hombro y la acuno suavemente, diciendo su nombre más fuerte, varias veces más, mi tono se vuelve más frenético, más asustado. Mi voz resuena a través de Valentine's Town, por las calles vacías, sin ningún otro sonido que la rompa . Y el eco envía una punzada de frío hasta mi coxis. La boca de Ruby cuelga abierta, y la bajo de vuelta al pasto, dejándola dormir. Valentine's Town se pierde en un sueño profundo. Y estoy empezando a preguntarme si soy el último que sigue despierto... en algún lugar. Atravieso rápidamente las puertas de Valentine's Town —odio el silencio, el aire quieto— y vuelvo al bosque brillante y teñido de rosa. Pienso en Jack dormido en nuestra cama, Zero esperando a su lado, y sé que necesito viajar a las otras

vacaciones. necesito estar seguro Debe haber alguien despierto en alguno de los pueblos, alguien que pueda ayudarme. En la arboleda, toco la única otra puerta familiar. Un árbol verde grabado en la madera con adornos de bolas de colores pintados en las ramas, una estrella en la parte superior y regalos de color rojo rubí con una cinta dorada colocada en la base del árbol. Esta puerta me llevará a Christmas Town, el lugar que Jack ha visitado varias veces. Tal vez Sandy Claws pueda ayudarme, el hombre alegre, parecido a un elfo, que una vez salvé de Oogie Boogie. Abro la puerta y dejo que el viento frío y cubierto de nieve me tire dentro. Jack ha hablado de Christmas Town muchas veces: la capa de nieve blanda, la casa de pan de jengibre donde vive Sandy Claws, la bulliciosa gente del pueblo preparándose para sus vacaciones. Pero cuando entro en la ciudad, iluminada por cadenas de diminutas luces de colores, varias cabañas pequeñas que bordean las calles nevadas, me parece inusualmente tranquila, especialmente con la Navidad a poco más de dos meses. Escucho el canto de las voces, los duendes que Jack me describió una noche antes de casarnos, cuando nos sentamos junto a la chimenea en su habitación, bebiendo té de babosa y ortiga mientras me contaba historias de los otros pueblos. Sus ojos parecían iluminados desde adentro, incluso más brillantes que la luz del fuego, mientras sus manos se agitaban en el aire para describir cada detalle. Amaba los otros pueblos de vacaciones, no podía esperar para compartir cada uno conmigo. Pero ahora... estoy empezando a preocuparme de que no tendrá la oportunidad. Ahora viajo a las otras vacaciones sola, sin él. "¡Garras de arena!" Grito, mirando cada calle vacía y nevada. Por fin, llego a una casa de pan de jengibre bastante grande en el otro extremo de la ciudad. Llamo a la puerta redonda, decorada con glaseado blanco y oropel verde, pero no hay respuesta. Cautelosamente, empujo la puerta y entro. Al otro lado de la sala de estar, sentado en una silla mullida junto a una chimenea (el fuego sigue crepitando, las avellanas se asan en una olla sobre las llamas y una taza de chocolate con diminutos malvaviscos en la mesa junto a él) está Sandy Claws. Dormido. De hecho, se ve bastante tranquilo, ronca silenciosamente, murmura para sí mismo, una ramita de muérdago cuelga sobre él. Fácilmente podría ser engañado pensando que simplemente está tomando una siesta rápida por la tarde, excepto cuando toco su mano y digo su nombre, no se despierta sobresaltado. En cambio, una nube de arena se derrama de esta gruesa capa roja sobre el suelo. Me alejo de él, limpiándome las yemas de los dedos en mi vestido, el mismo frío que sentí en Valentine's Town trepando por mi piel, y me deslizo por la puerta, hacia el frío de la nieve. Entro en un gran taller de pan de jengibre a unos metros de distancia; tres docenas de elfos diminutos con cascabeles en el pelo y cintas alrededor de las muñecas, tal como los describió Jack, también están dormidos. La asamblea de regalos se detiene, las cintas hiladas yacen en montones en el suelo a sus pies, sin canciones silbando de

sus labios mientras trabajan. Cierro la puerta del taller y me apresuro hacia el bosque. Doy vueltas en círculo, en el centro de la arboleda de Christmas Town, decidiendo. Mis ojos se posan en el huevo gigante, pintado en tonos pastel de melocotón y azul cielo primaveral. Recuerdo al Conejito de Pascua, a quien Lock, Shock y Barrel secuestraron accidentalmente el invierno pasado. Parecía bastante inofensivo, una criatura que con suerte viene de un reino sin nada que temer, así que doy un paso adelante y toco el pomo de la puerta brillante, mi pulso se acelera en mi garganta, y abro la puerta, entrando en la oscuridad del árbol. Girando a través de la puerta, aterrizo en el cálido y primaveral bosque de Easter Town. Pero debajo de mis palmas, la hierba se siente mal. Tejido y parecido al papel, no como la hierba en absoluto. Incluso tiene un extraño tono pastel, como si hubiera sido teñido con tréboles verdes o agua de pantano, y cruje debajo de mis zapatos negros mientras camino por el sendero del prado hacia Easter Town. El aire es apagado y silencioso, y mis ojos escanean el prado en busca de señales de que alguien esté despierto, pero en su lugar encuentro algo más acurrucado entre la hierba alta y escondido a lo largo de la valla de madera achaparrada que bordea el camino: innumerables huevos pequeños, todos pintados en sombras. de pastel—al igual que la entrada. Se sientan en las protuberancias de varios robles y a lo largo de un borde de tulipanes en flor, como si hubieran estado escondidos y ahora estuvieran esperando a ser encontrados, arrancados del suelo y guardados como recuerdos o premios. Pero no puedo imaginar por qué alguien recolectaría huevos de colores tan inusuales. Seguro que son venenosos. Si estos huevos se descubrieran en Halloween Town, seguramente habría algún tipo de malicia o truco cruel esperando en su interior. Un pensamiento, rápido como un obturador, entra en mi mente: desearía que Jack estuviera aquí. Él sabría lo que significan los huevos. Él sabría si debo tener miedo de este lugar. Pero me trago la inquietud y continúo por el camino, donde la puerta de entrada a Easter Town se arquea hacia el cielo perfectamente pálido, pareciendo una canasta trenzada con un asa alta en forma de bucle entretejida con margaritas, amapolas y otras flores de primavera. Esta es una ciudad extraña, pienso, mientras cruzo la puerta. Pero rápidamente me doy cuenta... es apenas una ciudad en absoluto. No hay tiendas ni edificios ni una plaza del pueblo con una burbujeante fuente de dulces. Solo un enorme prado de flores silvestres con agujeros excavados en la tierra , como madrigueras. Lugares donde los conejos hacen sus hogares. El camino termina en una pequeña glorieta, una estructura de madera achaparrada pintada con margaritas amarillas y coloridos tulipanes, que refleja el campo de flores que la rodea. Me acerco a la glorieta, mirando adentro, donde las mesas bajas de madera están llenas de canastas, cada una llena con una docena de huevos y la misma hierba extraña del bosque. Los frascos de vidrio con agua tintada se encuentran junto a una docena de paletas circulares de acuarelas. Este debe ser el lugar donde

están pintados los huevos que vi en el camino. Pero hay algo más dentro de la glorieta. Una docena de conejos están reunidos, como si estuvieran coagulados en el centro de la estructura al aire libre, aterrorizados, antes de ser vencidos por una nube de arena que los dejó inconscientes. Y tirado en los escalones de madera blanca que conducen a la glorieta, como si tratara de defenderse de algo que se acercaba, hay un conejo más grande que los demás. Su pelaje es de color rosa mantequilla, como helado de fresa derretido, y usa una faja de color blanco crema que dice Felices Pascuas. Está dormido, como todos los demás. Mi pecho de tela se siente apretado mientras corro de regreso por el camino hacia el bosque, un nuevo tipo de pánico arde en mi garganta, detrás de mis ojos. ¿Qué pasa si nadie está despierto? ¿En cualquier lugar? En la arboleda, elijo otra puerta, un gran pavo emplumado pintado en la corteza, y antes de que pueda dejar que la duda y el miedo echen raíces, abro la puerta y paso. El viento es frío y amargo en este pueblo, el aroma del otoño en el aire, las hojas se vuelven cobrizas y las sombras del atardecer. Crujen bajo mis pies mientras camino, y casi me siento como en casa, como la Ciudad de Halloween, excepto con un toque de nieve en el aire. El invierno cada vez más cerca. Una temporada posterior. Sigo el camino de tierra fuera del bosque, hacia un cartel de madera tosca que cuelga sobre la puerta de la ciudad, crujiendo en el viento. CIUDAD DE ACCIÓN DE GRACIAS, se lee. El aire ya se siente demasiado quieto, pero atravieso la puerta y bajo a un pequeño valle donde se encuentra el pueblo acunado por tierras de cultivo y colinas bajas por todos lados. Los cultivos de maíz y trigo e incluso calabazas se alinean en los campos circundantes. Mis zapatos levantan polvo mientras camino por la calle principal, rodeada de casas hechas de troncos recién cortados, el olor a humo flota en el aire, saliendo de las chimeneas. Y por un momento, creo que esto es una señal de que alguien en esta ciudad aún podría estar despierto. Pero no hay voces. Sin pasos agitados. Nadie atendiendo a los campos lejanos. Es tan anormalmente silencioso como cualquier otro pueblo que he visitado. Pero por fin veo a alguien. Un hombre yace boca arriba en el porche delantero de una pequeña casa de troncos. Una pipa tallada descansa entre las yemas de sus dedos, las brasas apagadas, y con cada exhalación, un suave chisporroteo sale de sus labios, haciendo temblar su bigote. A través de la puerta abierta detrás de él, veo a otros dentro de su casa, sentados a lo largo de una larga mesa de madera, como si acabaran de sentarse a cenar, excepto que están desplomados hacia adelante en sus sillas de madera, con la frente pegada a los platos, con tazones de sopa humeantes. , tazas de café volcadas, tenedores aún agarrados en las manos. Arena a sus pies. Después de que encontré la puerta secreta, escondida, después de que corrí al cementerio y me quedé

dormido bajo la pálida luna llena junto a Spiral Hill, ¿estaba el hombre barbudo deslizándose por todas las puertas, en cada ciudad, poniendo a dormir a todos los residentes? Mientras deambulaba por nuestra casa, sintiendo alivio de estar finalmente solo, saboreando cada momento de tranquilidad, ¿estaba la criatura escabulléndose por las puertas? No hice nada, mientras él atravesaba estos pueblos indefensos, arrojando arena a los rostros de todos los que encontraba. Un escalofrío se desliza por cada una de mis costuras. Hice esto. El silencio espeluznante de esta ciudad es desgarrador, la tranquilidad se ha deslizado en cada rincón y piso, nada despierto, nada queda, y me siento vacío cuando me apresuro a regresar al bosque, los bordes deshilachados de mis pensamientos se mueven demasiado rápido. , ciclando una y otra vez la misma idea: ¿Qué pasa si no puedo encontrar una manera de despertarlos? ¿Y si soy el último? Paso una bandada de pavos salvajes, que se lanzan a través de los árboles, sobresaltados por mis pasos, haciendo extraños sonidos de trinos antes de que se escapen, rápidos y asustados. Lo suficientemente rápido como para evitar la arena de la criatura. Cuando llego a la arboleda, estoy sin aliento, las hojas en mi pecho se agitan salvajemente, frenéticamente, como si fueran a estallar a través de mis costuras. Pero tengo que ver esto a través. Necesito estar seguro de que no hay nadie más despierto. En la ciudad del 4 de julio, luces brillantes y explosivas sacuden el cielo oscuro y sin estrellas. Pero incluso a pesar de todo el zumbido y el crepitar, todos los que encuentro están durmiendo tranquilamente en sus casas en forma de cúpula, con techos todos hechos de vidrio para ver el cielo nocturno perpetuo, y ni siquiera los molinetes de luz de las estrellas de colores que estallan sobre la ciudad pueden despertarlos. . Es lo mismo que todos los otros pueblos. La arena se esparció sobre los cuerpos dormidos, atrapada en su cabello, algunos con los ojos aún abiertos, como si estuvieran mirando el cielo que explota arriba. Mi propio cuerpo se estremece, vibra, el pavor se convierte en otra cosa: un conocimiento horrible. Yo podría ser el único que queda. Corro de regreso al bosque, las piernas temblando con cada paso, porque cuando llego a la arboleda, sé que solo queda un pueblo. En la arboleda, cruzo la última puerta que queda: un trébol verde de cuatro hojas grabado y pintado en el árbol, del color de los helechos de cementerio. Mi última esperanza. Cuando paso por la puerta, me encuentro en un pequeño bosque, árboles raquíticos y bajos, donde el aire huele a musgo y menta. Examinando los árboles circundantes, noto varios caminos que se alejan de la arboleda y se dirigen en diferentes direcciones. A diferencia de los otros reinos de vacaciones, donde un

solo camino conducía al pueblo, aquí hay muchos. Sin señales o marcadores de camino, no tengo forma de saber qué camino es el correcto. Pero sin tiempo que perder, elijo un camino al azar y empiezo a caminar hacia el bosque. El camino me lleva a lo largo de un arroyo fresco y rocoso, luego subo una loma y luego bajo de nuevo, hasta que por fin, inexplicablemente, me encuentro de nuevo en la arboleda de siete árboles. Justo donde empecé. Suelto un suspiro, la frente tensa, irritada, luego empiezo por otro camino, porque no tengo otra opción. Lo sigo a través de un denso parche de juncos silbantes, sobre un muro rocoso que alguna vez pudo haber sido una cerca, y luego, de manera imposible, me lleva de vuelta al bosque. De regreso al principio. Como si estuviera atrapado en un bucle interminable y enloquecedor. Rápidamente, observo los otros caminos, los que aún no he tomado, pero empiezo a preguntarme si esto es algún tipo de truco, una forma de desviar a los invitados no invitados. Para evitar que encuentren la ciudad. El sol todavía está alto en el cielo, una pared de nubes de lluvia en la distancia, pero decido abandonar los caminos por completo, en su lugar elijo seguir las sombras largas, como dedos, proyectadas por los árboles. En Halloween Town, se dice que si alguna vez te pierdes, debes seguir tu propia sombra... siempre te llevará a donde necesites ir. Meto las manos en los bolsillos de mi vestido, levanto la barbilla (sintiendo que se me tensa la costura del cuello) y me alejo de la arboleda, haciendo mi propio camino a través de la espesa maleza y las hojas espinosas. Sigo mi delgada sombra por el suelo, por una larga ladera inclinada, a través de un valle cubierto de hierba que huele a menta y lúpulo, hasta que, a través de la brillante luz del sol, la veo . Una ciudad. Escondido en el extremo poco profundo del largo valle, rodeado de campos verdes. Corro a través de la hierba alta lamiendo mis piernas expuestas, hasta que llego a una puerta dorada, y levanto la cabeza para leer el cartel: ST. PUEBLO DE PATRICIO. Lo encontré. Miro hacia mi sombra, asentí con la cabeza, luego me apresuré por la estrecha calle principal, donde pequeñas casas con techo de paja hechas de marga y ramitas recogidas se apiñan a cada lado, apretadas. Extrañamente, las puertas son la mitad de mi tamaño , demasiado pequeñas para entrar. En cambio, me agacho y miro a través de las ventanas vidriadas para ver pequeñas cocinas con teteras en miniatura chirriando, camas sin hacer, galletas ardiendo en hornos encendidos. El pequeño rayo de esperanza que sentí cuando encontré la ciudad se oscurece rápidamente cuando encuentro a hombres pequeños de barba roja y mujeres de mejillas sonrosadas durmiendo dentro de pequeños cafés y pubs. Pintas sin beber, té verde sin beber. Incluso encuentro bebés de pelo rizado descansando en cunas de lana hechas de musgo. “Llego demasiado tarde”, me digo en voz baja cuando llego al final de una fila de diminutas estructuras del bosque, y presiono mis palmas contra mis ojos para evitar que las lágrimas

caigan. No queda nadie despierto, nadie que pueda ayudarme. Dejo caer mis manos y entrecierro los ojos hacia el cielo pálido y reluciente. Tal vez debería regresar a la Ciudad de Halloween, caminar hasta la plaza del pueblo y esperar a que la criatura me encuentre. Y cuando lo haga, con el brazo extendido con un puñado de arena, no me inmutaré, no huiré. Cerraré los ojos y sentiré la nube de arena llover sobre mí, dejando que todo se oscurezca. Nada más que la oscuridad. Dormiré como los demás. Como Jack. Y ya no estaré solo. Jacobo. Al pensar en él, mis lágrimas no derramadas caen por fin sobre mis párpados, húmedas y frías, pero no las seco. Dejé que el peso de todo se hundiera sobre mí, el terrible y cruel dolor. La culpa consciente. Hice esto. Abrí una puerta y permití que un monstruo entrara en mi mundo. Tu curiosidad te matará, me dijo una vez el Dr. Finkelstein. Tal vez tenía razón. Pero en lugar de matarme, se ha llevado al hombre, al esqueleto que amo. El pequeño pueblo se desvanece de mi vista, manchado por la humedad, y parpadeo, parpadeo... justo cuando algo se precipita frente a mí. Un destello de verde. De zapatos de terciopelo marrón deslizándose por un estrecho callejón de tierra entre edificios. Alguien está despierto. Me paso la palma de la mano por los ojos y vislumbro por última vez la figura que se adentra en las sombras. Pero mis piernas tardan medio segundo en comprender lo que ven mis ojos, para que mi cuerpo se balancee hacia adelante, para ir tras el hombre pequeño, de tamaño medio. Se lanza más allá de los límites de la ciudad, atraviesa un muro de helechos y llega a un pequeño valle donde la hierba crece alta y un arroyo sinuoso se agita sobre las suaves piedras del río. Estoy sin aliento cuando finalmente lo alcanzo, las lágrimas se secan en mis pómulos. Pero el hombrecito no parece darse cuenta de mí. Se sube a lo alto de una roca, mirando por encima de las briznas de hierba. "¿Hola?" Digo en voz baja, mi voz es áspera, mis ojos luchan por creer que él es real y está despierto. "¿Lo has visto?" me llama de vuelta, sin siquiera mirarme, sin preocuparse por mi repentina aparición de la nada. Sostiene una mano sobre sus ojos, escaneando la cañada. Doy un paso más cerca de él, a través de los helechos ondulados y la hierba alta. "¿Viste qué?" “El arcoíris”, responde bruscamente, su tono lleno de molestia. " Estaba justo aquí... ahora se ha ido". Miro hacia el valle. El aire tiene un dejo de lluvia, de humedad, y todo huele rico a tierra. Pero no veo señales de un arcoíris. "¿Por qué estás buscando un arcoíris?" El hombrecillo vuelve su mirada hacia mí por primera vez, y veo que sus ojos son de un color dorado, su barba enroscada brilla con un rojo cobrizo a la luz del sol. "No estoy buscando el arcoíris", resopla, impaciente. "Estoy buscando la olla al final de la misma". Siento que las costuras de las comisuras de mi boca se juntan, confundida. Toda su ciudad está dormida y, sin embargo, está preocupado por la ubicación de un arcoíris. Sacude la cabeza y salta hacia abajo de la roca, ligero y rápido, con los pies aterrizando en el suelo blando. “Escondí la olla en algún lugar de este valle, y ahora no puedo encontrarla”. Se rasca la barba apretadamente enrollada, levantando un lado de

la boca como si buscara en los lugares perdidos de su mente. “El arcoíris me mostrará dónde lo dejé”. "¿Qué hay en la olla?" Sus ojos se posaron en mí, temblando bajo la luz del sol húmeda. "Mi oro, por supuesto". Lo dice como si yo ya lo supiera, como si fuera obvio. Me recuerda a Ruby Valentino, cómo asumió que sabría sobre cupidos y las cargas de ser reina. Pero hasta ahora, he encontrado estos otros pueblos completamente extraños y extraños, con gente y costumbres que no tienen sentido para mí. “No he visto un arcoíris”, respondo, levantando la barbilla. Pero te he encontrado. Y tú eres la única persona que todavía está despierta. El hombrecito se quita el sombrero y se alisa el mechón a un lado de su pequeña cabeza, pero su cabello rojo y rizado salta hacia el cielo cuando baja la mano. “No soy una persona”, corrige. Soy un maldito duende, por el amor de Dios. Uno pensaría que nunca ha viajado antes. Nunca puse los ojos en un tipo encantador como yo. Me aclaro la garganta, tirando del hilo a lo largo de mi muñeca. "Mis disculpas, señor". "Y todavía estoy despierto", continúa bruscamente, metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, "porque soy inteligente y sé dónde esconderme para que Sandman no pueda atraparme". Hombre de arena. La palabra tintinea y tintinea contra mi cráneo de lino. Pienso en las diminutas motas blancas de arena que cubren a los habitantes de todos los pueblos que he visitado. "¿El hombre de arena?" El duende vuelve a meterse el sombrero en la cabeza, sobre el mechón rebelde. "Para ser un gigante, no sabes mucho de nada, ¿verdad?" Considero decirle que no soy un gigante, sino un muñeco de trapo, pero sospecho que no entenderá el punto. “Sandman ha puesto a todos a dormir”, dice el duende, golpeando un dedo a un lado de su cráneo. “Y ahora no se despertarán”. Siento que mis ojos de muñeca se agrandan, el peso en mi pecho cae en mi estómago. —Abrí una puerta con una luna tallada en el frente— —digo apresuradamente , las palabras salen tan rápido que apenas las escucho. “No sabía qué era, pero creo que él…” Mi voz se interrumpe de nuevo. Yo trago. “El Sandman salió de su interior. Y ahora anda suelto por nuestras ciudades y necesito detenerlo. El duende me mira fijamente, su boca formando un pequeño ceño fruncido. "¿Abriste una puerta a uno de los reinos antiguos?" Aprieto mis manos juntas, luego las suelto. Surge un recuerdo, uno antiguo, de cuando aún vivía con el Dr. Finkelstein. Tenía un libro en su laboratorio, las páginas rasgadas y cerosas, y dentro había historias, cuentos populares sobre reinos antiguos que se habían olvidado, puertas que se habían perdido con el tiempo. Recuerdo hojear las páginas, curiosa por las fábulas que se contaban en ellas, mis ojos absorbían las palabras tan rápido como podían. Pero antes de que pudiera leer más de unas pocas páginas, el Dr. Finkelstein me quitó el libro de las manos. Este libro no es para ti, Sally, se burló, colocándolo en su regazo mientras se alejaba por el pasillo oscuro del laboratorio. Es mejor gastar tu tiempo en cocinarme la cena que en tener la nariz en los libros. Más tarde,

cuando traté de preguntarle sobre los reinos antiguos, me lanzó una mirada deslumbrante y me envió a mi habitación. Y ahora he abierto uno. "Fue un accidente", murmuro, como para convencerme a mí mismo, para mitigar el dolor que se expande. “Pero no es solo mi ciudad”, continúo. “Son todos los pueblos de vacaciones, todos están dormidos. Tienes que ayudarme a detenerlo. El hombrecito emite un bufido por la nariz, como si se cansara de nuestra conversación, de esta interrupción no deseada. "Lo dejaste salir", dice con una fuerte mueca en la boca. “Ahora tienes que devolverlo”. “Pero no sé cómo”. "Yo tampoco." Él agita su mano en el aire. "Los reinos antiguos existían mucho antes de que existieran nuestras vacaciones". Niego con la cabeza hacia él, el calor quema detrás de mis ojos. "Pero tenemos que despertar a todos, o el mundo humano nunca volverá a tener otro día festivo ". Y perderé a Jack... el único al que he amado. —Si no detenemos a Sandman, el Día de San Patricio tampoco ocurrirá —digo, sonando desesperada, rascándome la caja torácica—. "Y estarás solo aquí... para siempre". El hombrecillo da un paso hacia mí, levantando una de sus cejas rojas y desaliñadas, los ojos dorados brillando salvajemente como si hubiera despertado alguna parte oculta de él. "Entonces tienes que ir a su reino", responde sin rodeos. “A la Ciudad de los Sueños. Seguramente alguien allí sabe cómo llevar a Sandman de regreso a donde pertenece”. Niego con la cabeza, dando vueltas al nombre en mi mente: Dream Town. La puerta tallada por la luna, los aromas embriagadores que emergían del árbol, conducen a un lugar llamado Dream Town. “Pero, ¿y si hay otros como él? ¿Qué pasa si me quedo dormido tan pronto como paso por la puerta? No sé qué hay al otro lado”. Un viento suave se levanta de los árboles y algunas gotas de lluvia comienzan a caer del cielo. “No es mi problema”, escupe el hombrecito. El peso se acumula contra mis párpados de nuevo, desesperación, miedo y duda. "¿Vendrás conmigo?" pido, suplico. No parece en absoluto un compañero de viaje agradable, tiene mal genio y está preocupado, pero no quiero hacer esto sola. No quiero ir a un pueblo del que quizás no regrese. Él deja escapar una pequeña risa cortante. "Tengo mejores cosas que hacer", responde rápidamente. “No iré a ninguna parte hasta que encuentre mi olla de oro”. —Puedes buscarlo cuando regresemos —sugiero, inclinándome para que mi mirada se encuentre con la suya, mirándolo directamente a sus hermosos ojos dorados. "Estoy seguro de que no va a ninguna parte". Por un momento, sus rasgos parecen suavizarse. Una mirada de lástima atraviesa sus ojos, como si realmente sintiera pena por mí... y tal vez sea suficiente para convencerlo de que venga conmigo. No puedo dejar que esta pobre muñeca de trapo deambule sola por un mundo peligroso. Mejor ve con ella. Pero luego sus ojos se alejan, por encima de mi hombro. "¡Allá!" exclama. “Ese arcoíris astuto”. En la distancia, a través de la suave bruma de las gotas de lluvia, puedo distinguir las cintas multicolores de luz que forman un arco iris en el cielo. Pero el lugar donde se encuentra con el suelo está oculto más allá de un grupo de

árboles de hoja perenne. "Debo irme", dice sin rodeos, quitándose el sombrero hacia mí. Comienza a alejarse , luego se detiene, rascándose la barba, considerando algo, antes de agacharse en la hierba y arrancar algo del suelo. Lo sostiene en la palma de su mano. “Buena suerte, gigante”, dice, asintiendo. En su palma descansa una diminuta hoja verde. “Es un trébol de cuatro hojas”, explica con un guiño. “Y uno que ha sido sacado del interior de St. Patrick Town es particularmente afortunado”. Tomo el trébol verde de su palma y lo levanto hacia el cielo nublado, maravillándome con sus cuatro hojas perfectamente redondeadas. Huele a tierra y lluvia, descansando delicadamente entre las yemas de mis dedos. Y se parece al trébol en la entrada a este reino. —Gracias —le digo, pero cuando levanto la vista, ya se ha desvanecido entre los gruesos abetos verdes y las gotas de lluvia que caen. Casi es de noche cuando cruzo la puerta de Halloween Town una vez más, de regreso al lugar donde descubrí la puerta a un reino antiguo: Dream Town. El sol, una calabaza de cera, brilla opaco y plano en el horizonte, flotando justo más allá de los árboles espinosos. El aire está tranquilo, y por un momento creo que tal vez podría volver a cruzar el bosque, cruzar los límites de la ciudad hasta mi casa. Podría ver a Jack, quizás por última vez, antes de hacer lo que estoy a punto de hacer. Podría pasar mis dedos por sus frías mejillas, susurrar su nombre y decirle que lo siento, en caso de que no regrese. Pero entre el movimiento de las hojas, el viento a través de los abedules otoñales trae el suave silbido de una voz en la distancia, una voz que no pertenece. Sandman todavía está en Halloween Town. Él tararea su canción de cuna pensativa, buscándome en las sombras y los rincones oscuros, tratando de llamarme para que salga. Debe sentir que alguien todavía está despierto, alguien a quien aún no ha encontrado: yo. Al igual que Sandy Claws sabe qué niños han sido malos o buenos, y Jack sabe qué niños tienen miedo de las arañas viudas negras y cuáles están aterrorizados de los hombres lobo que aúllan a la luna, Sandman debe saber quién aún no se ha dormido. No puedo arriesgarme a volver a la ciudad. Así que, en cambio, me adentro más en el bosque, en la espesura de enredaderas donde el árbol recién descubierto aún permanece parcialmente oculto. Retiro las ramas muertas que había usado para bloquear la entrada, para evitar que cualquier otra cosa se deslice hacia nuestra ciudad. Pero ahora seré yo quien se deslice a través de una puerta sin ser invitado. Un frío espasmo nervioso recorre mi columna vertebral. El miedo como sal en una herida reciente, haciéndome querer retroceder, escabullirme de la entrada y esconderme en la oscuridad como un cobarde. Pienso en el viejo pozo abandonado justo después de la casa del árbol de Lock, Shock y Barrel: podría bajar y esconderme entre telarañas abandonadas y monedas olvidadas de aquellos cuyas pesadillas nunca fueron concedidas. Podría quedarme allí y esperar. Pasarían los días , tal vez los meses. Jack y los demás dormirían. Y yo estaría a salvo y escondido.

En un momento, me había considerado valiente, una chica que seguramente podría matar monstruos si tuviera la oportunidad, porque yo también soy un monstruo. Creado por un loco. Viviendo entre demonios, fantasmas y parcas. Pero ahora me pregunto si soy la heroína equivocada para esta historia. Después de todo, dejé una puerta abierta a otro reino, un reino peligroso. Fui descuidado, impetuoso. No solo arruiné Halloween y todas las demás festividades; He destruido la vida que podría haber tenido con Jack, antes de que apenas comenzara. La culpa es una daga de doble filo, retorciéndose dentro de mí, rompiendo hilos y desgarrándome. ¿Puede el tonto de una historia ser también el héroe? Dudoso. Pero he amado a Jack durante demasiado tiempo como para permitir que esté destinado a una vida peor que la muerte. Una vida pasada en una pesadilla de la que no puede despertar. Cruzaría mil umbrales hacia mil mundos diferentes por él. Me acerco a la puerta, con los dedos tratando de alcanzar el pomo plateado oscuro. A lo lejos, un zumbido bajo se eleva sobre las copas de los árboles. Sandman no está muy lejos ahora, canturreando su melodía somnolienta, buscando, buscando. Si no voy ahora, perderé los nervios. Abro la pequeña puerta con la luna menguante grabada en la madera, sintiendo la misma calma de ojos pesados ​que la primera vez que encontré la puerta. Cierro los ojos y contengo la respiración, preparándome para lo que sea que aguarde al otro lado, luego paso por la puerta, a un reino que el duende llamó Dream Town. Caigo en picado a través de la puerta, aterrizando segundos después en un suelo extrañamente suave y lanoso. Mis ojos tardan un momento en adaptarse: el cielo no es del todo de día, no es del todo de noche. En algún lugar entremedio. Por encima de mí, árboles altos y perezosos se mecen con la brisa, ramas caídas salpicadas de diminutas flores blancas, su fragancia como el té Swamp Grey, su movimiento suave y melódico. Aspiro el aire cálido de la tarde a mis pulmones y me encuentro mirando a través de sus extremidades, un zumbido tranquilo en la base de mi cráneo. La ansiedad que había sentido justo antes de cruzar la puerta se ha desvanecido como una tormenta de primavera, y siento que podría enrollarme en un caparazón debajo de esta arboleda y hundirme en un sueño medio despierto. Ese tipo de sueño fácil, con los ojos aún abiertos, viendo la brisa sedosa empujar nubes algodonosas a través del horizonte. Pero me sacudo la sensación, frotándome los ojos. Necesito permanecer despierto. Y necesito seguir moviéndome. El camino que sale del bosque es ancho y sinuoso, el aire arroja una especie de crepúsculo permanente, una cualidad somnolienta y oscura, mientras la luna llena y pesada se sienta en el cielo. Un orbe hinchado, destinado a calmar a los cansados, seducirlos para que se duerman. Junto al camino hay un arroyo serpenteante y balbuceante; a pesar del suave silencio que se produce cuando el agua se derrama sobre las rocas, avanzo con cautela por el sendero, desconfiando de cualquier cosa que pueda aparecer sin previo aviso. Esta ciudad podría estar poblada de criaturas Sandman, cientos de ellas al acecho, con arena

agarrada en sus puños, ojos oscuros, empalagosos y malévolos. Pero el bosque está mayormente quieto. Aparentemente dócil. Sin embargo, no confío en nada de eso. Miro por encima del hombro, trazando mi camino de regreso a través del bosque en caso de que necesite correr, la cabeza golpeando con miedo y adrenalina; No quiero perderme. O atrapado. Finalmente, llego al borde del bosque y salgo a un claro. Al principio, creo que es un prado, hierba alta susurrando al viento. Pero mientras entrecerro los ojos a través de la luz del atardecer, me doy cuenta de que son campos, hileras de cultivos perfectamente espaciados, que recuerdan el paisaje que vi en Thanksgiving Town. Solo que aquí, en lugar de maíz y calabazas, los campos están llenos de lavanda; Puedo oler su aroma calmante y tentador flotando en el aire. Y sorprendentemente, increíblemente, hay gente en los campos. Mi pecho sube hasta mi garganta, un torbellino vertiginoso de alivio y emoción. Observo mientras deambulan por las hileras de lavanda, arrodillándose en el suelo para cosechar las fragantes plantas. Algunos están trabajando en silencio, otros están tarareando melodías lentas que me recuerdan las canciones seductoras de Sandman en Halloween Town. La gente todavía está despierta aquí. Sin embargo, me quedo en la línea de árboles, oculto por las sombras, sin saber si debería tener miedo. Parecen bastante inofensivos, granjeros que trabajan hasta bien entrada la luz del atardecer. Aunque, curiosamente, en lugar de sombreros de paja para el sol y overoles desgastados por el trabajo, cada uno de ellos usa pijamas (pijamas a rayas, pijamas con pies, pijamas con cuellos de algodón afelpados y capuchas levantadas sobre la cabeza ) como si deberían estar acostándose. por la noche, excepto que están afuera en los campos, cortando lavanda del suelo. No se parecen en nada a la criatura Sandman. Sus pies calzados con pantuflas están plantados firmemente en la tierra, sin flotar sobre el suelo, y no se derrama arena de sus bolsillos. Son simplemente agricultores, sin interés en otra cosa que no sea cosechar sus cultivos. Lentamente, salgo del bosque oscuro y bajo hacia los campos. No parecen darse cuenta de mí, al menos no al principio, sus caras se inclinan hacia las hileras de plantas, las canciones tarareando de sus gargantas. Pero a medida que avanzo por la hilera central a través de los campos, llego a un hombre que levanta una canasta de lavanda cortada en sus brazos, viste un pijama azul pálido con nubes blancas cosidas en el cuello, y encima de su cabeza, un largo sueño. gorra con una pequeña campana sujeta en el extremo puntiagudo. Se da vuelta y me ve, pero solo inclina la cabeza y sonríe, como si yo no fuera un extraño en absoluto, luego comienza a alejarse de mí, llevando la canasta en una mano y un candelabro de metal con un candelabro alto encendido. brillantemente en el otro, para iluminar su camino. "Señor", le digo en voz baja, siguiéndolo por el camino. Se detiene y levanta sus ojos soñolientos hacia mí una vez más. “La luna estaba despierta…” dice soñadoramente, como si le hiciera una pregunta sobre la suave luz de la luna. “Y brilló en un lago, como una rosa botella azul que creció por

error”. Inclino la cabeza, confundido. "¿Disculpe?" “Nada más que el tiempo, en un mundo hecho de rimas”, responde a cambio. Me aclaro la garganta. “Lo siento, no entiendo. Me… me preguntaba si podrías ayudarme. Los ojos del hombre se posan en mí, como si descifrara mis palabras, su mente revisa un lenguaje viejo y polvoriento olvidado hace mucho tiempo. "Vengo de uno de los reinos festivos, Ciudad de Halloween", digo con cuidado, sin estar completamente seguro de si puedo confiar en este hombre, si puedo confiar en algo aquí en este extraño mundo. “Parece que he soltado a una criatura que creo que vino de tu mundo. Se llama Sandman. Los ojos del hombre se alejan de mí ante la mención de Sandman, rápidos como un animal asustado del bosque. "Ha puesto a dormir a todos en mi ciudad y... me pregunto si sabes cómo detenerlo". Trago, sintiendo una picazón de inquietud creciendo en el hombre. "¿O tal vez despertar a todos?" El hombre luce brevemente como si fuera a decir algo, una tensión a lo largo de su mandíbula, las cejas juntas, pero en vez de eso, rápidamente apaga la vela que tiene en la mano, las facciones de su rostro se hunden instantáneamente en las sombras, luego se aleja rápidamente de mí por la calle. camino, a través de las hileras de lavanda. Ni siquiera mira hacia atrás. Siento que las costuras de las comisuras de mi boca se tiran hacia abajo, insegura de lo que acaba de pasar. Pero a unos metros de distancia, en una de las filas de lavanda, una mujer que lleva un pijama de pies con florecillas de durazno bordadas a lo largo del escote y una vela encendida a su lado ha levantado la cabeza y me mira. "Hola", digo suavemente. “Tal vez puedas ayudarme…” Pero antes de que pueda terminar, se baja el gorro de dormir de lana hasta las orejas y vuelve a su trabajo. Aunque parecen tranquilos por un muñeco de trapo en su campo, la mención del nombre Sandman claramente los inquieta, una mirada preocupada oscurece sus ojos soñolientos. Pero aparte del duende, son los primeros habitantes que encontré despiertos en todos los pueblos y reinos. Levanto la mirada. En la distancia, más allá de las hileras de lavanda cuidadosamente plantadas, más allá del campo inclinado, hay un enorme muro de piedra que rodea una ciudad. Ciudad soñada. El hombre que me habló en acertijos se dirige hacia él, y yo hago lo mismo. El camino desciende a través de los campos, hasta una abertura arqueada en el enorme muro de piedra, de al menos dos pisos de altura, donde se han abierto dos grandes puertas de madera de aspecto pesado. En la parte superior de la pared hay puntas de metal que apuntan hacia el cielo apagado, y grabadas en la piedra suave y pálida, sobre las puertas, están las palabras Dream Town. Mis ojos se posan en los dos hombres apostados a ambos lados de la puerta, ambos

vestidos con pijamas azul medianoche, con largos bastones de pastor de madera a los costados, del tipo que se usa para pastorear ovejas, excepto que los sujetan con firmeza, como si estuvieran armas Una forma de defenderse de los intrusos. Este pueblo no es como los demás. Sus fronteras están protegidas, vigiladas, manteniendo algo fuera o dentro. Y un escalofrío me recorre los hilos. El hombre delante de mí asiente con la cabeza a los dos guardias, luego cruza rápidamente la puerta abierta, sin obstáculos. Espero que los dos guardias me detengan, que me pregunten quién soy y por qué estoy aquí (los bastones de pastor avanzan para bloquearme el camino), pero se limitan a asentir y no hacen ningún movimiento para evitar que entre en la ciudad. Una vez más, me sorprende que nadie parezca sorprendido por mi repentina aparición, una muñeca de trapo de otro reino. Pero sigo al hombre con la canasta de lavanda a través de las puertas, luego me detengo para mirar a través de la ciudad de ensueño, iluminada por el crepúsculo, llena del murmullo de voces, un sonido que hace que las hojas en mi estómago se revuelvan un poco, después. dejando la quietud sepulcral de todos los demás pueblos. El hombre con la canasta de lavanda desaparece por una calle lateral, y me muevo lentamente hacia la primera fila de edificios, las paredes lisas y blancas como la arcilla, con matas de paja que sobresalen de debajo de los techos. Encaramado en la esquina de un edificio, con las ventanas abiertas, puedo oler el aroma de un fuego de leña y clavo de olor que se filtra en el aire de la noche. Señales de que la gente todavía está despierta aquí, un pueblo entero despierto, y casi podría llorar. A mi izquierda, una mujer y una niña con pecas a lo largo del puente de la nariz caminan por la calle hacia mí, ambas con pijamas a juego del color de la menta fresca, y cuando están lo suficientemente cerca, les hablo desde el oscuridad. "Hola", digo en voz baja, no queriendo asustarlos. Los ojos de la mujer se levantan, una sonrisa vacilante se dibuja en sus labios. "Estoy buscando a alguien que pueda ayudarme". La sonrisa de la mujer llega a sus ojos, gentil, suave, y la niña a su lado se muerde el labio inferior, deslizándose sobre las puntas de los pies y luego hacia abajo en su pijama con pies. Está inquieta y tira con impaciencia de la mano de su madre. “Vengo de uno de los pueblos de vacaciones”, explico, tal como lo hice con el hombre en el campo. "Y creo que accidentalmente liberé a una criatura de tu mundo". Sus cejas se levantan, la boca se aplana, antes de hablar. “Un cuento susurrado se pierde, se hace largo en los dientes, a menos que haya un acertijo que pueda decir la verdad”. La miro por un momento, tratando de encontrar significado en sus palabras. "Lo siento

, me pregunto si hay alguien que hable más claramente con quien yo pueda hablar ". Ella no me responde, solo sigue mirando mientras la niña se balancea adelante y atrás, adelante y atrás, como si estuviera en un columpio. Vacilo, sin saber si debo decir el nombre en voz alta, pero no tengo otra opción. “Creo que la criatura es conocida como Sandman,” digo casi en un susurro, mirando a la mujer a los ojos. "Y necesito detenerlo". La niña deja de balancearse hacia adelante sobre los dedos de los pies, sus ojos se vuelven enormes, la boca se abre y la mujer le aprieta la mano con fuerza, como si de repente tuviera miedo de soltarla. Como si ambos me tuvieran miedo. La mujer niega con la cabeza, el pánico brillando en sus ojos, luego se lleva a la niña , calle arriba, mirándome varias veces antes de que ambos desaparezcan en un edificio con un portazo. Incluso si pudiera entender una palabra de lo que están diciendo, una vez que digo el nombre de Sandman, los residentes de Dream Town no se quedan el tiempo suficiente para que obtenga respuestas. El nombre Sandman los asusta. El terror se extiende por sus rostros. Por encima de mi hombro, todavía puedo ver la puerta abierta y los campos y los bosques más allá. Pero sé que no puedo dar marcha atrás. He llegado hasta aquí. Debe haber alguien que me ayude. Alguien a quien pueda entender, alguien que no huya cuando pronuncie el nombre de Sandman. Me alejo de la esquina del edificio y entro en el corazón de Dream Town. Me mantengo en las sombras tanto como puedo, lo cual no es difícil en un pueblo atrapado en un anochecer peculiarmente interminable. El sol no es visible en el cielo, pero una luz extraña y brillante permanece en el horizonte, como si se acabara de poner o estuviera a punto de salir. Esa perfecta y mágica hora de la tarde. Paso junto a cabañas con velas encendidas en las ventanas, mecedoras en los porches delanteros donde la gente se sienta con grandes libros en el regazo y bebe tazas humeantes de leche dorada o té que huele a manzanilla y jazmín nocturno. Todo el lugar se siente como un libro de cuentos, un viejo mundo congelado en el tiempo. Todos tienen mejillas sonrosadas y ojos con párpados de luna, visten pijamas de algodón suave y gruesos calcetines de lana con largos gorros de dormir, y algunos llevan candelabros para iluminar su camino. Pero cada persona con la que trato de hablar responde con un acertijo, una rima o un cuento antes de dormir, sus voces son suaves y pausadas, como si estuvieran atrapados en un estado intermedio de somnolencia. No del todo despierto. No completamente dormido. Sin embargo, cuanto más me adentro en Dream Town, más empiezo a tener la peculiar sensación de que alguien me sigue. Un escalofrío de puntillas se eleva a lo largo de la costura de mi columna vertebral. Una frialdad a lo largo de mi piel de tela. Pero cada vez que doy la vuelta, no hay nadie detrás de mí. Ni siquiera una sombra deslizándose fuera de la vista.

Trato de hablar con varios residentes más, pero todos responden con rimas confusas, y cada vez que menciono a Sandman, sus ojos se abren como platos y se van corriendo. Finalmente, llego al centro de la ciudad, donde los bancos del parque bordean la calle circular, adornados con cojines y edredones hechos a mano, lugares para descansar, para tomar una siesta rápida por la noche. Varios residentes en pijama están durmiendo tranquilamente, y me pregunto si sus días se entrelazan interminablemente con siestas, tazas de té a la luz de las velas y cuentos antes de dormir. Al otro lado del centro de la ciudad se encuentra un gran edificio de piedra, de varios pisos de altura, con un cartel de madera tallada que dice BIBLIOTECA DE NANA encima de las dos altas puertas que brillan a la luz de las lámparas. Camino por la plaza y me detengo para mirar el enorme edificio. No tenemos estructuras tan altas o anchas en Halloween Town. Incluso nuestro ayuntamiento tiene la mitad de tamaño. Junto a las puertas de la biblioteca hay dos hombres, ambos con largos bastones de pastor de madera, al igual que los hombres de la puerta exterior. ¿Por qué alguien necesitaría proteger una biblioteca? Me dejo caer en uno de los bancos fuera de la biblioteca, un dolor palpitante en mis sienes, un dolor inquietante palpitando detrás de mis ojos. Estaba tan seguro de que una vez que entrara en Dream Town, encontraría mi fin, cayendo en un sueño profundo o algún otro fallecimiento horrible, o encontraría a alguien que supiera cómo detener a Sandman. Pero no esto. No es un pueblo poblado por gente que habla en círculos. A quien no puedo entender. Que están tan horrorizados por la mención de Sandman que corren en la dirección opuesta. Tomo el hilo deshilachado de mi muñeca y tiro de él para soltarlo. Nada es como pensé que sería. Si no puedo encontrar una manera de traer a Sandman de vuelta a este mundo al que pertenece , no tengo otras opciones. No hay otros pueblos para visitar. Esta era mi última oportunidad. Me cubro la cara con las palmas de las manos y siento la humedad manchando mi tela, empapando las hojas muertas debajo. Tal vez no haya salvación para Jack. No guardar los otros días festivos; todos estarán destinados a dormir por la eternidad. Una y otra vez, sin fin. Y debajo de la desesperación oscura como el hollín y el dolor en mi pecho, hay otro sentimiento, uno que ya ha estado burbujeando debajo de la superficie y ahora echa raíces, entretejiéndose alrededor de mis huesos de tela suave. Culpa. Si no hay deshacer lo que he hecho, entonces no hay expiación. Sin arreglar las cosas. Sin enmiendas. Quería esto, después de todo. Estar solo. Ser otra cosa que una reina. Y ahora he obtenido exactamente lo que deseaba. Y tal vez me lo merezco. El peso apremiante de las lágrimas finalmente rompe sobre mis párpados y no me las limpio. Me permití llorar, hundiéndome en todo el peso duro de un ladrillo. De lo que he hecho. Esto es mi culpa. Y tal vez nunca vuelva a ver a Jack, no despierto, no como el É

Rey Calabaza. Él es tan bueno como muerto, al igual que todos los demás. Cadáveres durmiendo con los ojos cerrados y la mente perdida en sus pesadillas. El dolor quema contra mis ojos, el dolor en mi pecho es tan profundo y dentado que estoy seguro de que me ahogará. Deslizo mi mano en el bolsillo dentro de mi vestido, buscando el pequeño trébol verde que me dio el duende en St. Patrick Town. Dijo que me traería suerte, pero hasta ahora me siento completamente desafortunado, nada es como esperaba que fuera. Las lágrimas empaparon mis mejillas, los hilos sueltos en mi estómago se anudaron y revolvieron. Pero entre los sollozos, hay una voz. Pequeño, apenas allí. "Señorita", dice la voz de nuevo. "Señorita, han enviado por usted". Me quito las manos de la cara, me limpio el escozor salado de las lágrimas y miro hacia arriba para ver a un niño pequeño que lleva un pijama gris claro con orejas de conejo cosidas en la capucha. Él me sonríe, le falta uno de sus dientes frontales, la punta de su nariz es de color rosa algodón de azúcar, como si acabara de despertarse de una siesta. que probablemente tiene. "¿Qué dijiste?" —pregunto, seguro de que lo escuché mal, porque sonaba como si hablara en una oración completa. No oscurecido por rimas y acertijos. Da un paso adelante y me tiende un pequeño trozo de papel doblado, asintiendo hacia mí, sus pequeños ojos parpadean. Lo tomo y cuidadosamente desdoblo los bordes. Ven a la casa del gobernador. Lo leo dos veces más, luego lo doblo cerrado. “¿Dónde está la casa del gobernador?” Pregunto. El niño se encuentra con mi mirada y dice: "Te mostraré". Sigo al chico calle arriba. Recorremos dos cuadras, hasta que el camino termina abruptamente, y de frente hay una casa de piedra blanca con varias nubes bajas reunidas sobre ella. Como si las nubes hubieran sido colgadas allí a propósito, suspendidas por una cuerda, como el móvil de un niño sobre una cuna. O pintado con acuarelas y tinta blanca polvorienta. En la puerta principal hay una placa: RESIDENCIA DEL GOBERNADOR. El niño sube los escalones de piedra hasta la puerta principal, levanta la aldaba de metal y la golpea dos veces contra la puerta de madera. Un momento después, puedo escuchar pasos al otro lado. No el duro andar de unas botas, sino el suave susurro de unos pies calzados con calcetines. La puerta se abre y un hombre alto y delgado en pijama verde y azul, con la cara bien afeitada, sosteniendo una vela para iluminar la entrada, se para frente a nosotros. “Buenas noches”, dice el hombre claramente, sus palabras no están disfrazadas de un acertijo , y me pregunto si tal vez este es el saludo común en Dream Town, ya que el cielo parece estar siempre cerniéndose justo en una suave hora de la tarde. Mira al chico, luego a mí, examinándome un momento, con los ojos brillantes, antes de asentir y abrir la puerta de par en par para que entre. “ Por aquí”, instruye. Entro en la casa, pero el chico no me sigue. Se da la vuelta y salta de nuevo a la calle, su tarea completada. El hombre alto me lleva a una sala de estar larga y estrecha justo al lado de la entrada. “Espera aquí”, dice.

Este hombre es claramente un mayordomo, un portero o un lacayo, o como se les llame en este reino, y no el gobernador en sí. Estoy de pie en el centro de la habitación, mis ojos escaneando cada detalle, cada jarrón y marco de imagen. La habitación está llena de almohadones mullidos en los rincones, gruesas mantas de algodón dobladas y colocadas sobre el respaldo de los sofás, pufs y cojines. Las ventanas del piso al techo dejan entrar la luz crepuscular del atardecer, mientras que las velas de cera parpadean en las mesas auxiliares redondas y encima de las pilas de libros. Por encima de mí, el techo está pintado con una escena nocturna: cientos de diminutas estrellas y constelaciones sobre un fondo azul profundo como el río. Es la habitación perfecta para tomar una siesta por la noche, justo antes de acomodarse para una noche de sueño completo. Camino hacia el centro de la habitación y leo los lomos de varios libros sobre la mesa de café, los recojo y acaricio sus cubiertas: todos son cuentos para dormir, colecciones de poesía y cuentos de hadas antiguos. "Bueno, hola." Una voz profunda de barítono habla detrás de mí. Me doy la vuelta, sobresaltada, y dejo caer el libro que había estado sosteniendo en el suelo con un ruido sordo. Cuando mis ojos se posan en las dos figuras de pie en la entrada, las hojas en mi pecho golpean mi garganta, haciéndome imposible hablar . Pronunciar una sola palabra. Ambos son muñecos de trapo, como yo. Qué cosa tan extraña: pasarse la vida sintiéndose completamente raro, inusual y extraño. Asumir que no hay nadie más como tú en todo el universo conocido, infinito. Solo para darte cuenta, en un momento relámpago, de que no eres el único. El hombre y la mujer me miran a través de la larga sala de estar, con costuras de muñecas de trapo casi idénticas a lo largo de sus pómulos. Pero donde el hombre tiene una costura en el centro de la barbilla, la mujer tiene una costura de hilo azul sobre el ojo derecho, cuidadosamente cosida por una mano experta. Su cabello es largo, lacio como un palo y rojo sangre, mientras que el del hombre es castaño ondulado , peinado cuidadosamente hacia un lado. Al igual que la gente en los campos, y los que he visto en la ciudad, visten pijamas de seda a juego, combinados con túnicas pesadas del mismo color que el cielo nocturno pintado en el techo sobre nosotros. La túnica del hombre tiene una luna creciente cosida en un bolsillo del pecho con hilo azul real, mientras que la de la mujer tiene pequeñas estrellas amarillas. “Somos los gobernadores de Dream Town”, presenta el hombre, lanzando una mirada a la mujer a su lado. Hay una cadencia fácil en su voz, agradable, confiable, y estoy asombrado de poder entenderlo; está hablando en oraciones completas y claras, no en acertijos molestos. Da un paso más en la habitación, caminando hacia una de las sillas tapizadas, pero no se sienta, solo continúa observándome. “Soy Albert, y esta es mi esposa, Greta”. Se aclara la garganta. “Hemos oído que has estado haciendo preguntas por la ciudad. Sobre el Hombre de Arena. Me mira con curiosidad, tal vez porque me parezco a ellos, y está tan asombrado por el parecido como yo. Muñecas de trapo de dos mundos diferentes.

"Sí", digo, mil pensamientos y preguntas se alojan en el fondo de mi garganta, una ola de alivio se derrama a través de mí: puedo entenderlos y ellos pueden entenderme. Y no se asustan ante la mención de Sandman. Trago, ralentizando mis acelerados pensamientos, y empiezo de nuevo. “Mi nombre es Sally Skellington. Vengo de la Ciudad de Halloween, donde soy la... —hago una pausa, la palabra se me pega a la lengua como papel de lija—, soy la reina. Mi esposo, Jack, es el Rey Calabaza”. Mis ojos van del hombre a la mujer; hay algo extraño en sus expresiones, tal vez un atisbo de duda, como si no me creyeran. “Pero algo ha sucedido”, prosigo. Dejé abierta la puerta de Dream Town por error, y ahora todo el mundo está... Pero la mujer, Greta, da un paso adelante, los ojos vidriosos, la boca tirando de las comisuras, como si estuviera tratando de reconstruir algo, resolver un acertijo en las características. de mi cara "¿Salida?" pregunta, interrumpiéndome a mitad de la oración. "Dijiste que tu nombre es" —su mirada se estrecha— "¿Sally?" Mis ojos se clavan en los de ella, y ella cruza la habitación hasta que está a solo un pie de distancia de mí, la luz de la luna que entra por la ventana salta a través de las costuras cosidas de su cara suave y pálida. “Sí”, respondo. Sally Skellington. Greta me mira como si hubiera oído el nombre antes. Quizás los rumores de una nueva reina en Halloween Town hayan pasado por los reinos. Quizás esto es algo que se mueve de boca en boca, de un pueblo a otro. Levanta su mano de muñeca de trapo, una línea cosida baja por cada uno de sus dedos, y toca mi cabello largo y liso, pasándolo entre sus pequeños dedos. Mi corazón deja de latir. No es duda en los rasgos de su rostro. es reconocimiento La costura sobre su ceja se junta, los hilos azules se doblan. Una humedad brota contra sus párpados de lino. "Sally", dice de nuevo, tocando mi mejilla con la palma de su mano. Tela a tela. Piel con piel. "Somos tus padres". Me despierto en una cama. Sábanas de algodón blanco. Nubes otoñales pintadas con finas pinceladas en el techo encima de mí. La habitación huele a lilas y a polvorientas bobinas de hilo sin usar. Tela doblada y olvidada, dejada a las polillas. Me siento y mi cabeza se tambalea. Las palabras me encuentran de nuevo, las que hicieron que mi mente diera vueltas, las que hicieron que la habitación se tambaleara y oscurecieran todo de repente: Somos tus padres. El mismo mareo borracho, de adentro hacia afuera y al revés me inunda ahora, recordando la forma en que me miró, como si me conociera. Como si yo fuera suyo y ella mía. Como si estuviéramos juntos, en un pasado lejano y olvidado. En un sueño, tal vez. Un tiempo que nunca fue del todo real. Sin embargo, cuando me miró y dijo esas palabras, una parte de mí quería creerle. Niego con la cabeza y observo la habitación. Es un dormitorio perfectamente cuadrado, a excepción de un rincón para sentarse en forma de media luna con ventanas que dan a la

ciudad semioscura; todavía no del todo de noche, no del todo de día. Una luz de noche brilla cerca de la puerta, resplandeciendo con una calidez ambarina, y un joyero se encuentra en una cómoda cerca de un armario, y en algún rincón distante de mi mente lleno de telarañas, puedo imaginar una pequeña muñeca dentro, una bailarina de tutú amarillo que gira sobre un pedestal, y un melodía metálica que suena cuando se abre la tapa. Se siente como un recuerdo. Como he visto esta caja antes. Lo sé. Lo toqué. Sacudo la cabeza, despejando el pensamiento nublado. Alguien pasó una infancia en esta habitación. Leer libros en el rincón de la media luna, pedir deseos a la pálida luz de las estrellas y bailar figuras de títeres de dedo a lo largo de la pared, dormir y soñar y sentirse cómodos en su cama cuando alguien que los amaba los arropaba por la noche. Pero ciertamente no fui yo. Y aún así, la habitación se siente lejanamente familiar. Equivocadamente conocido. Y también, de alguna manera, imposiblemente correcto. Un golpe suave golpea contra la puerta del dormitorio, y luego se abre con un crujido. Greta, la mujer que tocó mi cara con sus suaves dedos, asoma la cabeza por la abertura. "¿Salida?" pregunta en voz baja, con cuidado. "¿Estás despierto?" "Sí", respondo, mi voz es un susurro infantil en mi garganta. Atrapado y estrangulado. Entra en la habitación, las manos frotándose, los ojos entrecerrados en forma de media luna y me mira como si solo fuera un sueño. Algo que ha deseado , pero que no puede ser real. "Creo que te hemos dado un buen susto", dice nerviosa, apartando la mirada, como si no supiera hacia dónde dirigir la mirada. Como si me desvaneciera si ella me mira por mucho tiempo, solo un poco de niebla matutina flotando sobre un pantano, algo que se romperá cuando la luz del sol me alcance. "Pero también nos has dado un buen susto, apareciendo después de todos estos años". Balanceo mis piernas sobre el borde de la cama, mi cabeza todavía oscila. ¿Cómo es...? Me detengo y empiezo de nuevo. "No entiendo." Niego con la cabeza y miro a Greta, buscando las costuras de su rostro. “Me temo que no pueden ser mis padres”, le digo. Es imposible. Una historia que seguramente está toda revuelta y escupida mal. Exhala una larga exhalación, como si hubiera estado conteniendo la respiración durante demasiado tiempo, años, décadas tal vez, y ahora finalmente puede respirar. Por medio momento, creo que se sentará en el borde de la cama a mi lado, tocará su cara con su mano de nuevo como lo hizo en la otra habitación, pero parece detenerse , sus ojos me encuentran en su lugar. “Eras joven cuando desapareciste ”, comienza, desenterrando una historia que sospecho que no ha contado en mucho tiempo. "Solo doce, unos pocos días después de tu cumpleaños, en realidad". Ella hace una pausa. "Te sacaron directamente de esta habitación, directamente a través de la ventana". Camina hacia las ventanas donde una única vela arde brillantemente, la cera amarilla gotea hasta el alféizar de la ventana, su rostro se refleja en el vidrio: costuras irregulares y cabello largo de color rojo cereza, como el mío. “Pero nunca tuve una familia”, le digo, sacudiendo la cabeza, todavía sintiéndome desatado, como si fuera a caerme al suelo si intentara ponerme de pie. “Yo no É

nací. Fui creado, construido por un científico llamado Dr. Finkelstein en un laboratorio. Él me inventó. Greta se vuelve hacia mí. “Nuestro mayordomo, Edwin, vio a un hombre de piel pálida llevarte al bosque esa noche. El hombre tenía ojos pequeños como guijarros y una cabeza demasiado grande. ¿Es este su Dr. Finkelstein? Mi boca se aplana. Tal vez, creo. ¿Estaba en silla de ruedas? Pregunto. Ella frunce el ceño, luego niega con la cabeza. "No me parece." Mi mente corre. Suena como el Dr. Finkelstein, pero ¿cómo podría ser que no estuviera en una silla de ruedas? ¿Era entonces más joven, todavía capaz de caminar, para colarse en otro reino y robar una chica directamente de su habitación? ¿Podría ser cierta la historia de Greta ? “Tratamos de buscarte, lo hicimos”, continúa. “Pero las entradas a la arboleda, las puertas a las otras ciudades, estaban bloqueadas en el otro lado. No podíamos pasar a través de ellos. Nuestro pueblo es viejo, en su mayor parte olvidado, y nuestras puertas en los otros mundos han sido cubiertas de maleza, perdidas. Ella traga, cruzando los brazos. “Nunca te volvimos a ver después de esa noche”. Un reguero de lágrimas brota de sus ojos, manchando sus pómulos. Recuerdo cuando encontré la puerta de Dream Town, cómo había enredaderas demasiado grandes enredadas en la entrada. Tal vez la puerta había sido bloqueada a propósito por el Dr. Finkelstein. Tal vez quería asegurarse de que nunca se encontrara la puerta y de que nadie de Dream Town se colara por ella. Tal vez, alguna parte de la historia de Greta sea cierta. Camina hacia la ventana, mira más allá de la cortina, luego levanta algo del alféizar y lo gira en la mano. Un tarro de vidrio, vacío. "¿Te acuerdas de esto?" —pregunta, una pequeña mueca en un lado de su boca, un recuerdo. Niego con la cabeza. “Es el frasco donde solías poner todas tus iras y tristezas”. Siento que mi ceja se eleva, mis hojas se arrugan, demasiadas preguntas se coagulan en mi mente. “Cuando eras pequeño”, dice, “cada vez que estabas enojado o triste por algo, lo susurrabas en este frasco y luego cerrabas bien la tapa”. Ella está sonriendo completamente ahora, colocando el frasco de nuevo en el alféizar de la ventana. “Siempre te sentías mejor después”. Me gusta la forma en que se ve en la ventana, una luz pálida y apagada a través de su piel cosida. Y quiero creer sus palabras, creer estas historias de una infancia que podría haber tenido, pero nada de eso se siente del todo bien. Muy parecido a mi vida. "No recuerdo nada de eso", respondo, escaneando el dormitorio, buscando algo familiar que me recuerde quién podría haber sido alguna vez. Pero solo el joyero parpadea en mi mente, algo que podría haberme pertenecido alguna vez. Si tuviera doce años cuando me secuestraron, lo recordaría todo, ¿no? Por fin, Greta viene a sentarse en el borde de la cama a mi lado. Y la cercanía de ella es un extraño consuelo... tal vez incluso familiar. Tal vez ella es lo que recuerdo, mi mente arrastrándome de regreso a esta habitación, a ella. "No lo sé", responde ella claramente. “No sé por qué algunos recuerdos se pierden y otros se nos pegan como lodo. Pero recuerdo haberte abrazado cuando

solo tenías un día. Eras tan pequeño, tus costuras de retazos tan nuevas e intactas. Albert no dejaba de decirme que tenía que dejarte dormir sola, en tu propia cuna, en tu propia habitación, pero no podía soportarlo. Dormí contigo a mi lado todas las noches ese primer año. Te llamé Sally en honor a mi propia abuela, una mujer que tenía tus grandes ojos blancos y que se reía como un búho ululando desde las copas de los árboles. Ante esto ella sonríe, una ternura en sus ojos, las pestañas hundidas. Toco con una mano la costura a lo largo de mi esternón, un dolor peculiar revoloteando dentro de mí que casi se siente como un recuerdo. Sólido y real. “No entiendo—” Niego con la cabeza, mi pecho pesa de nuevo, la habitación se inclina un poco hacia la izquierda, luego hacia la derecha, antes de parpadear y se centra. "Me hicieron en un laboratorio", murmuro. "Un experimento. Nada mas." "No", responde, poniendo su mano sobre la mía, su voz como una brisa fresca de invierno, como si pudiera deshacer lo que ya se ha hecho. Solías seguirme hasta el jardín. Ella asiente con la cabeza, como si el recuerdo fuera tan claro como si hubiera pasado ayer. “Arrastrándose por el suelo mojado por la lluvia , arrancando bulbos de tulipanes y masticando zanahorias solanáceas cuando te estaban saliendo los dientes. Horneamos galletas de luna creciente antes de acostarnos y te enseñé a coser cuando solo tenías dos años. Te lo tomaste rápido, siempre tan preciso con hilo y aguja. Estabas remendando tus propias costuras antes de que pudieras caminar. Quiero creer su historia: que fui una niña con una infancia normal. Chuparme el dedo de tela y aprender a caminar y besarme en la frente por unos padres que me querían más que a nada. Una chica que era buscada. Una niña a la que se echaba de menos. Las lágrimas comienzan a brotar de mis ojos y no puedo contenerlas. Greta me toma en sus brazos, y su aroma, de sábanas lilas y té tibio de manzanilla y miel, es como sumergirse en un sueño cálido y veraniego. como un recuerdo Un cosquilleo en mi nariz. Incluso esta habitación, los suaves colores de la medianoche, la curva del colchón debajo de mí donde una vez durmió una niña, se siente anormalmente, inesperadamente como la mía. Mi forma, tallada en las fibras de esta cama. Una habitación que me recuerda. Grabada en la tela de mi cráneo hay una palabra que puedo escuchar, una que hace eco y se hace más fuerte cuanto más me concentro en ella: hogar. Tal vez esta era mi habitación. Mi vida. Uno que tengo miedo de permitirme creer que podría ser cierto. Se me ocurre otro pensamiento: tal vez no recuerdo esta vida porque el Dr. Finkelstein se aseguró de que no lo hiciera. La interminable colección de hierbas y pociones y productos químicos malolientes almacenados en su laboratorio, innumerables libros sobre todo tipo de cosas oscuras. Tal vez me sacó de esta habitación, me robó a Halloween Town, luego me envenenó y me hizo olvidar. Me hizo pensar que yo era simplemente una creación. Un diagrama en la pared de un laboratorio que cobra vida mediante electrodos y cables.

No una niña nacida de padres en un mundo hecho de sueños. Todo este tiempo, he creído una mentira horrible, miserable e imperdonable. Pero, ¿por qué me llevaría el Dr. Finkelstein? Me alejo de Greta, que podría ser mi madre, y trato de verme en sus ojos. Un pasado lejano que había olvidado. Pero hay demasiado ruido en mi cráneo, hilos anudados y deshilachados. Un momento después, Albert aparece en la puerta, golpea suavemente y lleva una taza de té humeante. "Es menta silvestre", dice, entrando tentativamente en la habitación, como si fuera un lugar en el que no ha estado en mucho tiempo. Una habitación llena del fantasma de la hija que perdió. “Te encantaba el té de menta cuando eras pequeño”, agrega, colocando la taza en la mesita de noche. Le sonrío. "Gracias." Greta se seca las lágrimas de las mejillas. "Encontraste el camino de regreso a nosotros", dice en voz baja. Albert toca su hombro y también hay lágrimas en sus ojos. Mil noches sin dormir en las que pensó que nunca volvería a ver a su hija . Cuando creyó que estaba perdido para siempre. “Tenemos mucho tiempo para hacer las paces”, dice Greta, levantando las mejillas, una calidez aflorando en sus ojos. "Tantas cosas que discutir". Pero escucharla decir la palabra tiempo envía una chispa como un cuchillo a través de mi pecho. Porque estoy seguro de que ya he desperdiciado demasiado. “Vine aquí porque algo malo sucedió en Halloween Town,” digo rápidamente, necesitando contarle todo, necesitando que entiendan. “Todo el mundo está dormido, en todos los pueblos de vacaciones, y es mi culpa”. Trago el doloroso sollozo atrapado en la parte posterior de mi garganta, el pánico me encuentra de nuevo, incluso en el silencio de esta habitación. “Necesito tu ayuda para despertar a todos. Necesito tu ayuda para detener a Sandman”. Las costuras a lo largo de las sienes de Greta se tiran ligeramente hacia abajo y sus ojos parpadean hacia Albert. "No es tan simple", dice ella. Se levanta del borde de la cama y luego me tiende la mano. “Déjanos mostrarte Dream Town. Te ayudará a entender. Juntos , los tres salimos de la casa. Una muñeca de trapo y los gobernadores de Dream Town, que podrían ser mis padres. Albert y Greta todavía usan sus túnicas largas y sus pijamas de seda azul oscuro , atuendo común en Dream Town, y el cielo tiene el mismo tono melancólico y crepuscular que cuando llegué por primera vez. La luna llena y perezosa y baja. ¿Aquí sale el sol alguna vez? Pregunto. “Dios mío, no”, responde Albert, tocándose la barba gris en la barbilla , la sombra de las cinco en punto que sospecho que siempre está ahí. “Sería muy difícil conciliar el sueño si saliera el sol. Esta es la calidad de luz perfecta para el descanso”. Agitó una mano hacia el horizonte, hacia el tenue punto de estrellas que apenas comenzaba a asomar, dando la apariencia de tela con diminutos agujeros de aguja que permitían que la luz se filtrara. Y tiene razón, arroja una luz soñolienta y soñadora sobre todo. Siempre haciéndote señas para que duermas. Como si no tomara ningún esfuerzo en absoluto; una persona podría quedarse dormida mientras aún está de pie.

"¿Por qué puedo entenderlos a ambos, pero todos los demás hablan en círculos?" Pregunto. Alberto se ríe. “Tú también solías hablar en acertijos, ya sabes, cuando eras más joven. Es una buena práctica”. "¿Para qué?" “Nuestro papel en Dream Town es ayudar a los niños, e incluso a los adultos, a veces, a conciliar el sueño. Les susurramos cuentos para dormir y poemas en sus oídos, ayudándolos a dormirse”. Albert me mira, las mejillas sonrosadas a lo largo de las costuras de su piel de tela, el cabello corto con motas grises, un hombre que casi puedo recordar leyéndome libros por la noche, dejándome pasar las páginas con mis pequeñas manos de muñeca de trapo. O tal vez solo quiero creerlo: imagina una vida en la que podría haber sido mi padre, con sus ojos dulces y caramelos de menta en los bolsillos, mi té de menta favorito antes de acostarme y su cabello que olía un poco a tabaco. Un padre que me amó, me enseñó sobre sueños y acertijos y no me encerró en un sótano con un gruñido cruel y vuelto hacia arriba. “Uno se acostumbra después de un tiempo, hablando en acertijos, entendiéndose unos a otros. Se ha convertido en nuestro lenguaje común aquí”. Albert le sonríe a Greta, un conocimiento compartido entre ellos, una pizca de alegría que sospecho que se ha perdido todos estos años que su única hija ha estado desaparecida. Pero de nuevo, descarto el pensamiento, todavía luchando por darle sentido a todo, que podría ser de este lugar. Que no soy nada como lo que solía pensar que era. “Todavía podemos hablar en el idioma antiguo y plano cuando es necesario”, continúa . “Cuando escuchamos que había alguien en la ciudad haciendo preguntas, usando un lenguaje plano, no teníamos idea de que eras tú”. Se limpia rápidamente los ojos para que no vea las lágrimas. Pasamos junto a una hilera de diminutas cabañas, el humo se derrama por las chimeneas, el aroma de lavanda y galletas de salvia flota en el aire de la tarde. Lo respiro , dejo que el dulce aroma se asiente en mis suaves huesos cosidos, dejo que me recuerde a la chica que podría haber sido. Cómo este lugar podría haberme convertido en algo diferente: una chica que horneaba dulces a la luz del atardecer, en lugar de remover venenos para escapar de un hombre que me tenía prisionera. Siento una pesadez en mi pecho, la carga de demasiados recuerdos que no encajan del todo, pero antes de que el escozor de las lágrimas pueda empujar contra mis párpados, el suelo debajo de nosotros de repente comienza a temblar, sacudiendo mi atención. La vibración sacude las ventanas de la cabaña y mis piernas se tambalean a la altura de las rodillas. "¿Lo que está sucediendo?" Pregunto, mirando al suelo y luego al cielo. Greta me agarra del brazo y me empuja hacia la puerta de una tienda, donde el escaparate muestra largos gorros de dormir de varios tamaños y patrones rayados y moteados: gorros para niños con unicornios y arcoíris multicolores tejidos en la tela, otros en simples grises apagados con delicadas estrellas bordadas. y lunas como las que llevan Greta y Albert. Mientras Greta y yo estamos acurrucados en la entrada, Albert se queda en el borde de la acera, con una mano cubriendo sus ojos mientras mira hacia la calle adoquinada, como si esperara algo. Pasa un segundo, el sonido clamoroso y aplastante se hace más fuerte, y luego

aparece una repentina ráfaga de blanco. Mis ojos tardan un momento en distinguir lo que está pasando, en separar la mancha de pelo blanco y lanudo enrollado que cubre la calle. Oveja. Veo tres docenas por lo menos, tronando por la calle hacia el centro de la ciudad. Cascos golpeando contra los adoquines, aire caliente saliendo de sus fosas nasales. El polvo se arremolina desde la calle, y entrecierro los ojos contra la arena, escuchando el retumbar de sus pasos haciendo eco a lo largo de los edificios, el aplastamiento de al menos cien ovejas juntas, hasta que la última del rebaño pasa corriendo, y Greta me suelta el brazo. Dejo escapar un suspiro, limpiándome los ojos y vuelvo a salir a la acera. “Se vuelven locos cuando están en Dream Town”, comenta Albert, rascándose la nuca. “Una molestia, de verdad. Las ovejas contadoras solo se comportan correctamente cuando están en el mundo humano. Esta manada todavía está en entrenamiento”. Mechones de lana blanca yacen esparcidos por la calle, huellas sucias de cascos en los adoquines, y el aire todavía tiene un olor espeso y mohoso, como bolas de naftalina o un suéter de lana húmedo que se deja secar en un tendedero. Calle arriba, de donde vinieron, corre una niña en camisón, largas trenzas negras rebotando sobre sus hombros, sosteniendo un bastón de pastor, al igual que los guardias en la puerta principal y frente a la Biblioteca Lullaby. Excepto que el de ella está destinado a pastorear ovejas. “Lo siento, gobernadores”, dice mientras pasa, inclinando la cabeza hacia ellos. “Te prometo que están mejorando”. Ambos le sonríen a la chica, con una amabilidad fácil en sus ojos. "Solo mantenlos fuera de las calles, ¿quieres?" Albert la llama. Ella asiente mientras corre detrás de la manada que pisa fuerte y resopla. Cuando está fuera de vista, me vuelvo hacia Greta. "¿Cuánto tiempo han sido los gobernadores de Dream Town?" Sus ojos parecen brillar, una expresión estrellada, medio atrapada en un ensueño . "Casi cien años", dice ella suavemente. “Esperábamos que asumieras nuestro papel una vez que estuviéramos demasiado cansados ​para continuar, pero luego te fuiste y…” Su voz se apaga, y trato de imaginar el dolor y la pena que deben haber sentido hace tantos años. de repente sin hijos. Debe haber sido el peor tipo de dolor, un agujero dentro de ellos que era imposible de llenar. Pero Greta me toca la mano, sonriendo suavemente, y seguimos calle arriba . Me llevan a través de un jardín comunitario donde la valeriana y el jazmín de noche florecen silvestres y fragantes en ordenadas hileras pequeñas. Greta me aprieta la mano y sé que este debe ser el jardín de mi infancia, donde me tambaleaba entre las plantas, aprendiendo los nombres de las hierbas y el mejor momento para cosechar pétalos de rosa. Donde debo haber encontrado mi amor por las cosas que crecen de la tierra. Justo más allá del jardín hay una estructura de madera que creo que es solo un gran cobertizo para macetas o un invernadero, pero me dicen que es un centro de

investigación donde los científicos de Dream Town estudian a los sonámbulos, tratando de encontrar la mejor manera de persuadirlos para que regresen a su lugar. camas En un patio lateral cercado al lado del edificio, varios habitantes en pijama caminan sin rumbo, chocan contra la cerca baja, tratando de recoger objetos imaginarios, mientras que otros dos sostienen portapapeles, toman notas y se dan golpecitos en la barbilla. Todo en Dream Town, al parecer, tiene que ver con el estudio o el fomento del sueño. Continuamos nuestro camino de regreso hacia el centro de la ciudad, cuando el ulular de un búho resuena largo y perezoso por las calles. Varios residentes que caminan cerca miran sus muñecas, revisando sus relojes. “El búho del reloj marca cada hora en Dream Town”, comenta Albert. “Así es como llevamos la cuenta del tiempo”. "¿Es un búho real?" Pregunto. "Por supuesto. Es un búho nival blanco y se posa en lo alto de la Biblioteca Lullaby, el edificio más alto de Dream Town, para asegurarse de que se lo escuche en los confines más alejados de la ciudad”. Un hombre y una mujer pasan junto a nosotros, bufandas tejidas de lana alrededor del cuello y pantuflas a juego en los pies. “Gobernadores”, dicen, asintiendo con la cabeza a Greta y Albert con sonrisas afables. “Ustedes son las únicas muñecas de trapo que he visto en Dream Town”, comento, viéndome reflejada en las facciones de sus rostros, algo que nunca había conocido hasta ahora. Las costuras de la boca de Albert se levantan en una media sonrisa. “Hay algunos otros. Muñecos de trapo como nosotros, y también varios ositos de peluche y conejos de orejas caídas . Todos ellos son tejedores de sueños, pero pasan la mayor parte de su tiempo en el mundo humano, ayudando a los niños a dormir”. “Con tantas zonas horarias en el mundo humano, siempre hay niños durmiendo en algún lugar”, explica Greta. “Así que trabajamos todo el día, durmiendo la siesta cuando podemos”. Me mira de nuevo, como si estuviera buscando a la chica que solía ser, o la chica que podría haber sido si me hubiera quedado en Dream Town, creciendo entre sus muros. Ya sabría estas cosas que me explica ahora; Incluso podría haber estado en línea para convertirme en gobernador. Pero aún así, es difícil para mí imaginar nada de eso. Imaginar una vida diferente a la que he tenido, imaginar una vida en la que nunca hubiera conocido a Jack. Me aclaro la garganta, pensando en él dormido en nuestra habitación, Zero rondando nerviosamente a su lado, manteniéndose oculto, fuera de la vista, mientras Sandman se mueve por nuestra ciudad. No puedo perder más tiempo. —Necesito que me cuentes sobre Sandman —digo sin rodeos. "¿Que es el? ¿Cómo lo detengo?” La sonrisa de Greta se desvanece de sus ojos, su mirada salta a Albert, luego asiente y me da una palmadita en la mano. "Te mostraremos". Ella y Albert me llevan por una calle oscura sin luz de velas, las sombras se hunden en cada esquina, hasta un edificio de piedra ubicado en las afueras de la ciudad. Es una estructura bastante simple, paredes grises y un techo gris, sin ventanas ni

un letrero que anuncie su propósito. "¿Qué es?" Pregunto. “Esta es nuestra fábrica Dream Sand”, dice Albert, mirando hacia el edificio de dos pisos. Greta mantiene mi mano en la suya, como si no me dejara ir, por nada. “Dream Sand se hace aquí, una mezcla patentada de polvo de estrellas, rayos de luna y una pizca de bostezos del árbol bostezante que crece en las afueras de la ciudad, más allá de la turbera”. “Pero debes asegurarte de nunca aventurarte demasiado cerca del árbol bostezante sin el equipo de protección adecuado”, interviene Albert, levantando sus cejas cosidas. “El polen azul pálido es muy potente y puede causar bostezos incontrolables”. Solo escucharlo decir la palabra bostezo provoca que una serie de grandes bostezos escapen de mi garganta, espontáneos. Y pienso en toda la arena que vi en Halloween Town, incluso en las otras festividades, cómo desempolvó los cuerpos dormidos de todos los que encontré. Se hizo aquí. En esta fábrica, en Dream Town. Y al igual que en la puerta y la biblioteca, dos guardias están apostados en la puerta principal, ambos lucen un poco somnolientos; uno de ellos incluso se frota los ojos y se apoya en el largo bastón de pastor que tiene a su lado. "¿Tienes que vigilar la fábrica?" Pregunto, mi mente regresa a la sensación de Dream Sand cuando tocó mi piel, cuando Sandman envió una nube arremolinada a nuestra habitación. Cómo lo desempolvó todo, se enredó en mi cabello y debajo de mis uñas. Greta asiente. “Tenemos que protegerlo”. "¿De quien?" Mi voz se quiebra, sabiendo ya la respuesta. Greta y Albert intercambian una mirada rápida. “The Sandman”, responde Greta en voz baja, manteniendo la voz baja para que nadie en la calle cercana la escuche. Trago y mi pulso comienza a acelerarse, las piezas comienzan a unirse . “La puerta principal de la ciudad también tenía dos guardias al frente”. "Sí." Los ojos de Greta son fríos, las costuras a lo largo de su cuello están increíblemente apretadas. “Solo abrimos la puerta durante unas pocas horas todos los días, para que nuestros agricultores puedan cosechar los cultivos de lavanda. Lo mantenemos cerrado el resto del tiempo. Y cerrado. Si hubiera llegado a través de la arboleda en cualquier otro momento, cuando la puerta estaba cerrada, todavía podría estar allí, al otro lado de la pared. —Lo mantienes cerrado por Sandman —digo, comenzando a entender. Quieres mantenerlo fuera de la ciudad. No teníamos un muro en Halloween Town para protegernos; no sabíamos que debíamos tener miedo de las cosas que podrían deslizarse a través de las puertas abiertas. —El Hombre de Arena está en mi ciudad —digo, con la voz como un cristal, con ganas de romperse. "Necesito tu ayuda." La boca de Greta se tensa, respirando bajo, y asiente. "Ven", dice ella. Es hora de que te llevemos a la biblioteca. La biblioteca de canciones de cuna proyecta una larga sombra iluminada por la luna sobre la plaza del pueblo. Pálido y acuoso. En las amplias puertas dobles, pasamos junto a los dos guardias y nos envuelve

la extensión resonante de la biblioteca, un espacio enorme que tiene tres pisos de altura, con cuatro escaleras de caracol en cada esquina y una pasarela que bordea los pisos por encima de nosotros. Cada pared está llena de estanterías, y docenas de sofás y sillones están dispersos por todo el piso principal. Toda la biblioteca está iluminada únicamente con velas, lo que le da una calidad reluciente y perdida en un laberinto de libros. A Jack le hubiera encantado esta biblioteca; Puedo imaginármelo deambulando por las filas de libros, con dedos largos y huesudos tocando los lomos de cada tomo, con los ojos brillando de fascinación. Siento una punzada ante la idea, preocupada de que si no puedo encontrar una manera de despertarlo, nunca más viajará a otro reino; él nunca entretejerá sus dedos con los míos y recitará poemas de libros perdidos hace mucho tiempo o me besará en el rincón oscuro de una biblioteca como esta. Greta y Albert me llevan a través del piso principal, donde varios escritores están sentados en sofás, mientras que otros dormitan en silencio con cuadernos abiertos en abanico en sus regazos, marcas de tinta en sus dedos. Llegamos a la mitad de la biblioteca y respiro el embriagador aroma del papel viejo. “Este es el corazón de Dream Town”, explica Greta, mientras sus ojos recorren la biblioteca. “Nuestros poetas escriben cientos de canciones de cuna al año en esta sala, canciones, cuentos y adivinanzas para ayudar a los niños a conciliar el sueño. Tu padre incluso escribió las primeras teorías sobre los sueños diurnos en esta biblioteca. Ella le sonríe a Albert, una mirada de orgullo. "Él inventó los sueños despiertos, ya sabes", dice, mirándome. “Una forma de que los humanos sueñen con cosas salvajes e impensables justo en medio de la tarde, sin necesidad de irse a dormir”. Pienso en mis propios sueños, momentos en los que me las arreglé para perderme en mis pensamientos, especialmente en mi antigua vida: soñando con un futuro con Jack, soñando con quién podría ser si alguna vez escapara del Dr. Finkelstein. Los ojos de Albert se arrugan en las esquinas, como si estuviera avergonzado, y trato de imaginarlo cuando era más joven: su cabello ahora canoso, una vez castaño oscuro, las costuras tensas y suaves, encorvado sobre un cuaderno, evocando nuevas ideas para Dream Town. “The Sandman estaba tarareando canciones de cuna en mi ciudad,” digo, con los ojos muy abiertos. "Tratando de atraerme". La boca sellada de Greta se aprieta en una mueca. "Usamos canciones de cuna para ayudar a los niños a quedarse dormidos, pero Sandman las usa para otra cosa". Ella tira de su labio inferior, como si supiera que, por fin, debe contarme todo, pero las palabras son amargas en su garganta. “Hace mucho tiempo, Sandman era el rey de nuestro mundo. Pero él no era el hombre amable y benévolo que los cuentos populares te harían creer”. Se mueve hacia una pequeña mesa llena de libros viejos y polvorientos, tocando el lomo de uno con las yemas de los dedos, la tapa toda negra sin letras en el frente. Al principio sus ojos parecen suaves, el libro sin importancia, pero luego comienza a hojear las páginas hasta que encuentra el que está buscando. Ella me mira, haciendo un gesto hacia el libro. Cuando miro por encima de su hombro, un escalofrío se desliza por mis costuras demasiado apretadas. Esbozado en la página abierta

hay una imagen toscamente dibujada de un hombre con túnica blanca y barba gris: Sandman . "¿Es este a quien viste en tu ciudad?" pregunta Greta. Una rigidez se forma en mi garganta, pero asiento. Cierra el libro rápidamente, dejando que su palma de tela permanezca sobre la cubierta. “The Sandman era un ladrón de sueños…” Habla en voz baja ahora, para que su voz no se escuche a través de las filas de libros. “Él se metía en el mundo de los humanos y ponía a dormir a los niños para poder tomar sus sueños. En los viejos tiempos, los niños rara vez tenían sueños, porque Sandman se los robaba tan pronto como se quedaban dormidos”. Albert niega con la cabeza, una línea de tensión recorre su mandíbula, sus manos se hunden en los bolsillos de su bata. “Era cruel y codicioso, y tuvimos que aumentar la producción de Dream Sand solo para mantener el ritmo. Robó millones de sueños cada noche”. Albert respira hondo, como si las palabras fueran difíciles de pronunciar. “Trabajábamos día y noche, turnos dobles, y apenas dormíamos . Los poetas se vieron obligados a escribir canciones de cuna hasta que les sangraron los dedos, hasta que sus ojos se hincharon y enrojecieron, y apenas podían ver a la luz de las velas”. “Fue una época oscura en Dream Town”, dice Greta, tocando el brazo de Albert, un gesto suave de consuelo, sus ojos suaves en las esquinas. “Esto duró siglos, hasta que un grupo de nosotros comenzamos a hablar en secreto cuando Sandman estaba en el mundo humano”. “Sabíamos que teníamos que detenerlo”, agrega Albert con dureza en la voz. Alguien se pone de pie en el extremo más alejado de la biblioteca, estira los brazos sobre la cabeza y luego camina lentamente hacia las puertas; los pasos resuenan en las altas paredes de la biblioteca. Greta se aclara la garganta, traga y vuelve a empezar. “Una noche, mientras Sandman estaba en el mundo humano robando sueños, empezamos a construir el muro. Cerramos la fábrica Dream Sand por la noche, los escritores dejaron de escribir sonetos, los granjeros vinieron de los campos y todos trabajamos juntos para construir una alta fortaleza de piedra que encerraba todo el pueblo”. Se quita un mechón de su largo cabello rojo y noto un hilo suelto en su muñeca, igual que el mío. Un hábito nervioso que ambos compartimos. Y me pregunto: ¿ se ha deshilachado más el hilo suelto con los años? ¿La preocupación que sentía por su hija desaparecida, revelada en sus costuras sin reparar? "Antes de que Sandman regresara, cerramos las puertas y lo dejamos fuera de Dream Town". Siento las hojas en mi pecho agitándose, imaginando lo asustadas que deben haber estado. “Lo desterramos a los bosques fuera de la ciudad”, continúa, exhalando. “Y ahí es donde se ha quedado, todos estos años”. Alguien, a unas mesas de distancia, ronca ruidosamente, murmurando en sueños, antes de que otro escritor con el pelo rizado de color blanco ceniza y una gorra verde musgo le dé un codazo en el hombro, y el hombre que ronca se despierta de golpe, limpiándose los ojos.

"Después, el pueblo decidió que no había más reyes ni reinas, y nuestra gente nos eligió a tu madre y a mí para ser los gobernadores oficiales de Dream Town". Los ojos de Albert se desvían hacia los altísimos niveles de libros sobre nosotros, la biblioteca tan alta, tan amplia, que me marea cada vez que inclino la cabeza hacia arriba. Ha intentado atravesar la pared varias veces, hambriento de sueños. Pero nos las hemos arreglado para mantenerlo fuera todo este tiempo, condenado a vagar por los bosques más allá de la ciudad. Albert se aclara la garganta, traga. “Hasta que se abrió la puerta a tu mundo, y le dio una salida. O más bien, un camino hacia otro lugar. Me estremezco, sabiendo que fui yo quien abrió la puerta, la culpa aflorando de nuevo. Recuerdo cuando vi por primera vez a Sandman, deslizándose entre las sombras, revisando a los que ya había puesto a dormir, barriendo cada callejón y rincón oscuro de la ciudad. "En Halloween Town, Sandman estaba flotando", digo, volviendo a concentrarme. “Se acercó a la ventana de nuestra habitación y sopló arena en nuestra habitación. ¿No podría simplemente flotar sobre la pared? Greta vuelve a tirar del hilo suelto de su muñeca, inquieta. “Solo puede flotar tan alto, veinte pies como máximo, antes de que esté demasiado pesado por toda la arena en sus bolsillos”. "¿Qué pasa con los granjeros?" Pregunto. "¿No podría ponerlos a dormir y tomar sus sueños cuando están en el campo?" “Somos residentes de Dream Town”, dice Albert, hablando en voz baja. “ Dormimos, ciertamente; de hecho, es nuestro pasatiempo favorito. Pero Dream Sand no funciona con nosotros, por lo que Sandman no puede ponernos a dormir y robar nuestros sueños”. Una sacudida me atraviesa, recordando cuando traté de despertar a Jack, cuando Sandman sopló una nube de arena a través de la ventana abierta, cubriendo el piso, mi cabello y el dobladillo de mi vestido. Pero no me quedé dormido. Toqué la arena y la limpié, pero no sentí ningún tirón en el sueño. Supuse que había tenido suerte, o que simplemente no había sido suficiente para dejarme inconsciente, pero ahora entiendo por qué. Ahora veo la verdad. Soy de la Ciudad de los Sueños. Dream Sand no tiene efecto en mí, porque nací dentro de las fronteras de este mundo. Soy una niña que nació. No hecho. El calor pulula detrás de mis ojos, y de repente, sé que es verdad. Greta y Albert son mis padres. Y yo soy su hija. Esta es mi casa. Quiero tirarme hacia delante en sus brazos, sentir el alivio de ellos contra mi tela de algodón y lino, una tela como la de ellos. Pero mi mente no me deja; tira de nuevo a Jack y Zero y los demás. Es incluso peor de lo que pensaba : no están simplemente dormidos, sino perdidos en una nada oscura y sin sueños. Sandman ha arrancado sus sueños y se los ha llevado para sí mismo. Están, en todo lo que importa, muertos. —Tenemos que detenerlo —digo rápidamente, las hojas se clavan en mi garganta, el pánico me invade ahora. Ya no se trata simplemente de salvar las otras vacaciones, o incluso a Jack: tenemos que evitar que Sandman se aventure al

mundo humano y poner a dormir a todos en cada pueblo, ciudad y provincia. Tenemos que evitar que robe más sueños. Ante todos, en todas partes está dormido. De repente, la lechuza vuelve a ulular desde lo alto de la biblioteca, lo que indica que ha pasado otra hora. Sus gritos resuenan en la alta cámara de la biblioteca doce veces. Doce pitidos antes de que se quede en silencio. “Es mediodía”, dice Greta, como si sintiera el paso del tiempo, la urgencia de lo que debe hacerse. "Por favor", digo. “Tenemos que ir a la Ciudad de Halloween. Necesitamos traer a Sandman de regreso a Dream Town, donde pertenece”. Mi madre deja escapar un profundo suspiro. Madre, la palabra ya se siente más fácil en mi mente, como si hubiera sido plantada de nuevo donde pertenece. Encaja perfectamente en su lugar. Los ojos de mi padre bajan. "Lo siento, Sally", dice mi madre al fin. "Tu padre y yo ya hemos decidido lo que hay que hacer". "¿Qué quieres decir?" “The Sandman está en tu mundo, en Halloween Town. Esta es nuestra oportunidad de evitar que vuelva aquí. Niego con la cabeza hacia ella. "¿Cómo?" Sus ojos brillan con lágrimas contenidas, pero cuando habla, su voz es firme y verdadera. “Vamos a destruir nuestra arboleda. Nos aseguraremos de que nunca más pueda volver a Dream Town”. "¡ No puedes!" Yo grito. Ya no estamos en la biblioteca; mis padres sintieron que la furia crecía dentro de mí, el tono de mi voz trepaba por mi garganta, y rápidamente me llevaron de regreso a la casa de mi infancia, donde otros no podían escuchar el tono chirriante de mi voz. La ira y el miedo revolviéndose en mi estómago. “Es un sacrificio que debemos hacer”, dice Greta, mi madre, en voz baja, de pie a unos pasos de mí en la larga sala de estar, las velas están encendidas y el aire huele a jazmín nocturno. “Para evitar que Sandman regrese a Dream Town. Entonces finalmente podremos derribar nuestro muro, no tendremos que vigilar la fábrica Dream Sand, y podremos volver al bosque, cosechar nuestros cultivos, todo sin miedo”. —Pero no vas a arreglar nada —protesto, sintiendo un pozo de lágrimas acumulándose contra mis suaves párpados de algodón. "Jack y todos los demás, todos en las otras vacaciones todavía estarán dormidos". Mi padre suelta un suspiro y camina hacia la chimenea, apoyando una mano de tela contra la repisa de madera. “Tenemos que proteger la arena de los sueños”, dice , levantando los ojos hacia mí. “Tenemos que evitar que Sandman regrese y se llene los bolsillos”. "¡Pero debe haber alguna forma de detenerlo!" —digo, la desesperación flotando en cada palabra, mi voz elevándose, tambaleándose, como si estuviera a punto de romperse . Mi mirada se dirige a mi madre, con la esperanza de que esté de acuerdo conmigo, que ofrezca alguna solución que no sea destruir la arboleda, la única

puerta de regreso a Halloween Town, y de regreso a Jack. Pero ella niega con la cabeza, los ojos bordeados de tristeza y arrepentimiento. “Ojalá lo hubiera. Pero no hay nada que podamos hacer. No hay nada que lo detenga, solo proteger lo que queda: nuestra ciudad, Dream Sand y aquellos que aún están despiertos. Lo siento, Sally. Presiono mis palmas contra mis ojos, conteniendo las lágrimas. "No podemos simplemente separarnos de los otros mundos", digo, dejando caer mis manos. "No podemos simplemente dejarlos ahí... dormidos". Mi mamá está apretando sus manos en nudos, y temo que sus costuras comiencen a desgarrarse si no se detiene. “No hay manera de despertarlos. lo siento Sus sueños pertenecen ahora a Sandman”. El latido en mis sienes es como un tambor. “Lo siento, Sally”, dice mi padre, haciéndose eco de las palabras de mamá. Me hundo en uno de los sofás suaves y plumosos, y presiono las palmas de mis manos contra mis rodillas de tela. “Abriste una puerta a tu mundo”, dice mamá ahora. “Y Sandman huyó. Siento lo que le ha pasado a tu ciudad, pero también has salvado la nuestra, nos has librado del monstruo al que hemos estado temiendo durante un siglo. Nos salvaste, Sally. Se acomoda en el sofá a mi lado, su voz baja. “Así que ya ves, tenemos que aprovechar esta oportunidad. Tenemos que evitar que Sandman regrese alguna vez”. Mi padre deja caer la mano de la repisa de la chimenea y me mira como un padre que sabe que le está rompiendo el corazón a su hija. “No tenemos otra opción, Sally”, está de acuerdo. “The Sandman se ha ido de Dream Town, y tenemos que evitar que regrese”. Se forma una rigidez en mi garganta. No es así como pensé que sería. Cuando mis padres se pararon frente a mí por primera vez y me dijeron quiénes eran, me sentí abrumado, mareado por la incredulidad, pero también por algo más: estaba seguro de que sabrían cómo derrotar a Sandman, que volveríamos a Halloween Town juntos, excepto Jack, y finalmente conocería el felices para siempre de mi propia historia. Tañendo campanas y besos con Jack una vez que se despertó . No sabía que en realidad significaría esperanza aplastada y miedo creciente y lágrimas rompiendo contra mis mejillas. —Pero Jack y los demás, yo… no puedo simplemente dejarlos —digo, con la voz vacilante, cada palabra como un cuchillo. "Sé que te preocupas por ellos", dice mi madre ahora, acariciando mi mano donde descansa sobre mi rodilla, su toque como los pétalos de las peonías, sedosas, cuidadas. Un toque que mi piel recuerda de alguna manera: manos que me trenzaron el cabello en largas y pulcras trenzas por mi espalda, manos que secaron las lágrimas cuando rasgué una de mis costuras en la estaca de la cerca de un jardín. Estos recuerdos no son claros y precisos; descansan como nubes grises en un día tormentoso, solo se pueden ver parcialmente antes de evaporarse. “Halloween Town nunca fue tu hogar”, dice suavemente, acercándose sigilosamente a la verdad. “Dream Town es tu hogar. Siempre lo ha sido. Mi padre asiente, levantando la mirada de la chimenea. "Aquí es donde

perteneces, querida". "Has estado desaparecido durante tantos años". Mi madre aprieta mi mano como si tuviera miedo de soltarla, temerosa de que me escape de su agarre otra vez. “Y finalmente te tenemos de vuelta. Sé que es difícil perder a los que te importan en Halloween Town, pero aquí estás a salvo. Será difícil al principio, pero creo que puedes ser feliz en Dream Town, entre tu propia gente. En un mundo donde eres amado. Donde realmente perteneces.” "Fui amado en Halloween Town", respondo. Pero incluso mientras lo digo, no estoy del todo seguro de que eso sea cierto. Jack me amaba, por supuesto. ¿Pero los otros? Apenas me notaron antes de que me casara con Jack. Y ahora, como reina, soy simplemente un título, una muñeca que deben vestir y convertir en algo nuevo, brillante, adecuado y digno. Aún así, sé que están tratando de ayudarme a entender; quieren que este lugar se sienta como en casa. Pero mi corazón se está rompiendo. No puedo dejar ir a Jack. Mi madre toma mi rostro entre sus palmas. “Somos tu familia. Te amamos mucho antes de que vinieras aquí, mucho antes de que supieras quiénes éramos. No eres un extraño en Dream Town... estás en casa. Esta es tu casa." Sus palabras traquetean a lo largo de cada costura, un pesado conocimiento que camina de puntillas a lo largo de mis pensamientos. Tal vez ella tiene razón. Tal vez nunca debí haber vivido una vida en Halloween Town. Era la vida equivocada. Y aquí, quizás, soy quien siempre debí ser. Me siento mareado, como si el relleno se me saliera de las costuras, como si fuera a desmayarme. Nada tiene sentido. Quiero gritar o llorar o hundirme en el suelo y dejarme deshacer hasta no ser más que un montón de hilos y cuadrados de tela gastados. Mamá me toma de la mano y me lleva por el pasillo hasta mi antigua habitación de la infancia. "Solo necesitas descansar un rato", dice en voz baja, sintiendo el pánico arremolinado en mí, la ira y el miedo y todo eso demasiado. Quiero resistir, decirle que no voy a dormir, que no puedo. Pero mi cabeza está nublada con demasiados pensamientos, y anhelo la suavidad de la cama que solía ser mía, la tranquilidad de una casa que ya ha comenzado a sentirse familiar, como si una parte de ella estuviera entretejida en mi tela, todo carne . estos años, simplemente no lo sabía hasta ahora. Recuerdo manos diminutas a lo largo de las paredes, brincando en bailarinas nuevas, riendo, zambulléndose en mi cama y anidándose debajo de las sábanas. Era una buena vida aquí, ¿no? Hasta que el Dr. Finkelstein me lo robó. —No puedo abandonar a Jack —protesto de nuevo cuando llegamos a mi habitación. Pero incluso yo puedo escuchar la debilidad en mi voz, como si fuera una niña pequeña otra vez . Como si no me quedara fuerza en el pecho. Mi madre suspira, la boca dibujando una línea tensamente cosida. En su rostro, trato de verme a mí mismo: sus grandes ojos de taza de té y sus largas pestañas como patas de araña, el hilo azul que une sus costuras imperfectas. Cuanto más la observo, más sé que soy parte de ella, hecha del mismo tejido. "Solo

duerme por ahora", dice suavemente. “Cuando despiertes, todo se sentirá más claro”. Sé que tiene razón. Siento la piel demasiado tensa, mis pensamientos van y vienen como un murciélago atrapado en una caverna. Necesito descansar. "¿Esperarás para destruir la arboleda?" Pregunto. Mira hacia la ventana de mi dormitorio, la luz oscura hace formas acuosas a través de la cortina, luego asiente. Me acuesto en la cama que solía ser mía. La hendidura en el colchón es mucho más pequeña de lo que soy ahora, mis pies llegan al final del marco de la cama, pero aun así, el centro hundido del colchón es reconfortante y seguro, de una manera que hace que las lágrimas me piquen los ojos. La niña que solía dormir en esta cama ya no es la niña que soy ahora. La llevaron, le dieron una habitación dentro de un observatorio, le dijeron que fue construida en lugar de haber nacido. Mentir a. Me pregunto si mis padres tienen razón. Y aquí es donde pertenezco. Esta casa. Esta ciudad. Aunque mi cabeza late con fuerza por la necesidad de descansar, miro el techo y el mural de estrellas y constelaciones. No puedo imaginar una vida sin Jack. Pero si mi padre tiene razón, y no hay otra opción, ninguna forma de despertar a los demás, y ninguna forma de detener a Sandman, entonces tal vez esa vida esté muerta. Arrancados como telarañas en una tormenta de invierno. Tal vez necesitan destruir la arboleda, para mantener a salvo lo que queda aquí. Y tal vez una vida aquí en Dream Town, sin Jack, es mejor que ninguna vida. Un dolor agudo me atraviesa el pecho y me levanto de la cama, caminando hacia la ventana. El pueblo está tranquilo, mucha menos gente paseando por la acera; tal vez finalmente sea de noche, un momento en que la biblioteca cierra sus puertas y todos descansan colectivamente por unas horas. Trato de imaginar una vida aquí en este reino, quién sería si nunca me hubiera ido. Quizá me hubiera enamorado de un chico que escribe canciones de cuna, que se pasa los días en la biblioteca garabateando sonetos. "Tal vez no sería tan malo", me digo en voz baja a mí mismo. Pero cualquiera que haya conocido en esta otra vida, cualquiera que me haya mirado desde el otro lado de una pila de libros, o que me haya tomado la mano, o que haya arrancado narcisos amarillos del jardín comunitario y luego los haya dejado en el alféizar de mi ventana para que yo los encontrara por la mañana, no me hubiera dicho nada. No seas Jack. Mi corazón nunca podría amarlos de la misma manera profunda y vertiginosa. Nunca serían suficientes. Una frialdad sube por mi garganta, ese sentimiento miserable, profundo en la médula cuando pierdes la última de tus esperanzas. Cuando la oscuridad gira alrededor de tu columna vertebral y no deja nada más. Incluso si volviera a Halloween Town, no quedaría nada . Solo sombras. Ni hermanas brujas ni hermanos vampiros, ni fantasmas ni

hombre lobo ni niño momia. Bien podrían estar muertos, cadáveres dejados pudrirse en sus pesadillas. Esta vida, aquí en Dream Town, podría ser todo lo que queda. Toco el frasco vacío que descansa en el alféizar de la ventana, el lugar donde mamá dijo que una vez guardé todas mis iras y tristezas; Me pregunto si el frasco es lo suficientemente grande como para contener la montaña de dolor que hay dentro de mí ahora. O si el cristal se rompería si lo intentara. No tengo tiempo para cosas de niños. Así que vuelvo a colocar el frasco en el alféizar, con los dedos temblorosos, luego me siento hundirme en el piso del dormitorio, las lágrimas empujan contra mis párpados, haciendo prismas de mi visión. Presiono mis palmas en mis ojos y me permito sollozar. Dejo que el dolor me sepulte en su peso miserable e insoportable. Me ahogo. muero en eso. Me siento tirado en el suelo de mi dormitorio, y desearía no estar aquí en absoluto. Ojalá nunca hubiera huido de Halloween Town y me hubiera adentrado en el bosque, arrancándome el vestido de Reina Calabaza y la corona de plumas de cuervo. Ojalá nunca hubiera encontrado la puerta a Dream Town. Desearía haberme quedado con Jack, dejar que las hermanas me clavaran la tela en la carne e insistir en que usara los tacones más altos. Me habría sentido atrapado por todo eso, pero no tan espantosamente como ahora . Ojalá pudiera deshacer todo. Porque si esta es la página final de mi historia, el último capítulo, no creo que pueda soportarlo. Mis ojos parpadean abiertos, picando por las lágrimas saladas, y miro a través del piso de mi dormitorio hacia donde se ha colocado una pila de libros debajo del marco de la cama. No están escondidos, simplemente metidos debajo de la falda de la cama como si fueran una ocurrencia tardía. Me imagino a mi yo más joven, encargado de limpiar mi habitación, empujándolos apresuradamente fuera de la vista. Sobre manos y rodillas, me arrastro hasta la cama y saco los libros. También hay otras cosas debajo de la cama: una muñeca tejida con un vestido carmesí, el lazo en el pelo cubierto de polvo; un juego de gatos de madera; una cuerda de saltar de fibra que se deshace; y varios carretes de hilo en diferentes tonos de azul: azul cerúleo como el mar, azul zafiro como una piedra brillante, un azul verdoso como el cielo después de una tormenta de verano. Pero son los libros los que llaman mi atención, y me hundo en el suelo, secándome las lágrimas de las mejillas. Todos los títulos son desconocidos, la mayoría de los lomos están rotos, doblados por demasiada lectura. Son libros leídos y releídos, gastados , manchados de huellas dactilares y con las esquinas dobladas. Hay libros sobre Dream Making for Insomniacs, Sheep Counting 101, enciclopedias sobre los métodos del sueño, teorías sobre los sueños y las siestas y los sonámbulos. Saco un libro de recetas titulado Sleep Tonics, lleno de recetas de leche dorada y chocolate caliente con caramelo. Hay un libro sobre cómo elegir la firmeza correcta de la almohada para las personas que duermen de lado, boca arriba y boca abajo, y un libro de bricolaje sobre cómo construir su propio colchón con fibras recicladas y lana de oveja. Y, por último,

hay un libro titulado The Basics of Slumber: Dream Town Edition. Este libro ha sido leído más que todos los demás, casi todas las páginas repasadas, párrafos enteros subrayados. Es un manual, una guía básica para los habitantes de Dream Town. Hojeo los capítulos sobre los elementos minerales de Dream Sand, la importancia de la luz de la luna durante el sueño, cómo evitar que los niños tengan malos sueños y, finalmente, cómo adormecer incluso a los humanos más inquietos , aquellos que prefieren tomar café después de las 8: 00 pm, y mirando pantallas parpadeantes y zumbantes en la cama. Pero mis ojos se demoran en la oración final del libro, las palabras que se repiten una y otra vez en mi mente: Todos, en todas partes, pueden lograr dormir. Algunos solo necesitan que se les muestre cómo. Levanto mi mirada hacia la ventana, la luz de la luna de la tarde brilla contra la cortina. "Tal vez he estado pensando en todo esto mal", digo en voz alta. Tal vez haya una forma de salvar a Jack ya todos los demás, una forma en la que no había pensado hasta ahora, una forma que ahora parece tan obvia, tan clara, ha estado ahí todo el tiempo. El conocimiento ya dentro de mí. Me levanto del suelo, todavía con el libro en mis manos, las lágrimas se secan en las comisuras de mis ojos, la adrenalina palpita a través de mí. Tengo que encontrar a mis padres. Pero cuando me apresuro hacia la puerta del dormitorio y trato de girar el pomo plateado y frío... no se mueve. Lo intento de nuevo. Muevo la perilla. Presiono mi hombro contra la puerta. Pero no se abre. La puerta está cerrada. “¡Déjame salir!” Grito. Mis suaves puños golpean la puerta de madera, indefensos, inútiles. "¡Por favor!" grito Pero no hay pasos por el pasillo, no hay voces que se eleven para salvarme. La casa se siente vacía, silenciosa como una tumba, silenciosa como un sótano. Corro hacia la ventana y abro más las cortinas. Al principio todo parece como hace unos momentos, pero luego los veo: mis padres han salido de la casa, la mano de mi padre en la parte baja de la espalda de mi madre, y están bajando los escalones de la entrada y saliendo a la calle, sus túnicas bien ceñidas alrededor de ellos. Para evitar el frío. Y en la penumbra del crepúsculo, noto que varios otros residentes también salen de sus casas, reuniéndose con mis padres en la calle. Acurrucados al principio, hablando en voz baja, antes de asentir juntos en algún acuerdo. De repente, me doy cuenta de lo que está pasando. Sé a dónde van. Golpeo mi palma contra la ventana; grito a través del cristal. Pero no se vuelven; no pueden oírme. Están demasiado lejos, ya avanzan por la calle en el crepúsculo débil y acuoso, hacia la puerta en el otro extremo de la ciudad. Dejo caer mi mano, sabiendo. Conocimiento. Y el saberlo es una aguda puñalada de traición directo al centro de mi ya roto corazón.

Van a la arboleda. Van a destruir las puertas. Mintieron cuando dijeron que esperarían. Mantén tus pensamientos en tu cabeza, donde pertenecen, solía decirme el Dr. Finkelstein. Quería una hija que se callara, que hiciera lo que le mandaban. Silencioso y obediente. Pero nunca he sido esas cosas. Y me niego a ser eso ahora. Corro de regreso a la puerta, tirando de la perilla, con la esperanza de liberarla, pero no cede ni una pulgada. Atrapado, atrapado, atrapado, repite mi mente, las paredes se hunden a mi alrededor. Mis padres me han encerrado en la habitación de mi infancia, como solía hacer el Dr. Finkelstein, y ahora van a destruir los árboles, mi único camino a casa, de regreso a Jack, Zero y todos los que conozco. Sabían que intentaría detenerlos, así que me engañaron. Ellos mintieron. Presiono mi oreja contra la puerta, escuchando. Tal vez Edwin, el mayordomo, todavía esté en la casa. Golpeo contra la sólida puerta de madera, llamándolo. Pero él no viene. Incluso si puede oírme, probablemente le hayan dicho que no me deje salir. Me apresuro a volver a la ventana y trato de deslizarla hacia arriba en su marco, pero está atascada, oxidada en su lugar después de pasar demasiados años cerrada, todos los años que estuve fuera, cuando nadie vivía en esta habitación, sin dejar entrar el silencio. aire de la tarde Las lágrimas caen sobre mis párpados, humedeciendo mis mejillas de algodón y nublando mi visión. Un miedo profundo y agitado se arremolina en mis entrañas, las hojas se retuercen como si estuvieran atrapadas en una tormenta de viento. Tengo que encontrar una manera de salir de aquí. Presiono mi frente contra el vidrio, el pánico como un puño en mi garganta, pero a través del borrón de lágrimas veo el contorno de alguien acercándose al frente de la casa. El chico. El que me trajo la nota cuando estaba desplomado fuera de la biblioteca. El chico que me trajo aquí, a la casa del gobernador. Golpeo la ventana con la palma de la mano y grito a través del cristal para llamar su atención, pero él ya está entrando por la puerta principal. Vuelvo corriendo a la puerta del dormitorio y grito contra la madera. Golpeo mi puño de algodón con tanta fuerza que mis puntos comienzan a rasgarse. "¡Ayuda!" Grito. "¡Déjame salir!" Creo que puedo distinguir el sonido de suaves zapatillas en el piso de madera, y luego, segundos después, escucho su pequeña voz. "¿Hola?" El niño está de pie al otro lado de la puerta. "Por favor", digo. "Por favor. Quitale el seguro a la puerta." Mi cara está pegada a la puerta, atenta, escuchando, cuando de repente se abre y salgo al pasillo. "¿Cómo te quedaste atrapado allí?" pregunta el niño, arrastrando las palabras contra el espacio entre sus dientes frontales, el cabello revuelto, como si acabara de despertarse de una siesta. "Me encerraron", digo, con la respiración pesada en mi pecho, mirando hacia atrás a la puerta abierta del dormitorio. Las cejas del chico se juntan, como si no entendiera a qué me

refiero, y me enderezo y regreso al dormitorio, recupero el libro que encontré debajo de la cama y me lo pongo bajo el brazo. "¿Por qué estás aquí?" le pregunto al chico, saliendo al pasillo y caminando hacia la puerta principal. Él tira de su labio inferior mientras acelera su paso para seguir mi ritmo. “Hago mandados para los gobernadores, y vine a decirles que los poetas están pidiendo más velas en la biblioteca. Y a, um… Se pasa una mano por el cuello. Corre el rumor de que eres su hija, la que desapareció hace tantas lunas. Sus ojos encuentran los míos. "¿Es verdad?" Exhalo por la nariz, apretando la parte posterior de mi mandíbula. "Sí", le digo, cuando llegamos a la entrada principal. “Pero no me voy a quedar”. El chico me sigue a través de la puerta principal, y una brisa apática de la tarde me envuelve, el aire está quieto y en calma. "¿Por qué no?" —pregunta, todavía de pie en la puerta. —Porque soy la reina de Halloween Town —respondo, mirándolo mientras bajo los escalones de piedra hacia la calle. “Y me voy a volver a casa”. Corro a través de la ciudad todo el camino hasta la muralla, más allá de los altos campos de lavanda, y en el bosque arrullador, suavemente sombreado. "¡Esperar!" Grito antes de haber llegado a la arboleda de siete árboles, esperando que no sea demasiado tarde. Esperando que escuchen mis súplicas desesperadas, haciendo eco a través del bosque. Mis pulmones están llenos de aire, mis ojos brillan en la oscuridad, hasta que por fin puedo distinguir las siluetas de varias personas reunidas dentro de la arboleda. Algunos sostienen velas, iluminando el bosque oscuro, mientras que otros blanden hachas, balanceándolas ampliamente, antes de clavar las hojas contra la madera dura con un fuerte crujido que resuena a través del bosque extenso. El sonido es como un cuchillo en mis oídos. Las hojas en mi pecho vibran con cada inhalación mientras subo la colina hacia la arboleda, las agujas perdidas en mi estómago pinchan y pinchan. Por favor, por favor, por favor, grita mi cabeza. Pero medio segundo después, escucho el fuerte estruendo, el sonido de un árbol golpeando el suelo y astillándose, la vibración sacudiendo el camino debajo de mí. No no no. "¡Por favor deje de!" Grito. Por favor... Subo corriendo la última cuesta, llegando al borde de la arboleda, y por fin veo toda la anchura de los árboles a la luz temblorosa de las velas. Llego muy tarde. Minutos demasiado tarde. Momentos demasiado tarde. Toda una vida demasiado tarde. La arboleda se ha ido. Desaparecido. Cada árbol ha sido cortado en su base, cortado completamente, y ahora los siete árboles yacen de costado, derribados como soldados asesinados en un campo de batalla. "¡No!" Corro hacia el árbol con la calabaza dorada tallada en su corteza y caigo de rodillas, arañando la puerta, abriéndola. Pero cuando miro adentro, solo encuentro la oscuridad vacía de un árbol ordinario ahuecado. Madera pálida y blanda, y un pequeño escarabajo alejándose de la luz de las velas. Ningún umbral que me lleve de vuelta a Jack. Sin puerta, sin pasaje a

otro reino. Se fue. Una mano toca mi hombro, pero me alejo de él. Mamá está de pie sobre mí. —Dijiste que esperarías —le gruño, a través del dolor anudado en mi pecho. Mi padre da un paso adelante, su boca doblada hacia abajo en las comisuras. Lo sentimos, Sally. Tuvimos que hacerlo." “No”, respondo. Quiero empujarme hacia arriba, pero mis piernas se sienten demasiado débiles, toda la fuerza que sentí cuando huí de mi habitación ahora se ha ido. Podrías haber esperado. Podrías haberme dicho la verdad en lugar de encerrarme en mi habitación. Mi madre exhala, tirando de la manga de su bata, con la boca hundida. "No queríamos que nos dejaras de nuevo", admite, con los ojos temblando como si fuera a llorar, como si ella también pudiera colapsar a mi lado. "No podríamos soportarlo si decidieras volver". Mis ojos parpadean hacia ella. "¿Así que destruiste los árboles, mi único camino de regreso a casa, atrapándome aquí?" Cada palabra se siente como un vidrio roto, desgarrándome , rompiendo cada hilo uno por uno. "¿Sin dejarme decidir por mí mismo?" Las costuras se tensan en la frente de mi madre y puedo ver el pánico en sus ojos, el miedo de perderme de nuevo. “Estuvo mal por nuestra parte”, dice en voz tan baja que las palabras casi se ahogan en su garganta. “Pero teníamos que asegurarnos de que Sandman no pudiera regresar. No podíamos perder más tiempo”. Me empujo hacia arriba del árbol caído, la piel tiembla, cada parte de mí se siente cortada. Me mintieron, me lastimaron. Se llevó todo. He perdido a Jack para siempre, y quiero gritar, el dolor salta detrás de mis ojos. Quiero decirles que los odio, que nunca los perdonaré. Pero toda la furia está plantada en la parte posterior de mis dientes, dolorida, un sentimiento vil y miserable. En lugar de eso, extiendo el libro para que mamá lo vea. —Encontré una manera de detener a Sandman —digo sin rodeos, con la frialdad arraigada en mis ojos—. Mi padre entrecierra los ojos por encima del hombro de mi madre, mientras los demás en el grupo elevan sus velas hacia el libro, curiosos. "¿Cómo?" —pregunta mi padre, juntando las cejas cosidas. “Cuando encontré a Jack y a los demás dormidos, traté de hacer una poción para despertarlos”. Mi voz es tan delgada que se siente como papel. “Pero no funcionó”. Miro los rostros de mis padres, queriendo que vean la ira en mis ojos. Para saber lo que han hecho. "Pero hice la poción equivocada, para el propósito equivocado". Trago saliva, esperando algún indicio de reconocimiento en sus ojos, pero sus facciones permanecen flojas, inmóviles. "¿Que propósito?" pregunta mamá. Mis ojos se deslizan hacia el libro que tengo en las manos: Los fundamentos del sueño: edición de Dream Town. Mientras hojeaba sus páginas, me di cuenta de que había estado pensando mal en Sandman. Había intentado hacer una poción para

despertar a los que Sandman había puesto a dormir. Pero necesitaba pensar en ello como una muñeca de trapo, una que nació y se crió en Dream Town, que habría pasado sus noches en la biblioteca, estudiando los fundamentos del sueño. Una chica que habría leído este libro una y otra vez, hasta saberlo de memoria. —No necesité una poción para despertar a todos —digo, respirando, mirando hacia los árboles caídos. "Necesitaba una poción para poner a Sandman a dormir". Hay una larga pausa en silencio, el viento silenciando a través de los árboles, las velas arrojando luz sobre el suelo, hasta que finalmente habla mi padre. “Pero Dream Sand no funciona en Sandman. No podemos ponerlo a dormir. Niego con la cabeza. "Yo no usaría Dream Sand". Mi voz sigue siendo profunda, cortante, porque sé que ya es demasiado tarde de todos modos. “Lo habría hecho usando hierbas que cultivé en Halloween Town. Son más fuertes que cualquier cosa que tengas aquí, más tóxicos. Pueden resucitar a los muertos y también ponerlos a dormir ”. "Pero, ¿cómo sabrías cómo hacer tal cosa?" pregunta mi padre. Levanto mis ojos hacia él. "He hecho muchas pociones para dormir peligrosas antes". Pero no le cuento sobre las sopas nocivas que solía preparar para el Dr. Finkelstein, todas las mañanas le echaba veneno en el té de aliento de rana, dejándolo inconsciente el tiempo suficiente para poder escapar del laboratorio e ir en busca de Jack. . El dolor se expande dentro de mí como carne podrida, y haría cualquier cosa por volver allí ahora, para ver a Jack de nuevo. Mi madre me quita el libro y pasa la palma de la mano por la tapa. "¿Crees que puedes poner a Sandman a dormir?" Ella levanta una ceja. No sé si poner a Sandman a dormir despertará a los demás; No sé si romperá el profundo sueño en el que los ha sumido. Pero al menos lo detendrá. Y tengo que intentarlo. Pero mi padre interviene antes de que pueda decir nada de esto. “Los árboles están destruidos. No hay forma de que ella regrese a su mundo, incluso si quisiera ”. Mi madre lo ignora, manteniendo sus ojos en mí. "Salida. Si pudieras llegar a tu ciudad, ¿crees que serías capaz de detener a Sandman? Trago saliva y empujo mis hombros hacia atrás. "Lo intentaré." Mi madre mira a mi padre, algo silencioso que pasa entre ellos. "El mundo humano", dice mi madre al fin. “Puedes llegar a Halloween Town atravesando el mundo humano”. Siento mis pupilas oscuras estrecharse sobre ella; la agitación en mi estómago se detiene. Nunca he estado en el mundo humano, el lugar que Jack visita cada otoño en la noche de Halloween, deslizándose entre cementerios, cementerios y mausoleos. Es cómo se mueve de un lado a otro entre nuestro reino y el mortal. Pero no he visto un cementerio en Dream Town. Ni siquiera una sola lápida. "¿Cómo llegas al mundo humano?" Pregunto. Mamá baja el libro y se encuentra con mi mirada. "Te mostraremos". La Biblioteca de Canciones de Cuna está tranquila, una especie de silencio nocturno. Nadie se acurrucaba en los sofás de dos plazas escribiendo acertijos. Todo el mundo se ha ido a casa a pasar la noche, a descansar la vista y la mente.

Sin embargo, caminamos en silencio por el centro de la biblioteca, mi mente aún arde al pensar en lo que hicieron: Destruir la arboleda, tratando de atraparme aquí para siempre. Se siente tan engañoso como que el Dr. Finkelstein me encerró en mi habitación, haciéndome prisionera. Eres una chica traicionera y testaruda, decía . Pero, ¿es deliberado querer la libertad? ¿Para elegir tu propio camino? ¿Arriesgarlo todo para salvar a los que amas? Mis padres me llevan por una serie de escaleras de caracol de metal, y en el segundo piso, subimos otra escalera de caracol, luego otra, hasta que estamos encaramados en el tercer piso, la parte más alta de la biblioteca. Avanzamos por el pasillo junto a pilas altas e interminables de libros, pero los títulos son ilegibles en la penumbra: solo unas pocas velas aún arden en los estantes para iluminar nuestro camino. Finalmente, en la parte trasera de la biblioteca, llegamos a una puerta hecha de madera de cerezo oscuro, con una espiral ornamentada de estrellas nocturnas grabada en el frente y oscurecida como si la madera hubiera sido quemada por una llama. “Este es nuestro camino hacia el mundo humano”, susurra mamá, hablando en voz baja a pesar de que no hay nadie más dentro de la biblioteca. “Pero si te vas”, agrega, “todavía vamos a—” Traga, una profunda oscuridad en sus ojos, luego tira del hilo en su muñeca. “Tenemos que asegurarnos de que Sandman no regrese…. También tenemos que destruir esta puerta. Cierra cualquier posibilidad de que vuelva a entrar. Respiro y la biblioteca parece expandirse, las paredes se extienden hacia afuera, mientras mis pensamientos se cierran a mi alrededor. “Pero si destruyes esta puerta, estarás aislado de todo”, digo. “Tu Arena de los Sueños, todas las canciones de cuna… ya no podrás ayudar a nadie a conciliar el sueño”. “No tenemos otra opción”, dice mi padre, repitiendo sus palabras desde la arboleda. Tomo una respiración profunda e inestable, y en sus ojos puedo ver lo desesperadamente que no quieren que me vaya. Cómo harían casi cualquier cosa para mantenerme aquí, para hacer que me quede. Incluso mentir. Pero no puedo quedarme. Sacrificaría todo, incluso este pueblo que una vez fue mi hogar, si eso significa que podría salvar a Jack, verlo de nuevo, sentir sus manos contra mi piel de lino. Estoy volviendo a mi mundo, sabiendo que probablemente nunca volveré a ver a mis padres . Las lágrimas se forman en los ojos de mi padre, su boca tiembla. “Sé que Dream Town podría ser el lugar al que pertenezco”, digo, queriendo que mis padres entiendan por qué tengo que llevar esto a cabo. Por qué ya no hay vuelta atrás. “Pero nunca se sentirá como en casa sin Jack. Tengo que intentar salvarlo. Todos ellos." A pesar de que me han mentido, me han lastimado, mi corazón todavía se siente como si se estuviera rompiendo de nuevo. No quiero dejar atrás a mis padres, no ahora que finalmente los encontré. —Él haría lo mismo por mí —digo, mi voz se quiebra en las palabras, la boca tiembla. Mi mamá me estrecha entre sus brazos, lágrimas mojadas y piel de tela hecha del mismo lino e hilo. Un patrón de patchwork que nos hace iguales. Y me dejo llorar. “Durante mucho tiempo nunca supimos qué te pasó”, susurra contra mi mejilla. “Nos preocupábamos todos los días. Pero al encontrarte ahora, me doy cuenta de que eres más valiente de lo que jamás imaginé que podrías ser. Sus palabras se rompen

en un sollozo, luego respira entrecortadamente. “No quiero volver a perderte, pero sé que debes luchar para salvar a los que amas, y no hay nada más valioso que eso”. "Gracias mamá." Digo la palabra en voz alta por primera vez, ahora las lágrimas caen a raudales por mi rostro. Mi padre cruza sus brazos alrededor de los dos, y siento un atisbo de duda. Pequeño, imperceptible, pero ahí igual . apuñalandome. ¿Me equivoco al irme? Finalmente encontré a mi familia, y ahora los dejo para regresar a un lugar que quizás no pueda salvar. Si no puedo hacer una poción lo suficientemente fuerte como para poner a Sandman a dormir, si no puedo detenerlo, si no puedo despertar a los demás... ¿ entonces qué? Estaré atrapado en Halloween Town solo, sin forma de regresar a Dream Town donde es seguro. Pasaré el resto de mi vida escondiéndome de Sandman. Pero este breve pensamiento del tamaño de una miniatura es rápidamente reemplazado por uno más grande. El que supera a todos los demás. Nací en Dream Town, pero también soy la Reina Calabaza. Lucharé por Jack. Lucharé para arreglar las cosas. Me alejo de los brazos de mis padres, luego doy un paso adelante y abro la puerta de madera, un silbido extraño y frío me envuelve: el interior está oscuro y en sombras, sin luz en absoluto. “Cuando entres”, me instruye mi madre detrás de mí, “te llevarán a una biblioteca en el mundo humano”. "¿Qué biblioteca?" “Cualquiera que quieras”, dice mi padre detrás de mí. “Piensa en una ciudad o un lugar cuando cruces el umbral, y la puerta se abrirá a una biblioteca allí”. Mi cabeza palpita cuando los nombres de pueblos, ciudades, lugares en el mundo humano saltan a través de mi mente, todos los lugares que Jack ha descrito visitar en la noche de Halloween. Pero, ¿cómo voy a elegir sólo uno? “Tendré que encontrar un cementerio”, les digo. "Así es como volveré a Halloween Town". “Intenta pensar en una ciudad más pequeña, entonces”, ofrece mamá. "Para que no tengas que buscar tan lejos". Asiento con la cabeza y respiro profundamente, mirando a mis padres, ambos siguen llorando, con los brazos cruzados. Los encontré, pero ahora los dejo atrás, y nunca los volveré a ver después de este momento. Este último adiós. La carga de lo que estoy a punto de hacer se siente casi insoportable, pero mantengo la puerta abierta y tomo aire. Sonrío a mis padres por última vez, queriendo decir algo, una última cosa, pero no puedo encontrar las palabras correctas, palabras lo suficientemente buenas. Mi cabeza y mi corazón son un lío traidor, traicionero, ambos queriendo cosas diferentes, ambos chocando dentro de mí y haciéndome imposible hablar. Así que no lo hago. Los amo... de alguna manera. Estas dos personas que acabo de conocer. Retazos de tela y larga melena pelirroja: somos lo mismo.

Pero tengo que dejarlos ir. Miro en la oscuridad de la entrada, sabiendo que una vez que haya pasado al otro lado, mis padres destruirán esta puerta, la romperán, tal vez incluso la quemarán hasta que solo quede ceniza. Hasta que no quede magia dentro. Cierro los ojos, cuento hasta tres y cruzo la puerta. En las deslumbrantes y maravillosas historias del mundo humano de Jack, a menudo describía ciudades que se extendían hasta donde alcanzaba la vista, edificios imponentes, autobuses y trenes repletos de personas que viajaban de una ciudad a otra, de un país a otro. Un lugar vibrante, ruidoso e interminable. Siempre me pareció aterrador, un lugar en el que perderse fácilmente, posiblemente para siempre. Pero cuando paso por la puerta, no parece grande en absoluto. Solo una biblioteca. De tamaño bastante ordinario, incluso pequeño, en comparación con la Biblioteca de canciones de cuna. Los sofás de terciopelo están dispuestos en perfecta formación junto a una chimenea, y algunas sillas tapizadas se sientan junto a un banco de ventanas, la tela es una seda tejida apretada, que representa una escena de flores del prado y una hermosa casa solariega en la distancia. Es una tela bien hecha que mataría por tener para mi propia carne. Las estanterías se elevan por encima de mí, y la mayoría se eleva tanto que parece que no hay forma de recuperarlas. Tomos antiguos que ya no se leen, que ya no se sacan del estante. Me acerco a la pared de las ventanas y observo una extensión verde de césped bien cuidado que brilla bajo la luz del sol, con árboles en flor de color blanco pálido y rosa suave como la mantequilla. No tengo idea de dónde estoy. Pero por lo que puedo ver, el edificio de piedra donde estoy parece extenderse hacia afuera por ambos lados, enorme y extendiéndose hacia el jardín y más allá. Se siente como algo que he visto en un libro de cuentos. Se siente como un castillo. Empiezo a alejarme de la ventana, para dirigirme a la puerta más cercana… cuando escucho a alguien respirar, bajo y suave. No estoy solo. Examino la habitación y me doy cuenta de que la parte de atrás de una cabeza descansa contra uno de los sofás tapizados, de espaldas a mí. Alguien está sentado en la habitación, en silencio excepto por su respiración. Tentativamente, me muevo hacia ella, sin saber cómo reaccionará ante una muñeca de trapo en su biblioteca. Listo para correr, para correr hacia la puerta del otro lado de la biblioteca. Si esta fuera la noche de Halloween, mi apariencia sería adecuada para provocar gritos, pero en esta noche promedio, una muñeca de trapo no es algo que deba verse en el mundo humano. A medida que me acerco, me doy cuenta de que está más desplomada que sentada, con los hombros caídos, los pómulos caídos, y lo que veo a continuación hace que se me caiga el estómago con una dolorosa sacudida. Mi cabeza empieza a dar vueltas.

Una fina capa de arena blanca cubre su corto cabello gris, aún recogido y rizado perfectamente en su lugar. La arena se esparce a sus pies y le quita el polvo a su ropa planchada y hecha a la medida. Está dormida, como todos los demás. Al igual que los reinos de vacaciones. Sandman ya ha estado aquí... en el mundo humano. Y mi cuerpo quiere rendirse, hundirse en el suelo y presionar mi frente contra la madera fría. Todos estan durmiendo. El pequeño destello de esperanza que sentí se desvanece, se apaga como una vela. ¿Hace cuánto estuvo aquí? ¿Y sigue en el mundo humano... un lugar tan vasto que no puedo imaginar encontrarlo? Me acerco a la mujer, sintiéndome atraído hacia ella, tirado. Se ve bastante serena para alguien que ha caído en un sueño tan repentino y funesto. Alrededor de su cuello descansa una delicada hilera de perlas, en sus orejas, un par de aretes a juego. Es refinada, cortés, una mujer que seguramente no se peina ni se calza los zapatos. Una mujer que es atendida. Sé que debería irme, encontrar el cementerio más cercano y volver a Halloween Town (tengo que volver, hacer la poción y luego encontrar a Sandman), pero me siento cautivado por esta mujer, intrigado por su vestido cuidadosamente arreglado y este habitación aparentemente privada donde se sienta. Me acerco a un escritorio cerca de una ventana y toco la pequeña pila de libros: volúmenes de poesía, literatura antigua, libros sobre normas gubernamentales y reales. Doy vueltas en círculo y mis ojos se posan en un cuadro sobre la chimenea. Me acerco , andando de puntillas, aunque seguramente no hay nadie despierto que pueda oírme y venir a investigar mi intrusión. La pintura, me doy cuenta, es un retrato de la misma mujer que está dormida en el sofá. Ella es unos años más joven en la imagen, su cabello gris moteado se encrespa alrededor de sus orejas, y lleva un vestido largo blanco y dorado con una faja, y varias cosas extrañas prendidas con alfileres: cuadrados de papel y fichas de plata. Y en su cabeza se sienta una corona, plateada, adornada y reluciente. En la parte inferior del marco dorado hay una placa de bronce con las palabras: QUEEN ELIZABETH II. Miro hacia atrás a la mujer, y luego alrededor de la biblioteca. Antes de irme de Dream Town, mi padre dijo que tenía que pensar en el nombre de un pueblo cuando pasé por la puerta, pero la única palabra que se repetía en mi mente, la palabra que todavía no puedo quitarme de encima, era reina. . Y ahora parece que he llegado a la biblioteca de una reina. Mientras que la propia reina duerme a sólo un pie de distancia. Camino hacia ella y me acomodo con cuidado en los cojines a su lado. Me siento curiosamente atraído por ella, la elegante inclinación de su barbilla, incluso mientras duerme, y el elegante y delicado pliegue de sus manos en su regazo, un anillo de bodas en su mano izquierda. El tiempo se extiende a mi alrededor, la urgencia con la que entré en su biblioteca se apagó brevemente. Vuelvo a mirar la pintura y, aunque no parece tan preocupada en la vida real como en el retrato, todavía hay algo en ella. Una magnificencia que no se puede medir en el peso de la seda que conforma sus vestidos, o las joyas que cubren su pálida piel humana. Ella tiene el alma de una reina, durmiente o no. Adornado y enjoyado o no. Está en el aliento que reposa en sus delicados pulmones, en los rasgos refinados de su

rostro, en la firmeza de su mandíbula. Es digna, majestuosa y noble. Supongo que algunas personas simplemente nacen con eso en las venas. Pero no lo estaba. Mi título de reina vino después. Cargado y pesado y antinatural. Sin embargo, mi mirada sigue pasando de la pintura a ella, tratando de ver algo. La parte intermedia de ella, esa parte verdadera y oculta. Si tan solo estuviera despierta, podría preguntarle qué se siente ser una reina en el mundo humano. Si se siente a veces sofocada por sus deberes, por las miradas y miradas que recibe de la gente de su pueblo; si alguna vez la han mirado como si no fuera lo suficientemente buena. Le preguntaría cuánto tiempo ha sido reina y si quería este papel o si se lo entregaron, se lo impusieron. Quiero saber la historia de su vida. En la mesa de café de forma ovalada se encuentra una tetera, que se ha enfriado, una delicada taza de té tachonada de margaritas al lado, el líquido del interior a medio consumir. El olor es ligeramente a limón. Se siente como algo tan normal, estar sentado y tomando té en una biblioteca. Agradablemente normal. Es una mujer que fácilmente podría ser abuela, que podría hornear galletas los sábados por la mañana y tejer bufandas para sus nietos hasta bien entrada la noche. Tal vez ella sea todas estas cosas, y también una reina. Tal vez ella pueda ser ambas cosas. Una reina con corona, su retrato colgado en la pared. Y una abuela. y una mujer Tal vez, tal vez, yo también pueda ser ambos. Una muñeca de trapo y una Reina Calabaza. En control de su propia vida, su propio título real. Una reina que no permite que la soberanía opaque la muñeca de trapo que siempre ha sido. Coloco mi mano suave contra la de la reina. Sólo suavemente, por miedo a que no deba hacerlo. Pero quiero sentir la humanidad de su piel, saber que ella es real, y que incluso una reina tiene sangre corriendo por sus venas como cualquier otro mortal. Una reina tocando la mano de otra reina. Juro que puedo sentir su nobleza a través de su piel, como una luz dorada y brillante. La fuerza de una mujer que ha visto muchas cosas, superado muchas en su larga vida. Una mujer que estaba destinada a este papel. Sin embargo, estoy seguro de que no todas las princesas, duquesas o reinas han sentido que pertenecían. No todas las coronas usadas dentro de esta biblioteca, este castillo, se han sentido firmes o seguras en las cabezas donde se sentaron. Tal vez la corona se ha sentado más pesada sobre algunas cabezas que sobre otras. Amenazando con romperlos o remodelarlos en otra cosa. Algo aún más poderoso. Me trago todo lo que retumba dentro de mí: el dolor, el miedo y la duda que me revuelve el estómago. Y me pregunto si yo también puedo convertirme en algo más fuerte. Más resistente, resistente. Incluso si mis costuras pueden romperse, eso no significa que lo estaré. Retiro mi mano, permitiéndome sonreír solo un poco. “Gracias”, le susurro a esta reina, la reina Isabel II, de algún reino, alguna ciudad dentro del mundo humano. Me levanto del sofá y

la miro por última vez. Si puedo salvar a Jack ya los demás, también la salvaré a ella. Una reina que nunca sabrá que conoció a la Reina Calabaza mientras dormía, o que fue traída de vuelta de un sueño sin sueños gracias a mí. Cruzo la biblioteca hacia un conjunto de puertas, respiro hondo, agito las hojas en mi pecho y salgo a un gran salón dentro de un castillo mucho más grande de lo que esperaba. Esta mujer no es una reina cualquiera. Ella podría ser la reina. Está lloviendo afuera cuando finalmente me abro paso a través de los pasillos laberínticos del castillo y salgo al día lúgubre. Salgo a través de una puerta de metal alta, más allá de dos guardias vestidos con adornos que yacen en el suelo, uno acurrucado como un niño, el otro con los brazos abiertos hacia el cielo nublado, ambos profundamente dormidos . Delante de mí, un amplio sendero está enmarcado por césped verde y árboles perfectamente espaciados. Y dispersos hasta donde puedo ver, hay humanos dormitando en los bancos del parque, en las aceras o en la hierba bien recortada. Todos ellos se quedaron helados donde estaban. Arena esparcida por todo, filtrándose desde las ramas de los árboles, adhiriéndose a la piel de cada persona que veo. Sandman ya ha estado aquí. En todos lados. Y si no puedo detenerlo, todos se quedarán dormidos... para siempre. Muerdo el dolor dentro de mí, el miedo y la gravedad de lo que debo hacer. Y qué pasará si no lo hago, si fallo. La carga recae únicamente en mí. Suelto el hilo de mi muñeca, cruzo la puerta (tengo que encontrar una forma de salir del mundo de los humanos) y empiezo a correr, a toda velocidad por la larga calle, pasando cuerpos dormidos, hasta que el césped da paso a edificios construidos . demasiado juntos. Tengo que encontrar un cementerio o un cementerio. Incluso una iglesia servirá si alguien ha sido enterrado allí. Giro hacia un camino ancho de cemento y sigo corriendo. Jack tenía razón cuando dijo que los pueblos humanos no se parecen a ninguno de los reinos de vacaciones; son mucho, mucho más grandes. Pero a medida que avanzo por las calles, en busca de algo parecido a la tierra sagrada, un lugar donde los humanos han enterrado a sus muertos, todo está inquietantemente tranquilo. Sólo el sonido de los pájaros y la suave lluvia contra la calle. Sigo adelante, buscando filas de casas de ladrillo apiladas una al lado de la otra, tiendas con letreros ABIERTOS en sus ventanas, pero todos duermen adentro. Cuando llego a una esquina, oa una calle lateral, giro a la izquierda y luego a la derecha. No tengo idea de dónde estoy. Veo una biblioteca alejada de la calle, pero sé que no podría regresar a Dream Town ahora, incluso si quisiera, la puerta de regreso a la Biblioteca Lullaby seguramente ha sido destruida. No hay vuelta atrás, solo adelante. Paso un mercado, una peluquería, una tienda de ropa con una variedad de bolsos de gran tamaño y zapatos coloridos y collares brillantes en el escaparate.

Aún así, en todas partes, la gente está durmiendo: roncando, agarrando vasos de papel con café derramado en el suelo, algunos sentados en automóviles desplomados contra los volantes. La ciudad yace sepultada en silencio. No hay bocinas de autos ni llantos de bebés o el repiqueteo de la actividad humana. Nada. Por fin, cuando la luz en el cielo comienza a oscurecerse, la duda se hace más grande dentro de mí, finalmente diviso un viejo arco de piedra, un muro alto, ya través de él... encuentro lo que he estado buscando. El alivio se estremece a través de mí, y trago una bocanada de aire mientras paso por el arco que dice CEMENTERIO DE BROMPTON, y en una extensión de tierra salpicada de piedras talladas. Un cementerio. Es el cementerio más grande que he visto en mi vida, un lugar que seguramente a Jack le encantaría. Un largo rectángulo de césped verde flanqueado por hileras e hileras de lápidas viejas, cubiertas de musgo y desgastadas por la intemperie. La lluvia golpea la tierra, y el frío cosquilleo del aire contra mi cuello me recuerda el cementerio de Halloween Town. Un sentimiento que existe en todos los cementerios, al parecer. Ese indicio de muerte. de tristeza De vidas llevadas a su fin. Pero no tengo que ir muy lejos antes de encontrar una pequeña estructura de piedra, un mausoleo ornamentado con agujas a lo largo de la línea del techo y una puerta de cobre, deslustrada de color verde por la lluvia. Tumba donde descansan los muertos. Miro hacia el camino, el cementerio brillando en el aire húmedo. He pasado por muchos reinos, todo el camino hacia el mundo humano hasta una ciudad extrañamente silenciosa, y ahora este mausoleo es mi camino a casa. Mi camino de regreso a Jack. Siento que las hojas se agitan en mi pecho, sabiendo lo cerca que estoy de volver a verlo por fin, y abro la puerta de la tumba: el frío del interior es como el aire invernal, la oscuridad absoluta. Me trago la ansiedad y el miedo que golpean contra mis costuras cansadas, y paso por la puerta del mausoleo hacia la fría, fría oscuridad, pensando en mi hogar. Y cuando salgo por el otro lado, a través de la cámara funeraria oscura y sin luz, emerjo a un cementerio familiar. Estoy de vuelta en la ciudad de Halloween. La ciudad de Halloween es tranquila. El tipo equivocado de tranquilidad. Los rincones oscuros y los callejones sombríos donde suelen acechar cosas monstruosas y sombrías se han quedado quietos. Las hojas muertas golpean en mi pecho, latiendo en mis oídos, y me muevo en silencio por el cementerio. Por un momento, creo que Sandman se ha ido, viajó a una de las otras ciudades de vacaciones o sigue abriéndose camino a través del mundo humano, pero cuando me acerco sigilosamente a través de las sombras en el borde exterior de la ciudad, lo escucho. Un canturreo bajo y zumbante. Un arrullo susurrado, como agua y humo de leña, enrollándose, arrastrándose hasta mis

oídos. El hombre de arena está aquí. Buscando, buscando. Para mí. Un escalofrío viaja por mis costuras, aterrizando en los dedos de mis pies. Me está buscando, cazándome. Pero he vuelto, en su busca. No puedo decir dónde está, su voz resuena en los tejados, así que me mantengo en las sombras oscuras, corriendo de una a otra como una araña temerosa de la luz del día. Ahora que sé la verdad, que nací en Dream Town, sé que Dream Sand no funcionará conmigo. Pero tampoco sé cuán profunda es su crueldad . Si me descubre y se da cuenta de que es incapaz de ponerme a dormir, ¿qué otra cosa horrible y a sangre fría podría hacer? Quizá me desgarre por las costuras, puntada a puntada, hasta que no sea más que un montón de hojas muertas y tela desgarrada. No queda nada para volver a armar. Así que me mantengo escondido, con cuidado, andando de puntillas en la oscuridad. Me dirijo al jardín detrás del laboratorio del Dr. Finkelstein, donde recojo rápidamente las hierbas que necesitaré : belladona, raíz de valeriana negra, dedalera y una pizca de flor de cadáver, destinadas a imitar los efectos de los muertos. Espero que sea suficiente. Tiene que ser suficiente. Me escabullo por el callejón detrás del laboratorio del Dr. Finkelstein, los zapatos negros hacen el sonido más suave contra la piedra, cuando escucho el tarareo de Sandman , que suena más cerca que antes, una canción de cuna lenta y fantasmal que vibra por las calles oscuras. Silenciosamente, con la respiración contenida en mi cofre de lino, me deslizo a lo largo del perímetro de la ciudad, deteniéndome al lado del boticario de las Hermanas Brujas, escuchando. Pasa un segundo , luego otro. Agarro las hierbas en mis manos, tratando de no hacer ruido. Pero Sandman se ha quedado callado. Tal vez se haya mudado al extremo más alejado de la ciudad, buscando en el bosque. Salgo a la intemperie, lista para correr los últimos metros hasta la puerta y entrar a nuestra casa, cuando una sombra pasa por encima. Oscuro y horrible. A él. Casi dejo caer las hierbas, y me escabullo hasta perderme de vista: la espalda presionada contra la pared de piedra, las agujas me clavan en el estómago, el miedo tejiendo arriba y abajo de cada centímetro de mis costuras enhebradas. Pero después de un momento, la sombra de Sandman se desliza más allá del callejón y se aleja más hacia la ciudad. En la oscuridad. Él no me vio. Y esta es mi oportunidad. Me alejo de la pared y corro los últimos metros hasta la puerta, subiendo los escalones de dos en dos, trepando hacia nuestra casa. Dentro, cierro la puerta de un tirón y deslizo la cerradura en su lugar. Jadeando, jadeando, mis pulmones gritando en mi pecho, los oídos zumbando.

Pero lo logré. Subo las escaleras de caracol hasta nuestra habitación, agarrando las hierbas en una mano, los hilos a lo largo de mi pecho zumbando, los dedos temblando, y cuando entro en el dormitorio, encuentro a Jack justo donde lo dejé: dormido en nuestra cama. Las lágrimas caen por mi rostro. Él todavía está aquí. Y todavía está dormido. Doy un paso más en la habitación, a punto de cruzar a la cama, cuando una sombra sale del armario, un gruñido profundo resuena en toda la habitación. Zero se desliza hacia la tenue luz de la luna que se proyecta a través de la ventana, mostrando los dientes , un rugido en su pecho, listo para proteger a Jack sin importar lo que pase. Pero cuando me ve, sus oídos caen repentinamente y corre hacia mí, enterrando su cabeza contra mi pecho. "Estoy bien", susurro contra su pelaje, cruzando mis brazos alrededor de él. "Regresé". Hace un sonido de gemido, empujando más cerca de mi cuello. “Gracias por quedarte atrás”, le digo. "Por cuidar a Jack". Las lágrimas caen de mi barbilla. Soy incapaz de retenerlos. Me he sentido tan solo desde que dejé Halloween Town, y ahora, estar de vuelta en mi casa, mi dormitorio, y encontrar a Zero todavía despierto, ha abierto una parte de mí. Siento un extraño alivio, entretejido con el persistente pinchazo del miedo. Zero se aleja de mí, sus ojos de perro están húmedos en las esquinas, y paso mis manos por su pelaje una última vez antes de correr a través de la habitación hacia Jack. Dejo las hierbas en la mesita de noche y me subo a la colcha a su lado. Mi cuerpo se agita, mis ojos arden con lágrimas, y descanso mi cabeza contra su pecho, escuchando el eco hueco. Cierro los ojos, y por un momento desearía estar dormido como él, acostados uno al lado del otro, cada uno atrapado en nuestra propia oscuridad sin sueños. Pero Zero se acerca y empuja su nariz contra mi mejilla, sus ojos parpadean. Tal vez sabe que no puedo quedarme aquí, no puedo acurrucarme con Jack y descansar. Tengo que seguir moviéndome. Cuanto más tiempo me quede en un lugar, más probable es que Sandman me descubra. Paso la yema del dedo por el pómulo de Jack. —Voy a intentarlo —susurro, aunque él no puede oírme. Y coloco mi boca sobre la suya, besando sus labios dormidos. "Haré esto bien". Usando un trozo de hilo del carrete en mi bolsillo, me recojo el cabello en una cola de caballo, fuera del camino mientras trabajo, y luego me apresuro a bajar a la cocina. Saco una olla de hierro fundido de un gancho sobre el fregadero y enciendo un fuego, trabajando rápidamente. Trituro las hierbas, luego las coloco en la olla, midiendo tres veces la cantidad habitual. Es suficiente para poner a dormir a un gigante del bosque durante un año entero, pero necesito que sea fuerte. Solo tendré una oportunidad para que esto funcione. Revuelvo la poción hirviendo hasta que se vuelve de un rojo brillante y espantoso, del mismo tono que los labios de Ruby Valentino. Pero es demasiado brillante, demasiado obvio. Entonces recuerdo. Meto la mano en el bolsillo de mi vestido, más allá del carrete de hilo, a lo que estoy buscando. Cuando lo saco, las hojas están ligeramente aplastadas, pero aún está intacto: el trébol de cuatro hojas que me regaló el duende en St. Patrick Town. Dijo

que me traería suerte. Y lo necesito ahora. Dejo caer el trébol verde en la poción y, en cuestión de segundos, el color se vuelve de un verde verde vibrante, que me recuerda a la pradera húmeda en St. Patrick Town, recién rociada por la lluvia. El tono exacto que necesito. Una vez que el brebaje se ha evaporado y el aroma es tan rico y nocivo que me siento mareado, lo vierto en un frasco de vidrio y lo tapo con un corcho. La poción está lista. Ahora a hacer los señuelos. De vuelta en nuestra habitación, saco la vieja máquina de coser del armario y recojo los metros de tela que el Príncipe Vampiro y las Hermanas Brujas trajeron para mi absurdo guardarropa de reina. Quería deshacerme de todo, odiaba la sensación de la gasa pegada a mi piel, pero ahora será útil. Arranco tiras sueltas de tela y empiezo a coserlas juntas, pellizcando mi lengua entre mis dientes mientras trabajo, cosiendo seis vestidos de retazos que se parecen al mío, seis pares de brazos y piernas, seis rostros y torsos. Trabajo toda la noche, sudor en las sienes, las yemas de los dedos en carne viva. Y cuando el sol finalmente aparece en el horizonte, dejando un rayo de un naranja suave y soñador a través de las ventanas, me levanto de la máquina de coser para observar mi trabajo: Zero flotando a mi lado, con la cabeza curiosamente inclinada hacia un lado. Al otro lado de la mesa de madera, yacen seis muñecas de trapo sin vida, cada una con un vestido de retazos. Ahora que el sol está gordo y brillante en el cielo, hay menos lugares sombreados para esconderse. Pero me deslizo por la ciudad, caminando de puntillas en silencio por las calles, luego me detengo en cada esquina, escuchando al Hombre de Arena. Puedo escucharlo en la distancia, nunca muy lejos. Pero necesito seguir moviéndome. Le dije a Zero que se quedara en la casa, con Jack, y ahora rodeo el borde de la plaza del pueblo, deteniéndome para colocar la primera muñeca en la puerta de la Botica de las Hermanas Brujas, suspendida por una cuerda del marco de la puerta para que el viento atrape. ligeramente, moviendo los brazos y las piernas de la muñeca como si estuviera viva. un señuelo Me apresuro a la frontera exterior de la ciudad, encadenando tres más debajo de las ramas desnudas de los árboles aulladores espinosos, las urracas me graznan desde las ramas, haciendo demasiado ruido. Una vez aseguradas, arrastro las dos últimas muñecas hacia el centro de la ciudad. Aquí hay menos sombras para esconderse, el sol brilla intensamente desde arriba, pero me las arreglo para colgar uno de los señuelos en la enorme telaraña en el lado este de la plaza del pueblo, suspendido entre dos edificios, los brazos falsos de la muñeca de trapo. aferrándose a la red pegajosa. Brevemente, la viuda negra baja de su posición escondida, investigando la

muñeca sin vida. Ella corre sobre él, ojos como cúpulas; luego, al decidir que no se puede extraer sangre de la muñeca falsa, se apresura a regresar a su esquina, escondida en un lugar seguro donde no la vean. Arrastrando el sexto y último muñeco, cruzo la plaza del pueblo, cuando escucho la canción de cuna de Sandman. Pero esta vez es diferente, más lento, de puntillas sobre cada palabra rimada. Y me doy cuenta: ha localizado el primer muñeco colgado de uno de los Árboles Aulladores. Cree que me ha encontrado. Hay un silencio repentino, una pausa en su canción, seguida de un susurro rápido. No puedo verlo más allá de la hilera de edificios de piedra negra, pero sospecho que está soplando arena en los ojos de la muñeca de trapo falsa, con la esperanza de que caiga en un sueño profundo. Otro momento de silencio. Sin canciones de cuna, sin tarareos. Y luego el eco del crujido de las ramas, como si hubiera arrancado la muñeca del árbol y la hubiera tirado al suelo. Su canción se reanuda, seguida de nuevo por el silencio. Ha encontrado otra muñeca. necesito darme prisa Llego al ayuntamiento y coloco la última muñeca de trapo en los escalones, doblo las piernas a la altura de las rodillas y cruzo los brazos sobre el regazo, para que parezca que está disfrutando tranquilamente del sol de la mañana, mientras el alcalde ronca a su lado. El sonido de más ramas de árboles que se rompen hace eco en la ciudad, el crujido y el astillado de la madera: ha encontrado las otras dos muñecas. Con mis hojas temblando en mi pecho, me apresuro a regresar a la fuente. Casi estoy allí cuando, por el rabillo del ojo, veo al Sandman: túnicas teñidas de nubes que se arrastran por la calle, una barba gris rala más larga de lo que recuerdo, y una mirada cruel y horrible en su cabello de borde oscuro. ojos. Dobla una esquina cerca de la botica de las Hermanas Brujas, un siseo lento y sinuoso sale de sus labios. Caigo al suelo, el frasco de poción casi se sale del bolsillo de mi vestido. Si el frasco se rompiera y derramara la poción nociva a mis pies, los vapores podrían ser suficientes para dejarme en un sueño mortal para siempre. Con cuidado, deslizo el frasco de nuevo en mi bolsillo, luego trepo junto a la pared baja de ladrillos que rodea el centro de la ciudad. Apenas es un escondite. Pero trato de hacerme pequeño, enrollado en una bola, solo un montón de tela, nada más. Sandman ve el cuarto señuelo en la entrada de la tienda de las Hermanas Brujas y rápidamente le echa un puñado de arena en los ojos. Pero la muñeca simplemente cuelga allí, moviéndose suavemente con la brisa de la mañana. Puedo ver el corte de irritación a lo largo de su frente, y arranca la muñeca de la entrada, arranca la cabeza de algodón de peluche y la tira al suelo. Agarra el cuerpo inerte por un pie y lo arrastra por varios metros, hasta que se da cuenta de la quinta muñeca suspendida de la tela de araña. Deja caer la muñeca sin cabeza y se lanza hacia la red. Pero no le echa arena a los ojos: lo mira con desconfianza, acercándose para tocar una de las manos del muñeco de trapo. Su

boca parece levantarse en un gruñido, y deja que la mano de la muñeca vuelva a su lugar. Sabe que es falso. Él ve a través del truco. Y la arranca de la red, rompiendo varios de los cuidadosos hilos de la araña, y luego la arroja al suelo. Esperé demasiado. Debí haber corrido a la fuente cuando lo escuché por primera vez en los Árboles Aulladores. Debería haber hecho más señuelos. Pero ahora es demasiado tarde. El Hombre de Arena gira, explorando la plaza del pueblo, moviéndose lentamente, como si sintiera que está siendo observado. Algo no está del todo bien. Ve a la última Sally falsa encaramada en los escalones del ayuntamiento y comienza a moverse hacia ella, pero no con la urgencia que tenía cuando vio a las demás. Su mirada se lanza a su izquierda, a su derecha, y tengo que hundirme más en la estrecha sombra donde estoy escondido, juntando mis brazos y piernas. Si me encuentra, si no puede ponerme a dormir como las muñecas falsas, porque su Dream Sand no funcionará conmigo, ¿me arrancará la cabeza como el señuelo? Costuras reventadas e hilo roto, y mi cabeza ya no está unida a mi cuerpo. Cuando está a unos pocos metros del último muñeco, saco una pierna de la sombra y luego la otra. Me arriesgo a dar un paso hacia la luz del sol. Tengo que hacer esto rápido. O no en absoluto. Mi corazón es un mazo, mi garganta seca. Sandman se agacha para examinar la muñeca falsa, la toca con la punta de su dedo blanco, sospechoso. esta es mi oportunidad Corro a través del espacio abierto entre el muro bajo de piedra y la fuente. El sol me deslumbra, el aire demasiado tranquilo, mis pasos demasiado fuertes. Todo moviéndose en una horrible cámara lenta. En la fuente, me desplomo contra el borde de piedra, mi respiración irregular en mi pecho. Una escofina y un silbido. Tal vez, si tengo suerte, lo logré sin que me vieran. Miro por encima del borde de la fuente y veo a Sandman todavía encorvado sobre la última muñeca de trapo. Solo tengo uno o dos segundos antes de que la rompa y venga a buscar la verdadera muñeca de trapo. A mí. Saco el corcho de la parte superior de la jarra, el olor es tan espantoso que mi nariz se frunce y vuelvo la cara, sin querer respirarlo. Extiendo mi brazo sobre el borde de la fuente y derramo la poción verde trébol. en el agua Hace un sonido arremolinado y burbujeante cuando se mezcla con el agua ya verde, el color se mezcla perfectamente, tal como esperaba. El aire está brevemente penetrante con el aroma, antes de que se lo lleve el viento, y vuelvo a colocar el corcho en la botella, tomando una respiración profunda. Ahora... solo necesito atraer a Sandman a través de la plaza del pueblo. Subiré al borde de la fuente, agitaré los brazos y gritaré, y cuando él corra hacia mí, en el último momento, saltaré fuera del camino y él caerá en picado en la fuente. Simple como eso. Fácil. Miro por encima del borde de piedra, mirando hacia el Ayuntamiento. La muñeca Sally está tal como la dejé, descansando en los escalones, imperturbable. No hay hilos partidos por la mitad, ni brazos arrancados. Pero Sandman se ha ido. Una sensación escalofriante y resbaladiza avanza poco a poco por mi cuello. La sensación de ser observado. Me doy la vuelta, tomando aire... y allí, a solo unos metros de distancia,

flotando justo sobre el suelo, está Sandman. Está justo detrás de mí. Mirándome hacia abajo. Y no hay adónde ir. Mi cabeza palpita, la respiración se atasca en la parte superior de mi garganta. No es así como se suponía que debía ir. Sus ojos son planos y oscuros, una bola de arena agarrada con fuerza en su puño. Ya no tararea su nana, ya no trata de adormecerme con palabras agradables. Ha estado buscándome, ha descubierto mi truco y ahora me ha encontrado. Hay una dureza de acero en su mirada, una furia que no se saciará fácilmente; simplemente robar mis sueños podría no ser suficiente para él ahora. Él querrá que yo sufra. Querrá desgarrarme y sacarme el relleno a montones, escuchando cada hilo romperse, cada costura abrirse. Doy un paso atrás, mis talones golpean el borde de la fuente. Se acerca; despacio, con cautela. Él no confía en mí. Y cuando está a solo un pie de distancia, se burla de mí. "Chica tramposa", dice, su voz sigue siendo un sonsonete, gruesas cejas grises se dibujan en su frente. “Pretendes que eres una muñeca de trapo, una tela de fantasía y una cuerda…” Me mira con los ojos entrecerrados, como si le fuera difícil encontrar las palabras. Como si no estuviera acostumbrado a hablar en otra cosa que no sean acertijos y canciones. "¿Donde te has estado escondiendo?" él pide. Él no sabe que fui a su casa en Dream Town, que me aventuré por el mundo humano, o que soy inmune a su Dream Sand. Aun así, trago saliva y me alejo de él. Pero ahora está demasiado cerca, las túnicas blancas apagadas rozan los adoquines, lo cubren como cortinas mojadas, y no tengo forma de forzarlo a entrar en la fuente. Me había sentido tan seguro de que esto funcionaría, que podría salvar a todos, incluso al mundo humano. Pero el momento se está escapando. El elemento sorpresa perdido. Sus ojos brillan con un horrible color blanco pálido, su cabello sobresale de su cabeza, ceniciento y salvaje. Su barba larga, rala y enredada. Trago saliva, encontrando la ira en sus ojos. Pero mi corazón late como huesos que se desprenden de mi caja torácica y mis piernas quieren colapsar debajo de mí. Levanta su mano hacia mí, abriendo su palma, Dream Sand derramándose entre sus dedos como cascadas. Inhala profundamente, con las mejillas hinchadas como lunas, luego exhala en una ráfaga repentina, como un viento del norte. No retrocedo, no parpadeo. Dejo que la arena me envuelva en una nube, empolvándome la nariz, las mejillas y las pestañas. Lo respiro, sin miedo. Y por un breve segundo, me pregunto si mis padres estaban equivocados: tal vez la arena funcione conmigo. He pasado gran parte de mi vida fuera de Dream Town, y tal vez no soy inmune como alguna vez lo fui, y la arena me enviará a un sueño profundo e insondable. Des-despertar para la eternidad. Pero cuando la arena cae al suelo a mi alrededor, pequeños granos se hunden en las grietas de la piedra, parpadeo y miro al Sandman. Inafectado. Aún despierto. Su expresión se ha aflojado con confusión. "No estoy fingiendo ser nadie", le digo. “Soy Sally Skellington, la Reina Calabaza”. Hay calor en mi pecho ahora, calor

, furia e ira. “Pero nací en Dream Town”. Las palabras se sienten como su propio conjuro, un hechizo, un ritual o un acertijo antes de acostarse para arrojar cosas a las estrellas y hacerlas realidad. De repente me siento despierta y viva, una mujer que no es simplemente una muñeca de trapo, sino una gobernante que ha viajado a todos los reinos, incluso al mundo de los humanos, para arreglar las cosas. Que siente una chispa, una ira creciendo en su interior. La boca de Sandman se convierte en un ceño fruncido profundo y desconcertado, los ojos entrecerrados en mí como si no estuviera seguro de si se trata de otro truco, si yo podría ser simplemente otra muñeca falsa, como los demás. Pero esto no es una treta. Soy la reina de este reino y no dejaré que este monstruo me quite todo lo que amo. Detrás de Sandman, una sombra se desliza por el aire, rápida y silenciosa, y enderezo mis hombros hacia atrás. Conocimiento. “Soy la única reina a la que no podrás poner a dormir”, le digo, mi boca se vuelve plana, pensando en la reina humana que conocí en la biblioteca. Tomo otro aliento, preparándome. La sombra se mueve más cerca, corriendo hacia Sandman. Cero. Le dije que se quedara con Jack, pero vino de todos modos. Tal vez sintió que algo no estaba bien, que yo estaba en peligro. Tal vez me ha estado siguiendo todo este tiempo. Aprieto los dientes, los ojos fijos en Sandman. "Soy la reina que te va a detener". Zero cierra la brecha: diez pies, ocho, tres, uno... Cierro los ojos con fuerza y ​me lanzo fuera del camino, cayendo sobre los adoquines, sintiendo varios hilos estallar con el impacto, rompiéndose. Mis hojas se elevan hasta mi nariz, pero giro la cabeza justo a tiempo para ver a Sandman, con los ojos tan abiertos como piedras de estanque, justo antes de que Zero se estrelle contra su espalda, y Sandman caiga hacia adelante... sin equilibrio... ... y se tira de cabeza a la fuente. El agua brota por el costado de la fuente, como cuando Corpse Kid hace una de sus balas de cañón torcidas. Y en un instante, Sandman desaparece en las aguas profundas, profundas. Contengo el aliento. Mirando. Espera. Zero corre a mi lado, gimiendo, husmeando en la mejilla. "Estoy bien", le digo, asintiendo. "Gracias." Él me salvó. Pongo una mano contra su cuello, sintiendo su calor fantasmal bajo mi palma, y ​estoy a punto de dejar escapar un largo y aliviado suspiro, cuando el agua de repente se eleva sobre el borde de la fuente como una gran ola que se rompe y se dispersa. Aparece Sandman , con el cabello y la barba empapados, la túnica blanca ahora teñida de verde. Y todavía despierto. La poción no funcionó: no era lo suficientemente fuerte. Tal vez si lo hubiera dejado reposar más tiempo, si hubiera agregado más belladona mortífera... Sandman araña hacia el borde de la fuente. Sus ojos en mí,

murmurando algo, una canción de cuna, una serie de palabras que son ininteligibles. Trago saliva y retrocedo, tratando de levantarme, pero mis pies siguen deslizándose debajo de mí. El pánico grita desde mi pecho. necesito correr Pero, ¿dónde iré? ¿En el bosque? Esconder. ¿Por cuánto tiempo? Para siempre. Me las arreglo para ponerme de pie, para seguir a Zero, que ya se está alejando, a punto de huir más allá de la puerta y hacia el bosque. Los ojos de Sandman parpadean brevemente. Murmura algo más, palabras que no puedo descifrar. Corre, corre, corre, grita mi mente. Pero algo me mantiene pegado al suelo: una curiosidad. Un sentimiento. Y observo cómo los ojos de Sandman se cierran de nuevo y luego se abren. Abrir cerrado. Abrir cerrado. Llega al borde de la fuente, con los brazos colgando por el costado, tratando de liberarse. Pero no sirve de nada. La poción era lo suficientemente fuerte después de todo. Con cuidado, doy un paso más cerca de él, una sonrisa avanza poco a poco en las comisuras de mi boca. Intenta hablar por última vez, pero no sale ningún sonido, solo un murmullo exhalado, y después de un último y lento parpadeo, se derrumba contra el borde de piedra de la fuente. El Hombre de Arena está completamente, imposiblemente, muerto de sueño. Sandman ronca profundamente , medio desplomado contra el borde de la fuente, la túnica empapada con agua de poción verde, mientras Zero se huele el pelo blanco para asegurarse de que está realmente dormido. El alivio se hincha dentro de mí como un globo de carnaval, demasiado grande para que mi pecho lo contenga. Zero vuela de regreso a mi lado, y paso mis palmas por su pelaje fantasmal, luego froto detrás de sus orejas. "Lo hiciste bien." Mis entrañas son un revoltijo de hojas enredadas y nervios, con ganas de llorar y gritar y reír todo a la vez. Deseando, por extraño que parezca, dormir. He puesto a Sandman a dormir, pero no puedo estar seguro de que rompa el hechizo para dormir que ha lanzado en todas las ciudades, e incluso en el mundo humano. Lo he detenido, pero no sé si he salvado a alguien. Miro a través de la plaza del pueblo, y más allá de la fuente, a través de la deslumbrante luz del sol de la mañana, hay movimiento. Helgamine comienza a moverse, sus largos dedos puntiagudos se mueven, la nariz se contrae. En los escalones del ayuntamiento, el alcalde se levanta lentamente, entrecerrando los ojos, frotándose los ojos y luego girando su rostro ceñudo para frotarse el otro par de ojos. Los cuatro hermanos vampiros se ponen de pie, parpadeando ante la espantosa luz del día, y el Príncipe Vampiro gira la cabeza hacia un lado, rompiéndose el cuello. “Qué horrible noche de sueño”, proclama, levantando su paraguas negro para protegerse la cara del sol de la mañana. "Tuve los peores sueños", comenta Helgamine desde el otro lado de la plaza del pueblo, ayudando a Zeldaborn a levantarse de donde había estado desplomada en la puerta de su tienda. “Soñé que perdíamos todas nuestras verrugas y que dos apuestos príncipes se habían enamorado de nosotros”. “¡Qué asco!” dice Zeldaborn. "Suena más como una pesadilla".

“Pero después de eso, no tuve sueños en absoluto”, agrega Helgamine, rascándose la punta de su larga nariz. “Era solo oscuridad”. “Yo tampoco recuerdo ningún sueño”, responde Zeldaborn. “Yo tampoco”, responde el alcalde, su rostro se sacude para mostrar su profundo ceño fruncido. Los residentes de Halloween Town se están agitando, pero tienen los ojos aturdidos y doloridos por dormir en lugares extraños y llenos de huesos. Murmuran sobre la oscuridad que sintieron mientras dormían, la profunda sensación de caer en un agujero negro sin fondo. "Un sentimiento peor que la muerte", comenta Wolfman, rascándose detrás de una oreja con una pata. Sandman está dormido, ya no les está robando los sueños, y ahora todos están despertando. Las hojas en mi pecho rugen contra mis costillas de tela, mis ojos se apartan del Sandman y corro calle arriba hacia casa, con Zero justo detrás de mí. Empujo a través de la puerta de hierro, subo rápidamente los escalones de piedra y atravieso la puerta principal, dejando que se estrelle contra la pared. En lo alto de las escaleras de caracol, encuentro a Jack en nuestra habitación. Pero... todavía está dormido. Me hundo a su lado, tomando su mano en la mía. —Jack —digo, un susurro en el fondo de mi garganta. "Despertar." Sin embargo, no se mueve. "Por favor... Jack". Mis manos comienzan a temblar. No no. Los demás están despiertos. ¿Por qué no lo está? Me inclino sobre él, presionando mi boca contra la suya. Por favor, murmuro contra sus labios. “Ya no quiero estar solo”. Y esta vez, lo siento moverse debajo de mí. Su mano aprieta la mía, luego las yemas de sus dedos están en mi largo cabello de muñeca de trapo y me devuelve el beso. Las lágrimas corren por mis mejillas, goteando sobre su rostro helado. "¿Qué pasa, mi esposa?" él pide. "¿Por qué estás llorando?" Se limpia las lágrimas con la yema del dedo, pero continúan cayendo sobre la cama, cubriendo la manta como gotas de rocío. “No sabía si alguna vez te despertarías.” Se levanta lentamente, aún sosteniendo mi mano, y se inclina hacia el borde de la cama. “Tuve el sueño más profundo, pero ningún sueño en absoluto. Y luego…” Hace una pausa, mirándome. “Podía escuchar tu voz en la oscuridad. Llamándome. Zero revolotea alrededor de la cama, ladrando alegremente al ver a Jack despierto, y Jack acaricia con su mano esquelética el pelaje blanco de Zero. Intento secarme las lágrimas, pero vienen más a ocupar su lugar. —Estuviste dormido durante muchos días —le digo, casi ahogándome con las palabras y mirando hacia la ventana, recordando todo lo que pasó desde nuestra luna de miel, todos los otros reinos que he visto, mi tiempo en Dream Town. mis padres "Algo sucedió", digo en voz baja. “Encontré una nueva puerta, más allá de la arboleda de Hinterland. Y accidentalmente lo dejé abierto. Los ojos de Jack se iluminan y deja caer la mano de Zero. “¿Encontraste una nueva puerta? ¿Adónde conduce? Trago, sintiendo un nuevo dolor subiendo por mi garganta, y la pérdida que viene con él. “Un lugar llamado Dream Town”.

"¡Qué maravilloso!" Jack se levanta de la cama, parpadeando hacia mí. Pero niego con la cabeza. “Solté un monstruo, el Hombre de Arena”, confieso. “Él los puso a todos a dormir, junto con todos en el mundo humano. Estaba robando tus sueños. Las lágrimas comienzan a acumularse pesadamente contra mis párpados, la tela es incapaz de contenerlas. “Yo era el único que aún estaba despierto, así que fui a Dream Town para encontrar una manera de detenerlo. Y yo… Las palabras se hacen añicos, me atraviesan. “Jack, conocí a mis padres, viven en Dream Town. Son los gobernadores. Y yo… yo nací allí. Nunca fui construido por el Dr. Finkelstein en absoluto”. Me limpio los ojos, quitando la humedad. “ Me secuestró y me trajo aquí a Halloween Town cuando era joven”. La boca de Jack se tuerce bruscamente, la ira creciendo dentro de él. “¡Él te secuestró!” Sus ojos aplastados cortaron hacia la puerta, como si fuera a salir disparado de nuestra habitación e ir en busca del Dr. Finkelstein en este mismo momento. “ Nunca confié en él. Nunca me gustó cómo te trató. Pero pensar que te secuestró…” Su expresión se suaviza un poco, levantando los ojos. “Llévame a la puerta”, dice. “Quiero conocer a tus padres. Quiero saber de dónde eres. Sacudo la cabeza y el dolor me encuentra de nuevo: el dolor profundo de descubrir a mis padres y luego perderlos con la misma rapidez, todavía una herida fresca en mi corazón de lino. “Tenían miedo de que Sandman regresara a su reino, así que destruyeron su arboleda. Y su puerta de entrada al mundo humano. Dejé que mis ojos se cerraran. “Nunca podré volver allí, nunca volveré a ver a mis padres”. Jack me atrae hacia sus brazos, como si pudiera absorber el dolor y quitármelo . Y lo sé, lo haría todo de nuevo: me iría de Dream Town y nunca regresaría mil veces solo para estar aquí con Jack, para tocar su rostro, para sentir sus labios helados en los míos, para tener una vida con él en este pueblo. Estar a su lado como Pumpkin Queen. Esta es la vida que quiero. Por el que estoy dispuesto a sacrificarlo todo. Por fin, baja la mirada hacia mí. "¿Dónde está este Sandman ahora?" —Lo puse a dormir —digo contra el pecho de Jack. Está en la fuente. "¿Regresaste aquí solo, para detenerlo?" Asiento con la cabeza. “Tenía que arreglar todo”. Jack me aprieta más contra él, como si tuviera miedo de dejarme ir. “ Nos salvaste”, dice. Pero niego con la cabeza. “Es mi culpa que Sandman te haya puesto a dormir en primer lugar. Dejé la puerta abierta. Lo dejé entrar en nuestra ciudad y en todas las demás. Casi arruino todo. "No", dice Jack. "Salvaste la ciudad de Halloween". Me besa de nuevo, estrechándome en sus brazos, el lugar en el que quiero quedarme durante mil años. Cuando descubrí Dream Town por primera vez, no estaba seguro de a dónde pertenecía, dónde estaba mi verdadero hogar. Pero ahora lo sé. A veces el hogar es un pueblo, una casa con cuatro paredes. Otras veces, son dos ojos huecos en una calavera, un esqueleto sin latido. Está aquí, no en Dream Town o Halloween Town, sino en los brazos de Jack. Doblado contra este cofre hueco y esquelético es donde pertenezco. Dejo que las lágrimas corran por mi rostro, dejo que nos unan, sal y

agua y tejido y hueso. Partes tejidas de nosotros mismos que se vuelven uno. Después de que el momento se alarga y se vuelve delgado, Jack se aparta y dice: "Llévame al árbol que encontraste". "No tiene sentido", digo de nuevo. "No podemos viajar a través de él". Jack toca mi nariz con la punta de su dedo y sonríe. “Quiero verlo por mí mismo”. De vuelta afuera, una multitud se ha reunido alrededor de Sandman, todavía dormido contra el costado de la fuente de piedra; su ronquido es como un vendaval que sacude los cristales de las ventanas. Las Hermanas Brujas se alborotan con su ropa, como si estuvieran considerando robarle su larga túnica blanca, mientras Lock, Shock y Barrel le pinchan las costillas con un palo. Los Hermanos Vampiro se paran en un círculo apretado, discutiendo el asunto furtivamente, con seriedad; el cuerpo durmiente de Sandman es un asunto que debe tratarse. Siento una aguda sensación de alivio al ver a los residentes de Halloween Town ponerse de pie después de días y días de sueño sin soñar. Había querido tan desesperadamente huir de Halloween Town, de la gente que lo habitaba y de todas las obligaciones de ser reina, pero ahora un nuevo sentimiento agita las hojas en mis costillas más bajas: alegría. Me resuena, y descubro que no puedo imaginar una vida sin estos demonios, fantasmas y gente espeluznante del pueblo. Son mis amigos, por horribles que sean. Ellos son mi familia. Pero antes de decidir qué hacer con Sandman dormido, Jack y yo nos escapamos de los límites del pueblo, lejos de Sandman y de la plaza del pueblo, cruzando el estrecho puente del barranco hacia el bosque espinoso. Cuando llegamos a la arboleda, guío a Jack hacia lo más profundo del bosque, donde el árbol de la luna creciente se encuentra solo en un matorral, separado del círculo de siete árboles festivos. Las enredaderas y los arbustos todavía se anudan a su alrededor, amenazando con volver a crecer sobre la entrada y ocultarlo durante otro número indeterminado de años. "¿Eres de este mundo?" —pregunta Jack, apoyando una mano huesuda contra la puerta. "¿Un lugar llamado Dream Town?" Zero flota a mi lado, observando a Jack. Asiento con la cabeza. "Sí." Jack toca el pomo de la puerta, un color dorado, luego abre la puerta. Contengo la respiración, esperando. Pero dentro solo hay un agujero oscuro tallado. Mudo, sin vida. No hay viento somnoliento ni olor a lavanda y té de manzanilla que se arremolinan desde el interior. El umbral de Dream Town se ha ido hace mucho tiempo. Cierra la puerta de nuevo, y siento un destello de esperanza marchitarse dentro de mí. Crece pequeño y diminuto como un guijarro. La puerta está muerta. Incluso Jack no puede restaurar lo que ha sido derribado y destruido. La conexión entre dos mundos se hizo añicos. No hay vuelta atrás. Nunca volveré a ver a mis padres; Soy una hija perdida y luego encontrada. Y perdido de nuevo. "Lo siento", dice Jack cuando me mira, su propia expresión hundida, como si sintiera la pérdida tan profundamente como yo. Cruza sus dedos

con los míos y caminamos de regreso a través del bosque, el bosque crujiendo y balanceándose sobre nuestras cabezas, familiar en sus aullidos, en el frío de finales de otoño. Dejamos atrás el árbol de la luna creciente. Un árbol sin valor se encuentra donde una vez estuvo una puerta. Cruzamos el puente hacia el cementerio, pasando el mausoleo de piedra donde crucé la puerta del mundo humano. Jack se detiene, como si un fantasma o un pensamiento acabaran de atravesarlo. "¿Cómo supiste que el mundo humano estaba dormido?" él pide. "Yo lo vi." "¿Fuiste al mundo humano?" "Sí." Sonrío un poco. Jack también sonríe, travieso, como si no estuviera sorprendido por mi valentía. "¿Cuál ciudad?" "No estoy seguro. Pero había una reina, y era maravillosa”. Recuerdo la sensación de su mano debajo de la mía, la expresión noble y digna de sus rasgos en el retrato. “Aunque estaba dormida,” admito. “Pero me imagino que es igual de maravillosa cuando está despierta”. Jack me suelta la mano y mira hacia el mausoleo, las telarañas cuelgan de las esquinas superiores, las hojas muertas se acumulan en la entrada. "Deberíamos ir a asegurarnos". "¿Asegúrate de qué?" "Que tu reina está despierta". Me mira. "Ahora que pusiste a Sandman a dormir, debemos asegurarnos de que el mundo humano también se haya despertado". Me tiende la mano. "¿Quieres que te acompañe?" Su rostro hace una expresión extraña, como si estuviera guardando un secreto. Sally, has viajado a más reinos en estos últimos días que yo en un año. Creo que eres tú quien debería liderar el camino. Doy un paso adelante y me acerco a la puerta. Jack y yo viajaremos juntos al mundo de los humanos, veremos si la reina y su gente han despertado, y tal vez cuando llegue Halloween en menos de una semana, viajaré con él también. Ya no se quedó atrás en la noche de Halloween, esperando a que él regrese. Marcaremos las vacaciones juntos. Un rey y su reina. Toco la manija de la puerta, la misma puerta por la que pasé solo unas horas antes, sintiendo el frío esperando del otro lado. El aire oscuro de la tumba que nos tragará. Pero antes de que pueda abrirla de par en par, la puerta de repente se empuja hacia afuera, hacia mí. La piedra pesada muele contra la tierra, un viento frío y sepultado sale corriendo por la abertura. Zero comienza a gruñir, como si otro villano estuviera a punto de entrar en nuestro mundo. Me tambaleo hacia atrás, sobresaltado, pero luego me detengo en seco, entrecerrando los ojos en la abertura oscura cuando aparece una figura, luego otra. Dos personas cruzan la puerta del mausoleo y emergen a nuestro cementerio. Siento que se me abre la boca. Ojos sin pestañear. "¿Qué es-" comienza Jack, el desconcierto grabado en las líneas huesudas de su frente. Las dos figuras salen a la luz del sol, quitándose el polvo, como si el

viaje fuera peligroso y desordenado. Mis padres están parados frente a nosotros, luciendo un poco sorprendidos por su nuevo entorno, parados en un cementerio en Halloween Town. "¿Salida?" dice mi mamá. Su voz se tambalea, luego se desmorona. Y antes de que pueda pronunciar una sola palabra, ella se mueve hacia mí, atrayéndome a sus amplios y familiares brazos. Su piel olía a lavanda fresca, sus ojos húmedos en las comisuras. —No entiendo —murmuro contra su cabello largo y cobrizo. "Pensé que destruiste la puerta de la biblioteca después de que me fui". Me sostiene con el brazo extendido, con el labio inferior temblando. “Convencimos a los demás para que esperaran”, dice ella. "Si había una posibilidad de que pudieras detener a Sandman, teníamos que darte tiempo para intentarlo". “Te perdimos una vez. No podríamos hacerlo de nuevo —interviene mi padre, tocando mi brazo donde está doblado alrededor de mamá. “Y nos dimos cuenta de que estaba mal por nuestra parte dejarte ir y enfrentarte solo a Sandman”. "Viniste a través del mundo humano", digo, con los ojos muy abiertos, todavía tratando de entender, de dar sentido a mis padres parados frente a mí. "¿Estaban todos todavía dormidos?" “No”, responde mamá. “Vimos a un joven despierto en el cementerio por el que pasamos para llegar aquí. Fue bastante difícil evitar que nos vieran durante el día, pero lo logramos”. Jack da un paso adelante, los hombros echados hacia atrás, el brazo extendido. "Señor. y señora gobernadora”, dice. “Soy Jack Skellington, el esposo de Sally. Es maravilloso conocerte finalmente”. Mi padre toma la mano de Jack, estrechándola de todo corazón. “Ah, el Rey Calabaza”, responde. "Bien bien." Pero entonces la expresión de mi padre se hunde. "Si tú también estás despierto... ¿esto significa Sandman...?" Asiento con la cabeza. Está dormido en la plaza del pueblo. "¿Estas seguro?" —pregunta mamá, con un destello de esperanza en los ojos. "Vamos a ver." En la plaza del pueblo, todo el mundo sigue reunido alrededor de Sandman, aguijoneándolo, discutiendo sobre lo que se debe hacer. "¡Todos!" Jack anuncia cuando nos acercamos. “Estos son los padres de Sally , de Dream Town”. El rostro ceñudo del alcalde se frunce, todo dientes irregulares y labios pálidos. "¿Ciudad soñada?" el responde. "No existe un lugar así. ¿De qué estás hablando , Jack? “Sally encontró un nuevo árbol mientras todos dormíamos”, explica Jack, señalando con la cabeza hacia el borde de la ciudad y el bosque más allá. "Luego, ella y Zero pusieron a dormir a Sandman, salvándonos a todos". Las Hermanas Brujas dejan de tirar de la túnica de Sandman y me miran, como si no estuvieran seguras de que soy capaz de tal cosa. “Y parece que Sally no es de Halloween Town, en absoluto”, continúa Jack. "Ella es de Dream Town". Una ola de jadeos pasa a través de la multitud. Zeldaborn se desmaya. Pero Helgamine no hace ningún movimiento para atrapar a su hermana antes de que golpee el suelo con un golpe repentino. Clown se cae de su monociclo, Cyclops parpadea con su único ojo y Wolfman inclina la cabeza hacia atrás y deja escapar un

aullido extraño y bajo. Detrás de mí, escucho el crujido del metal contra los adoquines irregulares. Cuando giro, el Dr. Finkelstein se está alejando de la plaza del pueblo. "Dr. ¡Finkelstein!” Jack grita. “No creas que puedes huir tan rápido. No hemos terminado contigo. El Dr. Finkelstein se detiene abruptamente, con la boca arrugada, y mira por encima del hombro a Jack, con un tic en la mandíbula, mientras mis padres le devuelven la mirada , la ira cortada en las suaves costuras de ambos rostros. Sabe que ahora no hay escapatoria. “Pero primero”, dice Jack, volviendo su atención al grupo, “debemos decidir qué se hará con Sandman. No podemos dejarlo dormir en nuestra fuente”. "¡Deberíamos quemarlo!" sugiere Helgamine, levantando un dedo en el aire. "No, déjame aplastarlo", interrumpe Behemoth, dando un paso adelante, los párpados inmóviles, el hacha hundida sobre su cabeza. O tirarlo por un precipicio. Hay varios asentimientos de acuerdo; al grupo le gusta esta idea. “Sí, ¡hagámoslo rodar por un precipicio y veamos cómo se desploma!” Agrega Corpse Kid, curvando la boca en una sonrisa traviesa. La multitud se ríe, amando la imagen de un Sandman aplastado. Jack da varios pasos largos y deliberados más cerca de Sandman, observando a la criatura dormida. "Ahora, ahora, no podemos simplemente matarlo". “¡Podemos encerrarlo en el laboratorio del Dr. Finkelstein!” Payaso grita desde la parte de atrás del grupo. El Dr. Finkelstein se queja. “No tengo espacio para él. Ocupará demasiado espacio. Pero cuando Jack le lanza una mirada, el Dr. Finkelstein cierra la boca y se da cuenta de que no está en condiciones de discutir. Ya no. Tendrá suerte si logra seguir viviendo en su observatorio una vez que Jack termine con él y no se vea obligado a dormir junto al pantano con las ranas. Sin embargo, el grupo parece menos entusiasmado con la idea de simplemente encerrar a Sandman. Murmuran y se encogen de hombros; preferirían una forma más inteligente y espeluznante de deshacerse de él, para asegurarse de que nunca vuelva a dormir a nadie. "Podríamos hacer un estofado con él", sugiere Zeldaborn mientras se pone de pie, despertada de su desmayo. “Haz un gran festín en la fiesta de Todos los Santos”. “No nos lo vamos a comer”. Jack niega con la cabeza. "Él podría tener un sabor horrible". Los hermanos vampiro asienten. "Seguramente tendrá un sabor amargo", comenta el Príncipe Vampiro. "¡Por favor, Jack!" implora el alcalde, levantando sus pequeñas manos hacia Jack. “Decidamos rápidamente para que podamos pasar a otras cosas. Halloween está a sólo unos días de distancia. No tenemos tiempo para esto”. “Sí, por supuesto”, acepta Jack, asintiendo y rascándose la frente. “Tal vez deberíamos votar”, continúa el alcalde. “Sobre lo que se debe hacer con Sandman. Tíralo por un precipicio, enciérralo en el observatorio, o… Pero el alcalde no termina, porque hay un movimiento de burbujas en la fuente. Un batido del agua. Todos dan un paso atrás. De la superficie verde de la fuente emergen dos ojos amarillo cobrizo, parpadeantes, llorosos. Una mano palmeada golpea contra el borde, goteando. Pero es

solo Chica Submarina, y agita su aleta de sirena sobre el costado del muro de piedra bajo. A menudo le gusta dormir la siesta en la parte más profunda de la fuente, en el fondo inclinado, y debe haber sido lo suficientemente profunda como para no tragar la poción para dormir que vertí en el agua con sopa. Ahora se desliza sobre los adoquines. "¿Qué me perdí?" pregunta, mirando a Sandman y lamiendo su larga lengua a través de sus labios azul marino, como si Sandman fuera algo para comerse entero. Pero Jack se para frente al alcalde. “The Sandman es propiedad de Dream Town. Él les pertenece. Ellos decidirán lo que se debe hacer, no nosotros”. Jack asiente hacia mis padres, y mi padre levanta una ceja, mira a la multitud de espectadores y luego dice: "El acantilado nos parece razonable ". La multitud vitorea, los gritos de emoción resuenan en los tejados. Behemoth se mueve hacia la fuente, ansioso por sacar al Sandman del agua. El murmullo de la anticipación se eleva. La decisión está tomada: marcharemos juntos hacia el acantilado del pantano y nos libraremos de Sandman de una vez por todas. Sin embargo, me pregunto si este es el final que se merece. Toco la costura deshilachada a lo largo de mi muñeca, sabiendo que lo que hizo Sandman es imperdonable, cruel y terrible, y si no lo hubiera detenido, todos estarían todavía dormidos. Sin embargo... hay un temblor en mi pecho que no puedo explicar. Behemoth toca el brazo sin vida de Sandman, a punto de levantarlo , cuando se escucha un gorgoteo. Un chisporroteo de la respiración. Behemoth mira a su alrededor, ojos pastosos y confundidos, sin saber de dónde viene el sonido. "¡Se está despertando!" Helgamine exclama, señalando con su dedo largo y ganchudo al Sandman. Los párpados de Sandman se contraen y se sacuden, sus hombros se arquean hacia atrás. No lo movimos lo suficientemente rápido; la poción ya se está acabando. Alguien grita y, de repente, la multitud vengativa comienza a dispersarse. Nadie que quisiera quedarse, arriesgarse a que lo pusieran a dormir de nuevo. Wolfman, Behemoth y Corpse Kid huyen hacia el cementerio. Lock, Shock y Barrel se quedan un momento más, curiosos por Sandman, antes de que el alcalde se los lleve, junto con Clown y Grim Reaper. Los hermanos vampiros se escabullen entre las sombras, allí un momento y luego desaparecen, mientras que las hermanas brujas se escabullen hacia su tienda y cierran la puerta de un portazo. La Chica Submarina se desliza por los adoquines hacia el pantano más allá de la ciudad. Pero Jack y yo nos quedamos donde estamos. Mis padres también. Incluso Zero se niega a correr hacia la oscuridad, fuera de la vista. Vemos cómo Sandman comienza a murmurar, con la voz espesa por el sueño, tratando de recitar alguna canción de cuna olvidada hace mucho tiempo. Sus grandes ojos gris azulados parpadean abiertos, nublados, vagando a su alrededor como si hubiera perdido el sentido de la orientación y ya no pudiera recordar dónde está. Pero entonces sus ojos

se clavan firmemente en mí, afilados como palos dentados que se rompen en los extremos. Doy un paso tembloroso hacia atrás. Él me recuerda, el que ha estado buscando todo este tiempo. Y ahora aquí estoy, a unos metros de distancia. Con brazos temblorosos, se arrastra erguido, moviéndose lentamente, y sale de la fuente, con su túnica blanca goteando agua verde de la fuente. Pero sus ojos permanecen fijos en mí, equilibrándose, y sé que se abalanzará sobre mí. Intentará desgarrarme hasta las costuras, sin dejar nada atrás, luego se abrirá camino a través de Halloween Town, haciendo que todos vuelvan a dormir. Dejo de respirar, mis hojas repiquetean bajo mis costillas. Pero Jack da un paso hacia la fuente, colocándose entre Sandman y yo. Mi mente comienza a correr, calculando qué tan rápido podría juntar más hierbas y hacer otra poción. Y cómo podemos engañarlo para que lo tome. Pero no queda tiempo. Sin embargo, mientras miro a los ojos de Sandman, me doy cuenta de que algo parece... extraño. La oscuridad que bordea sus ojos se ha ido, las sombras arrugadas de sus rasgos ahora se han desvanecido. Algo ha cambiado. Doy un paso alrededor de Jack, y Sandman estira los brazos sobre su cabeza, bostezando, crujiendo su cuello hacia un lado y luego hacia el otro, aclarándose la garganta. “Así que así es como se siente dormir”, gime. "Qué maravilloso". Miro a mis padres, pero se ven igual de sorprendidos. No estoy seguro de qué hacer. Mi padre da un paso adelante, cuidadoso y cauteloso. "¿Hombre de arena?" dice, entrecerrando los ojos. “Ah, Albert”, responde Sandman con sencillez, en un tono tranquilo, que ya no está lleno de canciones de cuna de lengua afilada. Es bueno verte. ¿Como has estado?" “Nosotros, eh—” Mi padre se detiene, rascándose la sien, luego reinicia, como si nunca hubiera escuchado al Sandman hablar de esta manera y no estuviera seguro de cómo responder. —No te pareces a ti mismo —dice por fin—. Sandman levanta sus espesas cejas blancas. “No me siento como yo mismo”, está de acuerdo, frotándose una mano por su larga barba blanca, alisándola. “Me siento extrañamente… descansado. Y… —Deja caer la mano, considerando sus palabras con una baja inclinación de sus cejas—. “Creo que incluso soñé. Nunca he tenido mis propios sueños antes. Y fue... delicioso. “Pones a todos a dormir en el mundo humano”, dice mi padre, sacudiendo la cabeza. "Y los reinos de vacaciones, también". "¿Hice?" pregunta Sandman, entrecerrando los ojos, como si estuviera tratando de recordar. “Estaba tan desesperada por tener sueños después de pasar todos esos años en el bosque que creo que me dejé llevar un poco”. Su tono tiene un tinte tímido, casi avergonzado . Como si simplemente lo hubieran atrapado robando galletas de azúcar después de acostarse, o arrastrando lodo del pantano por un piso limpio. Mi madre entrecierra los ojos, mirando al Sandman. "Tuvimos que desterrarte",

dice secamente, sin amabilidad en sus palabras. “No podíamos permitir que siguieras robando sueños”. Sandman asiente, pequeños rastros de arena se derraman de sus bolsillos. “ Entiendo. Pero parece…” Se golpea la sien con un dedo. “Ya no siento el mismo hambre de sueños que antes”. Sus ojos se elevan hacia mí. “Nunca he dormido antes, nunca he tenido ni siquiera una siesta por la tarde”. Vuelve a bostezar, como si recordara todos esos años sin dormir, siglos de poner a dormir a otros, pero sin descansar nunca. “Pero ahora que lo hice, vi mis propios sueños, y fue… bueno, fue espléndido”. Jack inclina la cabeza hacia Sandman. “Podrías haberte quedado dormido”, dice sin rodeos. “En lugar de robar los sueños de otras personas”. Sandman traga, acomodando sus hombros. “Dream Sand no funciona conmigo. Ninguno de los remedios habituales servirá. Pero tú… Dirige sus ojos hacia mí, perforándome con su tono blanco como una nube. "Tú me pusiste a dormir". Su voz atrapa con emoción; no ira, sino algo más: gratitud. “Nunca imaginé que podría tener mis propios sueños. Y ahora me siento…” Él echa los hombros hacia atrás. “Me siento mejor que nunca. Inusualmente lúcido. ¿Es así como todos se sienten después de dormir?” Su mirada se dirige a mis padres, luego vuelve a mí. "A veces", respondo con cuidado, aún sin estar completamente seguro de si podemos confiar en él. Si esto no es un truco, como mis señuelos, y en cualquier momento se lanzará hacia Jack y soplará la poca arena que le queda en la cara de Jack. Pero su boca se hunde, y sus ojos parpadean en el suelo. “Espero que todos me perdonen por robarles sus sueños”. Se adelanta y le tiende la mano a Jack. "¿Sin resentimientos?" Pero Jack no extiende su mano a cambio. “Sally es a quien se le debe una disculpa”, responde. "Ella viajó a todas las festividades, e incluso al mundo humano, tratando de encontrar una manera de detenerte". Sandman vuelve a mirarme, su larga barba cae frente a él, una suavidad en sus rasgos que no estaba allí antes. Él no es el Sandman que me persiguió, que destrozó las muñecas falsas de Sally, que probablemente me habría hecho lo mismo si hubiera tenido la oportunidad. “Lo siento mucho”, dice ahora, en voz baja y arrepentido. Pero gracias por ponerme a dormir. Tener mis propios sueños fue mucho más satisfactorio que los que he estado robando”. Zero se cierne a mi lado, gruñendo; todavía no le gusta que Sandman esté tan cerca de mí. Pero puedo ver en los rostros de mis padres que ya no es el Sandman que recuerdan, el monstruo que desterraron de Dream Town, al bosque. De repente parece inocuo, inofensivo en realidad, solo un jirón de cabello blanco y barba blanca con arena derramándose de sus bolsillos y una mirada soñadora en sus ojos. Quizás él no era el villano de la historia después de todo; simplemente necesitaba una larga siesta. Como un niño malhumorado que ha tomado demasiadas gotas de azúcar con limón y ha pasado demasiado tiempo sin dormir. "No puedes robar más sueños", le digo. "O tendremos que hacer algo mucho peor que desterrarte a un bosque". Sandman asiente, más arena se derrama de sus bolsillos, sus dedos. "Mientras compartas la receta de ese tónico para dormir tuyo, para que pueda tomar una siesta de vez en cuando y tener mis propios sueños, tienes un trato". Su rostro es suave y soñador, no la

expresión salvaje y malhumorada que estropeó sus rasgos hace solo una hora. "Trato hecho", digo. Pero cuando extiendo mi mano, Sandman no la sacude; me tira en un fuerte abrazo, cruzando sus brazos cálidamente, completamente a mi alrededor. Al día siguiente, Jack convoca al Dr. Finkelstein al ayuntamiento, donde admite delante de todos, incluso de mis padres, que me robó de su casa en Dream Town. “Estaba desesperado”, su boca tiembla, sus ojos pequeños parpadean nerviosamente. “Fui al bosque hace muchos años, cuando era mucho más joven”, dice, con un temblor en cada palabra. “Tenía un libro en mi laboratorio sobre los otros reinos, y había oído hablar de algo llamado Dream Sand. Yo…” Su voz se desvanece, se quiebra, luego continúa. “Simplemente quería traer algo para poder estudiarlo, realizar experimentos, entender de qué estaba compuesto. Pero cuando llegué a Dream Town, vi a Sally, una verdadera muñeca de trapo viva. Nunca había visto nada como ella. Había intentado muchas veces crear a mi propia hija, darle vida con hilo y aguja, pero mis experimentos siempre fallaban”. Sacude la cabeza, el sudor goteando por su sien. “Pensé que si tomaba a Sally y les decía a todos que ella era mi creación, demostraría mi valía como científico… y finalmente sería respetado por mis inventos”. Jack frunce el ceño hacia el Dr. Finkelstein. "¿Y no pensaste en mencionar la entrada a Dream Town, que habías descubierto un portal a un reino antiguo, hace tantos años?" “Yo…” Los ojos del Dr. Finkelstein se alejan de Jack, a sus pequeñas manos sujetadas en su regazo. “No quería que nadie supiera de dónde era realmente Sally . Así que escondí la entrada a Dream Town y nunca le dije a nadie dónde estaba”. Aprieta las manos juntas. “Le di a Sally una poción de olvido de alas de murciélago y agua de pantano”, admite. “Ella nunca más recordó su hogar”. Jack aprieta los dientes, furioso, luego señala con un dedo largo y huesudo directamente al Dr. Finkelstein, y puedo escuchar el trago en la garganta del Dr. Finkelstein cuando traga, el chasquido nervioso en la parte posterior de sus dientes. “Te voy a sentenciar a cien años de servicio comunitario en Dream Town”, anuncia Jack, con la voz resonando en el techo del ayuntamiento. “Y también le permitirás a Sally acceso ilimitado a tu laboratorio y jardín, por haciendo pociones y elaborando experimentos, hasta el final de los tiempos. El Dr. Finkelstein hace un sonido, como si fuera a protestar, pero Jack se burla de él y rápidamente cierra la boca. Mansamente, el Dr. Finkelstein asiente, tal vez sintiendo que no hay nada que pueda decir para cambiar la opinión de Jack, luego, sin decir una palabra más, o incluso una mirada en mi dirección, sale del ayuntamiento, la barbilla hundida en el pecho, los ojos sin parpadear Mis padres lo siguen, encantados de escoltarlo de regreso a Dream Town, donde el Dr. Finkelstein comenzará de inmediato a cumplir su sentencia. Cien años de servicio comunitario para enmendar lo que ha hecho. Y después de cien años, sospecho que Jack podría incluso desterrarlo al pantano oa los campos estridentes más allá de la ciudad. Su furia contra el Dr. Finkelstein no será satisfecha fácilmente. Pero siento alivio, por saber finalmente la verdad, de una vez por todas. Nunca fui

una creación del Dr. Finkelstein. Nunca cosido y cosido en la oscuridad de su laboratorio. Yo era una muñeca de trapo nacida en Dream Town. Y ahora, cuando el día se desvanece y no queda mucho tiempo para Halloween, Jack me toma de la mano y regresamos al bosque, a la arboleda . Atravesamos cada puerta, entramos en cada ciudad de vacaciones, para asegurarnos de que la maldición durmiente de Sandman se haya levantado. En St. Patrick Town, encontramos a los residentes testarudos y vivaces, todos despiertos : el duende con el que hablé días antes todavía busca su olla de oro perdida en el valle, nubes de lluvia pesadas en la distancia y arcoíris que brillan sobre las copas de los árboles. En Valentine's Town, Queen Ruby recorre las calles, asegurándose de que los chocolateros estén ocupados elaborando sus dulces de trufas de terciopelo negro y macarrones de cereza, tratando de recuperar el tiempo perdido, mientras sus cupidos aún recorren la ciudad, salvajes e inquietos. Los conejos han vuelto a pintar sus huevos de colores pastel en Easter Town. Los habitantes de la ciudad del Cuatro de Julio están probando nuevas bengalas de arcoíris y fuegos artificiales que explotan en la formación de una corona de reina, en honor a la Reina Calabaza que los salvó a todos de una vida de sueño sin sueños. En Thanksgiving Town, todos se están preparando para la fiesta de la próxima temporada, y los elfos de Christmas Town han reanudado la preparación de regalos y el horneado de galletas de jengibre con azúcar en polvo. Y en Halloween Town, tenemos el tiempo justo para terminar los preparativos para la festividad: telarañas entretejidas, calabazas talladas y velas de cera negra encendidas. En la noche de la fiesta de Todos los Santos, cosí mi propio vestido negro con la tela de gasa de las Witch Sisters y una corona hecha de hierro forjado y plumas de paloma de Valentine's Town. Me paro frente al espejo, presionando la tela sedosa a lo largo de mis costillas, todavía sintiéndome como yo misma, como una muñeca de trapo, que también es una reina. Instintivamente, tiro del hilo en mi muñeca, pero debajo de la costura, siento la suavidad del algodón, no el crujido de las hojas muertas. Cuando nací, mis entrañas estaban llenas de algodón inflado con aire, algodón Dream Town. Pero cuando el Dr. Finkelstein me secuestró, reemplazó el algodón con hojas muertas; no quería recordatorios de dónde yo era realmente . Pero ahora me he llenado de ambos: algodón y hojas muertas. Porque aunque soy la reina de Halloween Town, también soy hija de Dream Town. Hecho de pesadillas y sueños. Un poco de ambos. Doy vueltas en círculo, inspecciono hasta la última puntada e hilo antes de encontrarme con Jack, que espera abajo, y sé que no me parezco a la visión de una reina de las Hermanas Brujas, ni tan mimada como la reina Rubí, ni tan majestuosa. como la reina Isabel II del mundo humano. Porque no soy como la reina de ningún otro reino o país. Soy Sally Skellington, Reina Calabaza. J ack y yo vagamos por el bosque tomados de la mano. A medida que nos acercamos a las Tierras del Interior, pienso en lo espeluznante y peculiar que alguna vez se sintió este lugar, lo vacilante que estaba la primera vez, pero ahora me resulta tan

familiar como cualquier otro lugar dentro de Halloween Town. Ahora es un pasadizo, un lugar que contiene una puerta a mi patria. Mis padres replantaron su arboleda en Dream Town, usando retoños de los árboles que talaron. Los brotes crecieron más rápido de lo que esperaba, porque hay magia antigua en sus raíces, y en cuestión de días, su arboleda se restableció y se abrieron las puertas. Ahora nuestros dos mundos pasan libremente de un lado a otro, y acabamos de tener nuestro primer All Realms Gathering, donde los gobernantes de cada mundo se reunieron en Halloween Town para discutir todo tipo de cosas que afectan las festividades, como el año bisiesto y los gráficos meteorológicos y el cambio climático que afecta nuestra capacidad de visitar el mundo humano. Los reinos ahora trabajan juntos, en lugar de por separado. En Halloween Town, incluso abrimos un Bed and Breakfast embrujado, donde los visitantes de otras festividades pueden venir y alquilar una habitación, inspirada en las cabañas donde Jack y yo nos alojamos durante nuestra luna de miel. Los pasillos están llenos de fantasmas que aúllan y cadenas que suenan, lo que hace que sea maravillosamente imposible dormir un ojo, y Ruby jura no volver a quedarse después de una sola noche. Al otro lado de la calle del bed-and-breakfast, abro un pequeño café donde los residentes pueden tomar café con leche de cacao, comer tartas de frambuesa horneadas en Valentine's Town y saborear toffees batidos de naranja que Helgamine y Zeldaborn se quejan de que se atascan en los pocos dientes que les quedan, todavía siguen regresando por más. Wolfman y Behemoth se sientan juntos todas las tardes para compartir una taza de té de rosas negras, sosteniendo delicadamente sus tazas entre las yemas de los dedos demasiado grandes y con garras , mordisqueando macarrones de coco. Incluso vendo mi tónico para dormir en la cafetería, en una dosis mucho más suave que la que preparo para Sandman, que todavía pasa de vez en cuando para que lo rellenen, con aromas de lavanda y manzanilla, hierbas cosechadas en Dream Town. Queen Ruby visita nuestra ciudad a menudo, y vemos la puesta de sol desde una pequeña mesa de café, dos reinas bebiendo té y comiendo caramelos a la luz de la luna. En el Día de San Valentín, sus cupidos revolotean por Halloween Town, lanzando sus flechas a los desprevenidos residentes. Durante un tiempo, el Príncipe Vampiro se enamoró de Mr. Hyde y Zeldaborn del alcalde. Los reinos de vacaciones se han vuelto como uno. Y esta noche, Jack y yo paseamos por el bosque larguirucho, nos dirigimos a Dream Town para cenar con mis padres en la casa de mi infancia, donde seguramente nos enviarán a casa con carteras de Dream Sand y libros de la biblioteca Lullaby para leer a los niños macabros. en Halloween Town para ayudarlos a conciliar el sueño. Llegamos a las Tierras del Interior, pero nos adentramos aún más en el bosque sin luna, hasta el árbol de la media luna que se encuentra solo. Un árbol que había estado oculto durante demasiado tiempo. Un árbol que sostiene una puerta de entrada a una de mis casas. Pero cuando Jack alcanza la puerta, Zero comienza a husmear en el matorral de enredaderas más allá del árbol solitario, apartando los helechos y el musgo, tal como lo hizo

el día que encontramos la puerta en forma de media luna. Suelto la mano de Jack, acercándome a Zero, tratando de ver... “Hay algo escondido aquí,” digo. Algo más. Juntos, Jack y yo comenzamos a desenredar el matorral, quitando enredaderas largas muertas y arbustos espinosos. Y por fin retrocedemos y nos damos cuenta de lo que hemos descubierto. Nunca hubo un solo árbol que condujera a un reino antiguo. Hay un huerto entero. Escondido, escondido. Filas y filas de árboles mágicos e inexplorados. Puertas de entrada a pueblos antiguos y olvidados. Tiempo de papá. Viejo Invierno. El hada de los Dientes. Multitudes de mundos, lugares que nunca supimos que existían. Sonrío y Jack me atrae hacia él. Una reina y su rey. Y sé, con una certeza que está tejida en mis huesos de lino, que pasaremos toda la vida, Jack y yo, uno al lado del otro, deslizándonos a través de puertas que conducen a otras puertas, talladas en árboles antiguos y nudosos. Tierras por explorar, aventuras por vivir. Pero siempre juntos. Porque no hay nada tan desperdiciado como una vida no vivida. Y tengo la intención de vivir la mía. Completamente. Sin ataduras a las reglas de los demás. Reina o no, todas nos merecemos estas cosas. Libertad. Esperanza. Una oportunidad de descubrir quiénes somos realmente . Jack aprieta mi mano y me sonríe. “Bueno, mi reina. ¿A donde?" Este libro no existiría sin la mente magistral de Tim Burton. Como muchos de ustedes, no vi simplemente Pesadilla antes de Navidad de Tim Burton; Me incliné de cabeza hacia él, perdiéndome en los oscuros y sombríos pasillos de Halloween Town. También como muchos de ustedes, siempre sentí que Sally era un personaje que merecía su propia historia. Esperó mucho tiempo para contarlo, pero estoy muy agradecida con Tim y el equipo de Disney por confiar su historia en mis manos. Nunca hubiera soñado que este libro fuera posible si no fuera por mi editora, Elana Cohen, quien tuvo una visión de la historia y se atrevió a preguntarme si podría estar interesado en escribirla. Gracias, Elana, por emprender esta oscura y retorcida aventura conmigo. Por todas las llamadas para hablar sobre los agujeros de la trama y los detalles de Sandman. Siempre agradecido contigo. Gracias a Holly Rice por ver la magia en esta historia y por llevarla hasta la línea de meta, muy agradecida de que este libro haya llegado a sus manos. Gracias Lauren Burniac por intercambiar ideas conmigo desde el principio. Gracias a todos en Disney y más allá que han trabajado en este libro: Dale Kennedy, Sarah Huck, Emily Shartle, Manny Mederos, Soyoung Kim, Jennifer Black, Tim Retzlaff, Lyssa Hurvitz. ¡Gracias a mi agente, Jess, por dirigir el barco! Gracias Kristin Dwyer por ser mucho más que una publicista y siempre hacerme reír.

Gracias a Christie e Island por proporcionar detalles e investigaciones sobre Londres, y por caminar repetidamente a través de cementerios espeluznantes y enviar videos de catacumbas mientras yo estaba en medio de escribir escenas, dos de las personas más valientes que conozco. Gracias, Heidi Spear, por tu amistad y apoyo, y por brindarme el arte de Edward Gorey para inspirar mi escritura ; tu oportunidad siempre es perfecta. Gracias Adrienne Young por hablarme a través de este viaje salvaje. Gracias Dawn Kurtagich por tu apoyo infinito y tu estética espeluznante. A mis padres, gracias por amar las historias de Tim Burton tanto como a mí. Por dejarme ver la película Pesadilla antes de Navidad de Tim Burton tantas veces en VHS cuando era más joven que la cinta se rompió y tuve que repararla unas cuantas docenas de veces. Cielo, eres mi favorito. Lectores, gracias por pasear conmigo por la arboleda, por volver a imaginar a Sally conmigo. Esta historia te pertenece. SHEA ERNSHAW es una de las autoras más vendidas del New York Times y ganadora del Oregon Book Award. Sus libros han sido publicados en más de doce países e idiomas, y sus novelas The Wicked Deep y Winterwood fueron Indie Next Picks. Su primera novela de ficción para adultos, A History of Wild Places, se publicó en diciembre de 2021.