Il principio di Giano [Janus. A Summing Up] 9788824500289 [PDF]

Zitiervorschau

Arthur Koestler

Il principio di Giano " Il principio di Giano, è un compendio ed anche una continuazione del lavoro svolto da Koestler nel corso degli ultimi venticinque anni, da quando cioè ha rivolto i suoi interessi dalla politica alle scienze della vita o, più precisamente, " all'evoluzione, alla creatività e alla patolo­ gia della mente umana"· Le intuizioni e le conoscenze da lui acquisite in questo lungo viaggio sono qui riunite in una sintesi complessiva e coerente, e nell'ultima parte Koestler getta " un'occhiata attraverso il buco della chiave, sul panorama vasto e complesso che va dalla fisica subato­ mica alla metafisica. Egli dimostra che, alla luce della nuova cosmologia, la visione del mondo meccanicistica, rigidamente deterministica, dell'Ottocento, che domina an­ cora in molti settori delle scienze contemporanee, è diven­ tata un anacronismo vittoriano. Il modello meccanico del­ l'universo caratteristico dell'Ottocento è in crisi, e poiché la materia stessa è stata smaterializzata dai fisici, il ma­ terialismo non può più pretendere di essere una filosofia scientifica. L'uomo non è un'isola, bensì un "olone Come Giano, gli o ioni sono bifronti: si comportano come "totalità, quasi au:onome, asserendo la loro individualità, ma al tempo s:esso come "parti, intcgoate in totalità più ampie, nelle "·

gerarchie pluristratificate dell'esistenza. Quindi l'uomo è insieme un individuo unico e parte di un gruppo sociale, che a sua volta è parte di un gruppo più ampio, e così via. Koes;!er dimostra che questa polarità fra "tendenze eutoassertive, e "tenden?e integrative, è una caratteri­ stica universale della vita. L'ordine e la stabilità possono regnare solo quando le due tendenze sono in equilibrio: se una prevale sull'altra, questo delicato equilibrio è scon­ volto e si instaurano condizioni patologiche di vario ge­ nere. Oues:e considerazioni in apparenza astratte si dimo­ strano di primaria importanza se applicate al comporta­ mento emotivo: la "vena paranoide, presente nella nostra specie, che ha prodotto tante devastazioni nella nostra s:o­ ria e che oggi minaccia di portare il genere umano al­ l'estinz:one. Koestler ritiene però che questo dio bifronte possa guidarci a una diagnosi appropriata e fornire quindi una " alternativa alla disperazione"· Arthur Koestler, nato a Budapest nel 1905, compì gli studi universitari a Vienna, dove la famiglia, ebrea, si era rifu­ giata. Dal 1927 al 1930 corrispondente dal Vicino Oriente e da Parigi. Trasferitosi a Berlino, nel 1931 si iscrisse al par­ tito comunista, dal quale si dimise nel 1938. Corrispondente in Sjèagna durante la guerra civile, arrestato dai franchisti fu salva�o dalla condanna a morte grazie a un intervento in­ g:ese. Nel 1940 si stabilì in Inghilterra, dove si arruolò nel­ l'esercito britannico. Inviato speciale in Palestina nel 1945 e nel 1948. Cittadino inglese dal 1948. Ha trentina di libri di narrativa e saggistica.

pubblicato una

In copertina: Moneta romana raffigurante Giano (Museo Nazionale Romano).

Saggi di cultura contemporanea

1 35

Arthur Koestler

Il principio di Giano

Edizioni di Comunità

Titolo originale dell'opera

]anus. A Summing Up (@ Arthur Koestler 1978 ) Traduzione dall'inglese di Libero Sosio

©

Edizioni di Comunità - Milano 1980

Indice

9

Ringraziamenti Nota dell'autore

11

Prologo : Il nuovo calendario

13

PARTE PRIMA:

LE GRANDI LINEE DI UN SISTEMA

l. L' olarchia 2 . Al di là di Eros e di Thanatos 3. Le tre dimensioni dell'emozione 4. Ad maiorem gloriam . . . 5. Un'alternativa alla disperazione PARTE SECONDA:

LA MENTE CREATIVA

6. Umorismo e spirito 7 . L'arte della scoperta 8. Le scoperte dell'arte PARTE TERZA:

133 158 1 65

EVOLUZIONE CREATIVA

9 . Crollanti cittadelle 1 0 . Lamarck rivisitato 1 1 . Strategie e disegno nell'evoluzione PARTE QUARTA:

39 76 90 98 121

195 226 239

NUOVI ORIZZONTI

12. L a libertà del volere i n u n contesto gerarchico 1 3 . Fisica e metafisica 14. Un'occhiata attraverso il buco della chiave

267 281 316 5

APPENDICI

I. II.

Al di là dell'atomismo e dell'olismo : il concetto di olone Un esperimento sulla percezione

III. Note sul sistema nervoso autonomo

333 357

IV. UFO: un festival dell'assurdità

363 365

Bibliografia

373

Indice analitico

383

A

Daphne

Ringraziamenti

Ho un debito di gratitudine nei confronti dell'Encyclopaedia Britannica (15" edizione, 1974) per avermi concesso di citare ampi estratti dal mio articolo « Humour and Wit » pubblicato in tale edizione . Desidero ringraziare J. B. Cobb, jr., e D. R. Griffin , curatori del volume Mind in Nature: on the Interface of Science and Philo­ sophy (University Press of America, Washington 1977), per aver­ mi permesso di riprodurre qui alcuni passi dal mio saggio Free Will in a Hierarchic Context, apparso in quel libro. Per avermi permesso di citare estratti da loro scritti vorrei ringraziare qui anche i seguenti autori : prof. Charles H. Gibbs­ Smith, docente allo Smithsonian Institute, Washington, e conser­ vatore emerito al Victoria and Albert Museum di Londra (da « Flying Saucer Review » , luglio-agosto 1970); prof. Holger Hyden, dell'Università di Gothenburg (da Control of the Mind, McGraw­ Hill, New York 1961); prof. Stanley Milgram (da Obedience to Authority: An Experimental View, Harper and Row, New York, e Tavistock, Londra 1974, e da « Dialogue », Washington 1975); dott. Lewis Thomas (da The Lives of a Cell, Viking Press, New York 1974). Sono grato infine alla signora Joan St George Saunders , della Writer's and Speaker's Research, per avermi dato un aiuto pre­ zioso nella preparazione di questo libro, come già aveva fatto per altri prima di questo .

Nota dell'autore

Questo libro è un compendio (e anche una continuazione) di opere da me pubblicate nel corso degli ultimi venticinque anni, da quando cioè ho abbandonato il campo della narrativa e saggistica politica per dedicarmi alle scienze della vita, ossia allo studio dell'evoluzione, della creatività e della patologia della mente umana. Un tale compendio presenta le sue difficoltà. Quando l'autore colloca un sommario alla fine di un articolo scientifico o di un capitolo in un libro, può supporre che i concetti ricapitolati siano ancora freschi nella mente del lettore . Ciò .non vale per questo libro, in cui ho tentato di distillare l 'essenza di un certo numero di altri libri, che il lettore potrebbe aver letto già da qualche anno, ammesso che li abbia letti. Non sapendo mai quanto potevo dare per scontato, sono stato costretto a ripetermi in qualche misura. Il lettore potrebbe avvertire perciò un senso di déjà vu o di déjà lu là dove ho copiato qualche riga, o anche interi paragrafi, da libri anteriori . Quel che spero di dimostrare è che tali libri si compongono a formare un sistema complessivo, che rifiuta il materialismo e getta qualche luce nuova sulla condizione umana . Nel caso che questo libro sembri eccessivamente ambizioso, mi sia con­ sentito di citare dalla prefazione a The Act of Creation [L'atto -

-

della creazione ] : Non mi faccio alcuna illusione sul futuro della teoria che propongo; essa subirà la sorte inevitabile di essere dimostrata erronea, da parte di nuovi progressi sulla via della conoscenza, in molti particolari, o addi­ rittura nella maggior parte. Quel che io spero è che essa risulti conte­ nere un disegno, per quanto confuso, della verità. Londra, settembre 1977

11

Prologo Il nuovo calendario

1. Se mi si domandasse di indicare la data più importante nel­ la storia e preistoria della specie umana, risponderei senza esitare : il 6 agosto 1945. La ragione è semplice. Dall'alba della coscienza sino al 6 agosto 1945, l'uomo dovette vivere con la prospettiva della sua morte in quanto individuo; dal giorno in cui la prima bomba atomica oscurò il sole sopra Hiroshima, l'umanità nel suo insieme ha· dovuto vivere con la prospettiva della propria estin­ zione in quanto specie. Ci hanno insegnato ad accettare la transitorietà dell'esistenza personale, e a dare nel contempo per scontata l'immortalità poten­ ziale della stirpe umana. Tale credenza ha cessato d'essere valida . Dobbiamo rivedere i nostri assiomi . Non si tratta di un compito facile. Occorrono periodi di in­ cubazione prima che una nuova idea faccia presa nella mente ; ci volle quasi un secolo perché la dottrina copernicana, che propu­ gnava in modo tanto radicale un abbassamento del posto dell'uomo nell'universo, penetrasse nella coscienza europea. Il nuovo abbas­ samento della nostra specie, la sua degradazione allo stato di mor­ talità, è ancora più difficile da digerire . In effetti, sembrerebbe quasi che la novità di questo punto di vista si fosse consumata prima ancora di avere potuto prendere piede . Il nome di Hiroshima è già divenuto un cliché storico, co­ me il Ricevimento del tè di Boston . Siamo ritornati a uno stato di pseudo-normalità . Soltanto una piccola minoranza è consapevole del fatto che la nostra specie, da quando ha aperto il vaso di Fan­ dora nucleare, sta vivendo un periodo di vita preso a prestito . Ogni epoca ha avuto le sue Cassandre, è vero, ma l'umanità è sempre riuscita a sopravvivere alle loro sinistre profezie . Questa riflessione confortante, però, non è più valida, giacché in nessuna epoca precedente si ebbero tribù o nazioni che possedessero l 'at13

trezzatura necessaria per rendere questo pianeta inadatto alla vita. Esse erano in grado, tutt'al più, d'infliggere danni limitati ai loro avversari : e così fecero, ogni qual volta ne ebbero l'occasione . Ora hanno la possibilità di tenere in ostaggio l'intera biosfera. Un Hitler che fosse nato vent'anni più tardi si sarebbe probabilmente com­ portato così, provocando una Gotterdiimmerung nucleare . Il guaio è che un'invenzione, una volta fatta, non può più es­ sere disinventata . L'arma nucleare è arrivata qui per restarci ; è diventata parte della condizione umana. L'uomo dovrà vivere con essa permanentemente : non soltanto durante il prossimo periodo di confronto-crisi e in quello immediatamente successivo ; non sol­ tanto durante i prossimi dieci o cento anni, ma per sempre : cioè fino a quando sopravviverà l'umanità. Secondo gli indizi che ab­ biamo, tale sopravvivenza non sarà molto lunga. Vi sono due ragioni di fondo che conducono a questa conclu­ sione . La prima è di natura tecnica : a misura che gli ordigni della guerra nucleare diventano più potenti e più facili da fabbricare, diviene inevitabile la loro diffusione sia a nazioni giovani e imma­ ture sia a nazioni vecchie e arroganti, così come diviene impossibile il controllo globale della loro produzione. Entro un futuro preve­ dibile queste armi saranno prodotte e immagazzinate in grandi quantità nel mondo intero presso nazioni di ogni colore e ideologia, e aumenterà in proporzione la probabilità che presto o tardi venga fatta scoccare, deliberatamente o incidentalmente, una scintilla che inneschi la reazione a catena, e a un certo punto tale probabilità sarà molto vicina alla certezza. La situazione potrebbe paragonarsi a un convegno di giovani delinquenti, chiusi in una stanza piena di materiale infiammabile, ai quali venga data una scatola di fiam­ miferi : con il pio avvertimento di non farne uso. La seconda ragione importante che induce a prevedere nell'era del dopo-Hiroshima una vita breve per l'Ho mo sapiens sta nella vena paranoide che traspare dal suo stato di servizio nel passato . Un osservatore spassionato che, da un pianeta più progredito, po­ tesse abbracciare con un solo sguardo la vicenda dell'uomo da Cro-Magnon ad Auschwitz, concluderebbe indubbiamente che la nostra specie, ammirevole per alcuni aspetti, è tuttavia, nella so14

stanza, un prodotto biologico molto malato ; e che le conseguenze della sua malattia mentale sopravanzano di molto le sue conquiste culturali, quando si considerino le probabilità di una sua prolun­ gata sopravvivenza; Il suono che rimbomba più persistente attra­ verso l 'intera storia dell'uomo è il rullo dei tamburi di guerra. Guer­ re tribali, guerre di religione, guerre civili, guerre dinastiche, guer­ re nazionali, guerre rivoluzionarie, guerre coloniali, guerre di con­ quista e di liberazione, guerre per prevenire e porre fine a tutte le guerre si susseguono l'una all'altra in una catena di ripetitività coatta a partire dai più remoti tempi di cui l'uomo abbia memoria, e v'è ogni ragione per ritenere che la catena andrà prolungandosi nel futuro . Nei primi vent'anni dell'era del dopo-Hiroshima, fra l'anno O e il 20 d.H. - ovverosia dal 1946 al 1966, secondo il nostro superato calendario - il Pentagono ha catalogato quaranta guerre combattute con armi convenzionali 1; e almeno in due oc­ casioni - a Berlino nel 1956 e a Cuba nel 1962 - siamo stati sull'orlo dell'abisso nucleare . Se vogliamo evitare di farci comode illusioni, dobbiamo attenderci che le zone focali di conflitto poten­ ziale continuino a spostarsi da un punto all'altro del globo come aree di alta pressione sopra un carta meteorologica. E la minaccia nucleare reciproca - una precaria salvaguardia contro il trasfor­ marsi di conflitti locali nel conflitto totale - continuerà, per la sua stessa natura, a dipendere dal ritegno o dall'avventatezza di fallibili individui chiave e di regimi fanatici . La roulette russa non è un gio­ co che si possa giocare per troppo tempo . L'indizio più impressionante della patologia della nostra spe­ cie è dato dal contrasto fra le sue straordinarie conquiste tecno­ logiche e la sua altrettanto straordinaria incompetenza nella con­ duzione dei rapporti sociali. Siamo in grado di controllare i movi­ menti di satelliti orbitanti attorno a pianeti lontani, ma non sap­ piamo controllare la situazione nell'Irlanda del Nord. L'uomo può trasferirsi dalla terra alla luna, ma non da Berlino Est a Berlino Ovest. Prometeo raggiunge le stelle con una smorfia di follia sul volto e con un simbolo totemico in mano . 1

«

Time

»,

New York, 29 gennaio 1965.

15

2. Non ho detto nulla degli ulteriori terrori della guerra bio­ chimica, né dell'esplosione demografica, né dell'inquinamento e co­ si via; fenomeni che, per quanto minacciosi in se stessi, sono an­ dati indebitamente distraendo la coscienza collettiva dall'unico fat­ to centrale, dominante : che dall'anno 1945 la nostra specie ha ac­ quisito il potere diabolico di distruggere se stessa; e che, a giudi­ care dal suo trascorso stato di servizio, con ogni probabilità essa farà uso di quel potere durante una delle crisi ricorrenti in un futuro non troppo distante. Il risultato sarebbe la trasformazione della terra da nave spaziale in un vascello fantasma, gettato alla deriva fra le stelle con il suo equipaggio di morti. Se questa è la prospettiva più probabile, che motivo abbiamo di continuare i nostri sforzi frammentari volti a salvare il panda e ad evitare che i nostri fiumi si trasformino in cloache ? O a pren­ dere provvedimenti a favore dei nostri nipoti ? Oppure, se l'esito ha da essere quello, perché continuare a scrivere questo libro ? La domanda non è retorica, come rivela, del resto, il senso di disillu­ sione diffuso tra i giovani . Ma a tale domanda si possono dare al­ meno due buone risposte . La prima è contenuta nelle d�e parole « come se » che Hans Vaihinger ( 1911) trasformò in un sistema filosofico che tempo fa ebbe influenza : « la filosofia del come se ». In breve, essa implica che l'uomo non ha altra scelta se non quella di vivere secondo « fin­ zioni »; come se il mondo illusorio dei sensi rappresentasse la real­ tà ultima; come se egli disponesse di una volontà libera che lo rendesse responsabile delle sue azioni; come se esistesse un Dio a premiare la condotta virtuosa, e così via . Analogamente, l'individuo deve vivere come se non fosse condannato a morire, e l'umanità deve progettare il suo futuro come se i suoi giorni non fossero contati . Soltanto in virtù di queste finzioni la mente dell'uomo ha costruito un universo abitabile, e l'ha dotato di significato 2• La seconda risposta deriva dal semplice fatto che, sebbene la ' nostra specie stia vivendo ora un lasso di tempo preso a prestito, cioè rinviando la sua fine per così dire da un decennio all'altro, e 2 La filosofia di Vaihinger ( 1852-1933) non andrebbe confusa né con il feno­ menismo né col pragmatismo americano, quantunque presenti affinità con entrambi.

16

sebbene vi siano indizi che l'umanità sta andando alla deriva verso la catastrofe ultima, il nostro discorso sta ancora confrontandosi con delle probabilità, non con delle certezze. V'è sempre una spe­ ranza nell'intervento dell'inatteso e dell'imprevisto. A partire dal­ l'anno. zero del nuovo calendario, l'uomo va portandosi attaccata al collo una bomba a orologeria, di cui sarà costretto ad ascoltare il ticchettio - ora più forte, ora più smorzato, ora più forte di nuovo - fino a quando essa non esploderà, oppure fino a quando egli non riuscirà a disinnescarla. Il tempo si sta consumando, la storia su­ bisce accelerazioni secondo curve esponenziali vertiginose, e la ra­ gione ci dice che le probabilità di operare con successo un disinne­ sco prima che sia troppo tardi sono tenui. Tutto ciò che possiamo fare è agire come se, per tale operazione, avessimo ancora tempo. Ma l'operazione richiederà un approccio più radicale di quanto non siano le risoluzioni dell'Onu, le conferenze sul disarmo e gli appelli alla mite ragionevolezza. Tali appelli hanno sempre trovato orecchie sorde, sin dal tempo dei profeti ebraici, per la semplice ragione che l'Homo sapiens non è un essere ragionevole: se lo fosse stato, infatti, non avrebbe ridotto la sua storia a un simile maledetto imbroglio; né vi sono indizi che egli stia in qualche modo avviandosi sul cammino della ragionevolezza.

3. Il primo passo verso una possibile terapia consiste in una diagnosi corretta di ciò che è andato male nella storia della nostra specie. Vi sono stati innumerevoli tentativi di compiere tale dia­ gnosi; chi ha invocato la caduta biblica, chi la « pulsione di morte» freudiana, chi l'« imperativo territoriale» degli etologi contempo­ ranei. Nessuno di questi tentativi si è rivelato molto convincente, perché nessuno di essi moveva dall'ipotesi che l'Homo sapiens po­ tesse essere una specie biologica aberrante, un prodotto sbagliato dell'evoluzione, afflitto da un endemico disordine tale da conferir­ gli un posto a parte rispetto a tutte le altre specie animali: esatta­ mente come il linguaggio, la scienza e l'arte lo contraddistinguono nel senso positivo. E però proprio questa ipotesi sgradevole costi­ tuisce il punto di partenza del presente libro. L'evoluzione ·ha commesso molti errori; Julian Huxley l'ha 17

paragonata a un labirinto con un enorme numero di vicoli ciechi che conducono alla stasi o all'estinzione. Per ciascuna delle specie che esistono, centinaia sono scomparse nel passato; i resti fossili sono il cestino dei rifiuti in cui il Capo Progettista ha buttato tutti i suoi modelli di scarto. Le testimonianze tratte sia dal trascorso stato di servizio dell'uomo sia dalle ricerche contemporanee sul cervello recano validi indizi del fatto che, in qualche punto degli ultimi esplosivi stadi dell'evoluzione biologica dell'Homo sapiens, qualcosa è andato male; che vi si annida un difetto, cioè che nella costruzione del nostro corredo innato - più specificamente, nei circuiti del nostro sistema nervoso - si è introdotto qualche er­ rore potenzialmente fatale, cui andrebbe attribuita la vena di pa­ ranoia che attraversa l'intero corso della nostra storia. È questa l'ipotesi ripugnante, e tuttavia plausibile, che qualsiasi indagine seria circa la condizione dell'uomo è chiamata a considerare. I poeti - che sono i migliori diagnostici intuitivi - hanno conti­ nuato a ripeterei che l'uomo è pazzo; ma gli antropologi, gli psi­ chiatri e gli studiosi dell'evoluzione non prendono i poeti sul serio e insistono nel chiudere gli occhi di fronte all'evidenza che si impone loro prepotentemente. Questa riluttanza ad affrontare la realtà è naturalmente, essa stessa, un sintomo sinistro. Si po­ trebbe obiettare che sarebbe vano attendersi che un folle avesse coscienza della propria follia. La risposta è, invece, che egli può benissimo avere tale consapevolezza, dato che la sua pazzia non si manifesta tutta intera in continuazione. Nei loro intervalli di re­ missione, alcuni schizofrenici hanno scritto resoconti straordina­ riamente lucidi della loro malattia. Mi arrischierò ora a stendere un elenco sommario di alcuni dei sintomi patologici di maggior rilievo che si trovano riflessi nella vicenda disastrosa della nostra specie, e poi, dai sintomi, passerò a discutere le possibili cause. Ho limitato l'elenco dei sintomi a quattro voci principali 3 •

3 Questa sezione si basa su The Ghost in the Machine [Il fantasma dentro la macchina ] , parte terza, e sul sunto che ne ho dato in un saggio letto dinanzi al 14• Simposio Nobel (« The Urge to Self-Destruction », ristampato in Tbe Heel of Achilles). 18

l) In uno dei primi capitoli del Genesi v'è un episodio che ha ispirato numerosi grandi dipinti. Si tratta della scena in cui Abramo lega il figlio a una catasta di legna e, spinto da genuino amor di Dio, si prepara a sgozzarlo e a dargli fuoco. Sin dagli inizi della storia dell'umanità ci troviamo di fronte a un fenome­ no impressionante, cui gli antropologi hanno dedicato troppo poca attenzione : il sacrificio umano, l'uccisione rituale di fanciulli, di vergini, re ed eroi per placare e blandire divinità le cui immagini erano il frutto di sogni ossessivi. Fu, questo, un rituale diffuso ovunque, che perdurò dagli albori della preistoria sino al c.ulmine delle civiltà precolombiane, e che persisteva in alcune parti del mondo ancora all'inizio del nostro secolo . Dagli abitanti delle isole dei mari del sud a quelli delle paludi della Scandinavia, dagli etru­ schi agli aztechi : tali pratiche andarono affermandosi in modo in­ dipendente presso le culture più varie, come manifestazioni di una sorta di idea fissa presente nella psiche umana, e alla quale l'intera specie era ed è evidentemente prona. Sbarazzarsi di questa faccenda come di una sinistra curiosità del passato - come si fa d'abitudine - significa ignorare l'universalità del fenomeno, non tenere conto né degli indizi che esso fornisce circa l'elemento pa­ ranoide presente nella costituzione mentale dell'uomo, né del le­ game che il fenomeno ha con il disagio di fondo dell'uomo stesso . 2) Nel regno animale, l'Homo sapiens è virtualmente l'unico essere che manchi di freni istintivi contro l'uccisione di membri della propria specie . La « legge della giungla » ammette un solo motivo legittimo per uccidere : la pulsione verso il cibo, e sola­ mente a condizione che il predatore e la preda appartengano a spe­ cie diverse. Nell'ambito della medesima specie la rivalità e il con­ flitto fra individui o gruppi vengono risolti con simbolici ricorsi a un comportamento minaccioso oppure mediante duelli ritualizzati che terminano con la fuga o con un gesto di resa da parte di uno dei contendenti, e non comportano quasi mai lesioni mortali . Le forze inibitorie, i tabù istintivi che impediscono d'uccidere o di ferire gravemente altri soggetti della medesima specie hanno in molti animali - compresi i primati - altrettanta potenza quanta ne hanno le pulsioni della fame, del sesso o della paura. L'uomo è 19

il solo (a parte alcuni fenomeni controversi che si registrano fra i ratti e le formiche) a praticare l'assassinio nell'ambito della pro­ pria specie su una scala individuale o collettiva, in forma spontanea o organizzata, per motivi che vanno dalla gelosia sessuale a cavilli concernenti dottrine metafisiche. La guerra permanente fra mem­ bri della specie è un aspetto centrale della condizione umana. Un aspetto reso più adorno, per giunta, dal ricorso alla tortura nelle sue varie forme, dalla crocifissione all'elettroshock •. 3) Il terzo sintomo è strettamente collegato ai due menzionati in precedenza: esso ·si manifesta nella scissione cronica, quasi schizofrenica, tra ragione ed emozione, tra le facoltà razionali dell'uomo e le sue credenze irrazionali, legate alla sfera affettiva. 4) Infine, v'è l'impressionante disparità, già ricordata sopra, fra la curva di sviluppo della scienza e della tecnologia da un lato, e quella della condotta etica dall'altro; oppure, per dirla con pa­ role diverse, fra i poteri dell'intelletto umano applicato al dominio dell'ambiente circostante e la sua incapacità di mantenere relazio­ ni armoniose all'interno della famiglia, della nazione e della specie nel suo insieme. Circa due millenni e mezzo addietro, nel VI secolo a.C., i greci si imbarcarono nell'avventura scientifica che ci ha infine portati sulla luna; quella è senza alcun dubbio una curva di sviluppo impressionante. Ma il VI secolo a.C. vide anche il sor­ gere del taoismo, del confucianesimo e del buddhismo; e il XX se­ colo quello dell'hitlerismo, dello stalinismo e del maoismo : non vi è, qui, alcuna curva di sviluppo percepibile. Per dirla con le parole di von Bertalanffy (1956): Ciò che va sotto il nome di progresso umano è una faccenda che riguarda semplicemente l'intelletto... ma sotto il profilo morale è difficile discernere un grande sviluppo. V'è da dubitare che i metodi • « La tortura è oggi uno strumento di repressione politica cosi diffuso che possiamo parlare dell'esistenza di "Stati della tortura" come di una realtà politica dei nostri tempi. La malvagità è diventata epidemica e non conosce confini ideolo­ gici, razziali o economici. In oltre trenta paesi, la tortura viene praticata siste­ maticamente per estorcere confessioni, strappare informazioni, punire il dissenso e recare minaccia a chi si oppone alla politica repressiva del governo. La tortura è stata istituzionalizzata... » {Victor JoKEL, direttore di British Amnesty, in Epi­ demie: Torture, Amnesty lnternati�al, Londra s.d., circa 1975).

20

della guerra moderna siano preferibili alle grosse pietre usate dal­ l'uomo di Neanderthal per fracassare il cranio del suo simile. È piut­ tosto ovvio che le regole morali di Laotse e di Buddha non erano inferiori alle nostre. La corteccia cerebrale dell'uomo contiene circa dieci miliardi di neutroni che hanno reso possibile il progresso dall'ascia di pietra agli aeroplani e alle bombe atomiche, dalla mitologia dei primitivi alla teoria dei quanti. Quello che manca è uno sviluppo cor­ rispondente sul versante· degli istinti, che consentirebbe all'uomo di rendere migliore la propria condotta. Per questa ragione, le esortazioni morali, pronunziate attraverso i secoli dai fondatori di religioni e dai grandi capi dell'umanità, si sono palesate sconcertantemente inefficaci.

L'elenco dei sintomi potrebbe essere più lungo. Ma ritengo che quelli da me menzionati indichino l'essenza del disagio del­ l'uomo. Naturalmente essi sono interdipendenti; cosl, l'immola­ zione sacrifìcale di esseri umani si può considerare una sottocatego­ ria della scissione schizofrenica tra ragione ed emozione, e il con­ trasto fra le curve di sviluppo delle conquiste tecnologiche e di quelle morali si può considerare un'ulteriore conseguenza di tale scissione. 4. Ci siamo mossi fin qua nel regno dei fatti, valendoci delle testimonianze della storia e delle ricerche condotte dagli antro­ pologi circa la preistoria. A misura che ci volgiamo dai sintomi alle loro cause dobbiamo fare ricorso a ipotesi più o meno congettu­ rali, che appaiono di nuovo correlate le une alle altre, ma con­ cernono discipline diverse, e cioè la neurofìsiologia, l'antropologia e la psicologia. L'ipotesi neurofìsiologica è derivata dalla cosiddetta teoria delle emozioni di Papez-MacLean, che si fonda su ricerche speri­ mentali condotte su un arco di circa trent'anni'. Mi sono occupato a lungo di questa teoria in The Ghost in the Machine, e qui mi li­ miterò a darne un abbozzo sommario, senza avventurarmi in det­ tagli di tipo fisiologico. La teoria si basa sulle differenze di fondo, dal punto di vista 5 Il dr. Pau! D. MacLean è responsabile del laboratorio che studia l'evoluzione e il comportamento del cervello presso il National Institute of Menta! Health, a Bethesda, Maryland.

21

anatomico e funzionale, tra le strutture arcaiche del cervello che l'uomo ha in comune con i rettili e i mammiferi inferiori, e la neocorteccia, specificamente umana, che l'evoluzione ha posto sopra di esse - senza, tuttavia, assicurare fra loro un adeguato coordinamento. Il risultato di questo errore dell'evoluzione è una coesistenza precaria, che esplode spesso in . conflitto acuto, tra le profonde strutture ancestrali del cervello che presiedono soprat­ tutto al comportamento istintivo ed emotivo, e la neocorteccia, grazie alla quale l'uomo è dotato di linguaggio, logica e pensiero simbolico. MacLean (1962) compendia le circostanze che ne ri­ sultano in uno scritto di carattere tecnico, nel quale ricorrono tut­ tavia espressioni insolitamente pittoresche : La natura ha imposto all'uomo una condizione di disagio col for­ nirgli essenzialmente tre cervelli che, sebbene presentino strutture molto diverse, devono funzionare insieme e comunicare l'uno con l'al­ tro. Il più antico di questi cervelli è fondamentalmente quello dei rettili. Il secondo deriva per eredità dai mammiferi inferiori, e il terzo, che costituisce uno sviluppo maturo proprio dei mammiferi, .. è quello che fa sl che l'uomo sia l'uomo. Parlando allegoricamente di questi tre cervelli presenti all'interno di un solo cervello, potremmo figurarci che, quando lo psichiatra invita il paziente a sdraiarsi sul divano, gli stia in effetti chiedendo di stendersi a fianco di un cavallo e di un coccodrillo. .

Se al singolo paziente sostituiamo l'umanità in generale, e al posto del divano dello psichiatra mettiamo il palcoscenico della storia, otteniamo un quadro grottesco ma essenzialmente veritiero della condizione dell'uomo. In una serie più recente di conferenze d'argomento neurofisio­ logico, MacLean (1973) ha elaborato un 'altra metafora: Nel linguaggio corrente oggigiorno, questi tre cervelli potrebbero essere definiti come dei calcolatori biologici, ciascuno con la sua parti­ colare soggettività e la sua intelligenza, il suo senso del tempo e dello spazio, la sua memoria, le sue funzioni motorie e altre specifiche funzioni...

I due cervelli, quello « da rettile » e quello « da mammifero inferiore », costituiscono insieme il cosiddetto sistema limbico che, 22

per semplicità, possiamo chiamare il « cervello antico » , in con­ trapposizione alla neocorteccia, cioè al « coperchio pensante » spe­ cificamente umano. Ma mentre le strutture antidiluviane che, si­ tuate nel nucleo interno del nostro cervello, controllano gli istinti, le passioni e le pulsioni biologiche, non sono state toccate, quasi, dalle agili dita dell'evoluzione, la neocorteccia degli ominidi si è espansa durante l'ultimo mezzo milione d'anni con una velocità esplosiva che è senza precedenti nella storia dell'evoluzione: tale che alcuni anatomisti l'hanno paragonata a una proliferazione tu­ morale. Questa esplosione del cervello nel corso della seconda metà del Pleistocene sembra avere seguito il tipo di curva esponenziale che ci è recentemente divenuta tanto familiare - l'esplosione de­ mografica, l'esplosione dell'informazione, ecc. - e a questo livello è possibile che l'analogia non sia superficiale, giacché tutte queste curve riflettono, in campi diversi, il fenomeno dell'accelerazione della storia. Ma le esplosioni non danno risultati armoniosi. Nel nostro caso, il risultato sembra sia stato che, con il suo rapido sviluppo, il coperchio pensante, che è andato dotando l'uomo dei suoi poteri razionali, non è riuscito a integrarsi e a coordinarsi in modo adeguato con le antiche strutture legate alla sfera emotiva, sulle quali esso si è sovrapposto con velocità senza precedenti. I nessi nervosi che collegano la neocorteccia con le strutture arcaiche del cervello medio sono evidentemente insufficienti. Così, l'esplosione del cervello ha dato origine a una specie biologica mentalmente squilibrata, nella quale il cervello antico e quello nuovo, l'emozione e l'intelletto, la fede e la ragione fanno a pugni tra loro. Da una parte, il pallido simulacro del pensiero razionale, della logica, sospeso a un filo tenue suscettibile di spez­ zarsi con estrema facilità; dall'altra, la furia dirompente di creden­ ze irrazionali sostenute dalla passione, che si riflette negli olocau­ sti della storia passata e presente. Se le prove fornite dalla neurofisiologia non ci avessero in­ segnato il contrario, ci aspetteremmo che esse mettessero in evi­ denza un processo evolutivo grazie al quale il vecchio cervello primitivo si sarebbe gradualmente trasformato in uno strumento

23

più sofisticato: alla stessa maniera in cui l'evoluzione ha trasfor­ mato la branchia in polmone, o l'arto anteriore del rettile ance­ strale nell'ala dell'uccello, nella natatoia della balena, nella mano dell'uomo. Ma invece di trasformare il cervello antico nel nuovo, l'evoluzione ha sovrapposto una nuova struttura superiore a una struttura vecchia, con funzioni che in parte si accavallano, e senza fornire al nuovo cervello un preciso potere di controllo su quello antico. Se vogliamo dirla in termini crudi: l'evoluzione ha lasciato alcune viti allentate fra la neocorteccia e l'ipotalamo. Per indicare questo endemico difetto del sistema nervoso umano, MacLean ( 1 958) ha coniato il termine schizofisiologia. L'autore la definisce una dicotomia nel funzionamento della corteccia filogeneticamente antica e di quella nuova, alla quale potrebbero ascriversi certi con­ trasti fra il comportamento emotivo e quello intellettuale. Mentre le nostre funzioni intellettive sono gestite dalla parte più nuova e più altamente sviluppata del cervello, il nostro comportamento affettivo continua a essere dominato da un sistema relativamente grossolano e primitivo, da strutture arcaiche del cervello, il cui schema di fondo ha subito ben pochi cambiamenti nell'intero corso dell'evoluzione dal topo all'uomo. .•.

L'ipotesi che questo tipo di schizofisiologia faccia parte del nostro patrimonio genetico, quasi come una parte componente dell'edificio della nostra specie, si presterebbe a molti ulteriori sviluppi che ci spiegherebbero alcuni dei sintomi patologici sopra elencati. Il conflitto cronico fra pensiero razionale e credenze irra­ zionali, la conseguente vena di paranoia che attraversa la nostra storia, il contrastante andamento delle curve di sviluppo della scienza e dell'etica, diventerebbero finalmente comprensibili e po­ trebbero essere espressi in termini fisiologici. E qualsiasi condi­ zione che si lasci esprimere . in termini fisiologici dovrebbe in ul­ tima istanza· essere accessibile a rimedi, come chiariremo più avanti. Limitiamoci per ora a notare che l'errore evolutivo che ha dato origine alla disposizione schizofisiologica dell'uomo sembra sia consistito nella sovrapposizione rapida, quasi brutale (in luogo 24

della trasformazione) della neocorteccia sulle strutture ancestrali, e nella conseguente insufficiente coordinazione fra il nuovo cer� vello e quello antico, e nell'inadeguato controllo esercitato dal pri­ mo sopr-a il secondo. Nel concludere questa sezione, andrebbe ancora una volta messo in evidenza che, agli occhi dello studioso dell'evoluzione, non vi è nulla di improbabile nell'ipotesi secondo cui il corredo originario dell'uomo, pur essendo superiore a quello di ogni altra specie animale, contenga tuttavia qualche grave difetto nei cir­ cuiti di quello strumento particolarmente prezioso e delicato che è il sistema nervoso. Quando il biologo parla di « errori » evoluti­ vi, non intende biasimare l'evoluzione per avere mancato di con­ seguire qualche ideale obiettivo teorico, ma denunzia qualcosa di molto semplice e preciso : cioè qualche evidente deviazione della natura dalle sue stesse norme di efficienza costruttiva, tale da pri­ vare un organo della sua capacità di rendimento: come nel caso delle mostruose corna dell'alce irlandese, una specie ora estinta. Le tartarughe e i coleotteri sono protetti eccellentemente dalla loro corazza; ma questa li rende ·tanto sbilanciati, per eccesso di peso nella parte superiore, che se in combattimento o per disavventura cadono sul dorso, non sono più capaci di rialzarsi : un grottesco difetto di costruzione che Kafka tradusse in simbolo della difficile condizione dell'uomo. Ma gli errori più grossi si sono registrati nell'evoluzione dei vari tipi di cervello. Così, quello degli invertebrati è andato evol­ vendosi attorno al tubo digerente, in modo tale che se la massa nervosa avesse dovuto evolversi ed espandersi, il tubo digerente ne sarebbe risultato vieppiù compresso (come è accaduto ai ragni e agli scorpioni, che attraverso i loro dotti sono in grado di far passare soltanto dei liquidi, e perciò sono diventati succhiatori di sangue) . In The Origins of Vertebrates Gaskell commenta: All'epoca in cui i vertebrati fecero la loro prima comparsa, la dire­ zione e il processo di variazione degli artropodi stavano conducendo, a causa del modo in cui il loro cervello era penetrato dall'esofago, a un 25

dilemma terribile: o la capacità di assimilare cibo senza un'intelligenza sufficiente per catturarlo; o l'intelligenza sufficiente per catturare cibo e nessuna capacità di consumarlo. [pp. 65-67]

Ed ecco che cosa dice Wood Jones, un altro grande biologo : Questo è, dunque, il limite del processo di costruzione del cervello nell'ambito degli invertebrati... Gli invertebrati commisero un errore fatale allorché iniziarono a costruire il loro cervello attorno all'esofago. Il loro tentativo di sviluppare un cervello grande fu un fallimento... Occorreva partire da capo un'altra volta. [1929, pp. 27-28]

La nuova partenza fu compiuta dai vertebrati. Ma uno dei principali ordini dei vertebrati, quello dei marsupiali dell'Austra­ lia (che, a differenza di noi placentati> portan6 i loro neonati im­ maturi in una tasca ventrale), è andato di nuovo a cacciarsi in un vicolo cieco. Manca al cervello dei marsupiali un componente vi­ tale, il corpus callosum : un cospicuo tratto nervoso che, nei placentati, connette fra loro l'emisfero cerebrale destro e quello si­ nistro 6 • Ora, le recenti ricerche sul cervello hanno scoperto una fondamentale divisione di funzioni tra i due emisferi, i quali si completano l'un l'altro quasi a mo' di Yin e Yang. È necessario, evidentemente, che i due emisferi cooperino se l'animale (o l'uomo) deve trarre pieno profitto dalle loro potenzialità. L'assenza di un corpus callosum significa pertanto un'inadeguata coordinazione fra le due metà del cervello : espressione, questa, che suona malaugu­ ratamente familiare al nostro orecchio. Può risiedere qui la ra­ gione principale per cui l'evoluzione dei marsupiali - sebbene abbia prodotto molte specie che presentano un'impressionante so­ miglianza con i loro cugini placentati - si è arrestata sulla scala evolutiva al livello dell'orsacchiotto koala. Più avanti tornerò a occuparmi del tema affascinante e molto trascurato dei marsupiali. Nel presente contesto essi e gli artro­ podi, nonché altri esempi, ci presentano delle vicende ammoni­ trici, utili in quanto ci aiutano ad accettare la possibilità che an-

6 26

Più precisamente, le aree funzionali superiori (non olfattive).

che l'Homo sapiens sia la vittima di una progettazione cerebrale difettosa. Noi altri, grazie a Dio, possediamo un solido corpus callosum che collega l'emisfero destro e quello sinistro, orizzontal­ mente; ma in senso verticale, dalla sede del pensiero concettuale alle profondità spugnose dell'istinto e della passione, non tutto è sistemato altrettanto bene. Le prove che ci giungono dal labora­ torio fisiologico, le tragiche testimonianze della storia su vasta scala, e le banali anomalie del nostro comportamento d'ogni gior­ no: tutte insieme conducono a una medesima conclusione. 5. Un altro approccio alla difficile condizione umana è quello

che prende le mosse dal fatto che i piccoli dell'uomo debbono sopportare un periodo di impotenza e di totale dipendenza dai loro genitori più prolungato rispetto ai piccoli di qualsiasi altra specie. La culla impone una relegazione più angusta che non il marsupio del canguro; si potrebbe ipotizzare che questa precoce esperienza di dipendenza lasci un marchio destinato a durare tutta la vita, e sia almeno in parte all'origine del desiderio dell'uomo di sottomettersi a un'autorità individuale o di gruppo, e della sua suggestionabilità da parte di dottrine e imperativi morali. Il lavag­ gio del cervello inizia nella culla . La prima suggestione che l'ipnotizzatore esercita sul suo sogget­ to è che questi si renda disponibile alle suggestioni dell'ipnotizzato­ re. Il soggetto viene condizionato a essere suscettibile di condiziona­ mento. Il fanciullo impotente viene sottoposto a un procedimento dello stesso genere. È trasformato in un individuo che riceve vo­ lontariamente credenze prefabbricate 7• Per la grande maggioranza degli uomini attraverso l'intero corso della storia, il sistema di credenze da loro accettato, per il quale sono stati disposti a vive­ re e a morire, non è stato prodotto o scelto da loro; gli è stato imposto con la forza a seconda degli imprevisti della nascita. Pro patria mori dulce et decorum est, in qualsiasi patria capiti che la 7 Konrad Lorenz parla di imprinting, e colloca l'età critica della ricettività immediatamente dopo la pubertà (K. LoRENZ, On Aggression, Londra 1966). L'au­ tore non sembra rendersi conto che nell'uomo, a differenza che nelle sue oche, la disposizione a subire l'imprinting dura dalla culla alla tomba. 27

cicogna t 'abbia deposto. Il ragionamento crtttco ha svolto una parte tutt'al più secondaria nell'adozione di una fede, di un co­ dice di condotta, di una Weltanschauung; nell'esser diventato un fervente crociato cristiano, un fervente musulmano occupato a com­ battere la guerra santa, un puritano o un cavaliere. I continui di­ sastri della storia dell'uomo derivano soprattutto dalla sua ec­ cessiva attitudine e desiderio di identificarsi con una tribù, nazione, chiesa o causa, e di sposare acriticamente e con entusiasmo il credo del gruppo d'appartenenza, anche quando i suoi canoni siano con­ trari alla ragione, in antitesi con l'interesse personale e pregiudi­ zievoli alle esigenze dell'autoconservazione. Ciò ci porta, allora, alla eterodossa conclusione che l'imbro­ glio da cui è affiitta la nostra specie non sta in un eccesso di ag­ gressività, ma in un'eccessiva disposizione alla devozione fanatica . Un'occhiata anche frettolosa alla storia ci dovrebbe convincere che i crimini singoli commessi per motivi egoistici occupano una parte ben insignificante della tragedia umana, se paragonati alle masse di uomini sacrifìcati sull'altare della lealtà disinteressata alla causa di una tribù, nazione, dinastia, chiesa, o ideologia politica, ad ma;orem gloriam dei. L'accento cade sull'abnegazione. Se si ec­ cettua una disposizione, del tutto minoritaria, a comportamenti mercenari o in chiave sadica, le guerre non sono combattute per vantaggio personale, ma per lealtà e devozione al re, al paese o alla causa. In tutti i contesti culturali, compreso il nostro, l'o­ micidio commesso per ragioni personali costituisce una rarità sta­ tistica. Il fenomeno che domina la storia è invece l'omicidio per ragioni disinteressate, che gli uomini perpetrano rischiando la loro stessa vita. Devo introdurre a questo punto due brevi annotazioni pole­ miche. In primo luogo, quando Freud andava proclamando ex cathe­ dra che le guerre erano cagionate da istinti aggressivi repressi in cerca di uno sfogo, il pubblico propendeva a credergli dato che l'asserzione freudiana gli comunicava un senso di colpa, prescin­ dendo dal fatto che l'autore non recasse neppure l'ombra di una prova, storica o psicologica, a sostegno della propria ipotesi. 28

·

Chiunque abbia militato nelle file di un esercito può testimoniare che i sentimenti aggressivi nei confronti del nemico non hanno quasi parte nelle tristi routines del fare la guerra. I soldati non provano odio. Hanno paura, tedio, fame di sesso, nostalgia; com­ battono con rassegnazione, perché non hanno altra scelta, oppure con entusiasmo per il re e il paese, per la vera religione, per Ja causa giusta: mossi non dall'odio ma dalla lealtà. Lo ripeterò an­ cora una volta; la tragedia dell'uomo non sta in un eccesso di aggressività, bensì in un eccesso di devozione. · La seconda annotazione polemica concerne un'altra teoria che è diventata recentemente di moda fra gli antropologi, la quale pretende che l'origine della guerra vada trovata nella spinta istin­ tiva, propria di qualche specie animale, a difendere a tutti i costi il proprio tratto di terra o d'acqua: il cosiddetto « imperativo t�r­ ritoriale ». Non mi pare che. quest'ipotesi sia più convincente di quella di Freud. Le guerre dell'uomo, salvo rare eccezioni, non sono mai state combattute per il possesso individuale di un po' di spazio. L'uomo che va in guerra in realtà abbandona la casa che si suppone debba difendere, e va a combattere ben lontano da essa; e ciò che lo induce a farlo non è la pulsione biologica a di­ fendere la sua superficie personale di terreno agricolo o di pra­ teria, bensì la sua devozione a simboli derivanti dalla tradizione tribale, a comandamenti divini e a slogan politici. Le guerre non vengono combattute per il territorio, ma per le parole. 6. Giungiamo, di qui, all'ultimo punto del nostro inventario delle possibili cause che hanno reso difficile la condizione umana. La più micidiale delle armi dell'uomo è il linguaggio. Egli è altret­ tanto suscettibile di essere ipnotizzato dagli slogan quanto è espo­ sto alle malattie infettive. E quando v'è un'epidemia, quella che prende il sopravvento è la mentalità di gruppo. Essa obbedisce alle proprie regole, che sono diverse dalle regole di condotta degli individui. Quando una persona si identifica con un gruppo, le sue facoltà di ragionamento risultano attutite e le sue ·passioni inten­ sificate da una sorta di risonanza emotiva o di effetto di retroazione rassicurante. L'individuo non è un assassino, ma il gruppo lo è; 29

identificandosi con il gruppo l'individuo si trasforma in assassino. E questa la dialettica infernale che traspare nella storia delle guerre, delle persecuzioni e dei genocidi perpetrati dall'uomo. E il principale catalizzatore di tale trasformazione è il potere ipno­ tico della parola. Le parole di Adolf Hitler furono i più poderosi agenti di distruzione della sua epoca. Molto prima che fosse in­ ventata la macchina per la stampa, le parole del profeta eletto d'Allah sfrenarono una reazione a catena emotiva che scosse il mondo dall'Asia centrale alle coste dell'Atlantico . Se non ci fos­ sero le parole non vi sarebbe la poesia, e neppure la guerra. Il linguaggio è il principale fattore della nostra superiorità sugli altri animali; e insieme, a cagione della sua dirompente poten­ zialità emotiva, rappresenta anche una costante minaccia alla so­ pravvivenza· . Questo aspetto, apparentemente paradossale, è chiarito da re­ centi osservazioni condotte direttamente su società di scimmie vi­ venti in Giappone. Tali osservazioni hanno messo in luce che dif­ feren!i tribù di una stessa specie possono manifestare abitudini sor­ prendentemente diverse : culture diverse, si sarebbe quasi portati a dire. Alcune tribù hanno preso a lavare le patate nel fiume pri­ ma di mangiarle, altre no. Talvolta, gruppi migranti di scimmie che lavano le patate incontrano scimmie che non le lavano, e cia­ scuno dei due gruppi osserva lo strano comportamento dell'altro con evidente smarrimento. Ma a differenza degli abitanti di Lil­ liput, che combattevano sante crociate attorno alla questione se l'uovo debba rompersi da una parte piuttosto che dall'altra, le. scimmié che lavano le patate non scendono in guerra contro quel­ le che non le lavano, giacché le povere creature non dispongono di un linguaggio che consenta loro di dichiarare che il lavare le patate è un divino comandamento e che il mangiare patate non lavate costituisce una mortale eresia. Naturalmente, la maniera più sbrigativa per abolire la guerra sarebbe quella di abolire il linguaggio; e Gesù sembra fosse con­ sapevole di ciò quando diceva : « Sia il vostro parlare : sì, sì, no, no; quello che c'è di più viene dal maligno » . E, in un certo sen­ so, l'umanità ha rinunziato al linguaggio molto tempo fa, se per 30

linguaggio intendiamo un metodo di comunicazione utilizzato dalla intera specie. La torre di Babele è un simbolo eterno. Altre specie possiedono un metodo unico di comunicazione - attraverso se­ gni, suoni o emissioni di odori - che è compreso da tutti i loro membri. Quando un sanbernardo incontra un barboncino, i due si capiscono senza bisogno dell'interprete, per quanto diverso sia il loro aspetto esteriore . L'Homo sapiens. sull'altro versante, è una specie divisa in circa tremila gruppi linguistici . Ogni lingua - e anche ciascun dialetto - funziona come forza di coesione all'in­ terno del gruppo e come forza di divisione tra i gruppi. È questa una delle ragioni per cui nella nostra storia le forze disgregatrici sono tanto più vigorose delle forze di coesione . Gli uomini pre­ sentano, sotto il profilo dell'apparenza fisica e del comportamento, una varietà molto maggiore di qualsiasi altra specie (quando si eccettuino i prodotti ottenuti mediante la selezione artificiale); e il dono del linguaggio, invece di gettare un ponte sopra queste differenze, erige barriere ulteriori e dilata i contrasti. Disponiamo di satelliti per comunicazioni che sono in grado di diffondere un unico messaggio all'intera popolazione del pianeta, ma non ab­ biamo una lingua franca che renda universale la comprensione di tale messaggio. Sembra strano che, salvo pochi coraggiosi espe­ rantisti, né l'Unesco né alcun altro organismo internazionale ab­ biano sin qui scoperto che la maniera più semplice per favorire la comprensione sarebbe quella di promuovere la diffusione di una lingua che fosse capita da tutti. 7. Nei suoi

Unpopular Essays, Bertrand Russell riporta un aned­ doto significativo : F. W. H. Myers, che, avendo aderito allo spiritismo, si era con­ vertito alla credenza in una vita futura, chiese a una donna cui era da poco morta la figlia che cosa pensava fosse accaduto della sua anima. La madre rispose : « Ebbene, suppongo stia godendo l'eterna beatitudine, ma vorrei che lei non toccasse questi spiacevoli argo­ menti... ». [p. 141]

L'ultimo punto del mio elenco di fattori che potrebbero stare all'origine della patologia della nostra specie è rappresentato dalla 31

scoperta della morte, o piuttosto dalla scoperta di essa da parte dell'intelletto e dal suo rifiuto da parte dell'istinto e della sferà emotiva . Si tratta di un 'ulteriore manifestazione della divisione presente nella mente dell'uomo, sulla quale si regge, perpetuan­ dosi, il divorzio fra fede e ragione . Di queste due, la fede rappre­ senta il partner più vecchio e più forte; e allorché nasce il con­ Bitto, la metà raziocinante della mente è costretta a fornire elabo­ rate razionalizzazioni per sopire il terrore del vuoto nutrito dal partner più anziano . Eppure, non soltanto l'ingenuo concetto della « beatitudine eterna » (o dell'eterno tormento per i malvagi) , ma anche le più sofisticate teorie parapsicologiche circa la sopravvi­ venza sollevano problemi la cui soluzione sta con ogni evidenza al di là delle facoltà raziocinative della nostra specie. È possibile che vi siano milioni di altre culture fiorenti su pianeti più vecchi di milioni d'anni del nostro, per le quali la morte non costituisca più un problema ; ma rimane il fatto che noi non siamo - per dirla nel gergo dell'informatica - « programmati » per questo compito. Posto di fronte a un compito per il quale non è pro­ grammato, un elaboratore o si riduce al silenzio, oppure impazzi­ sce. Proprio questo sembra sia accaduto, con angosciosa ripetiti­ vità, a uomini appartenenti alle più svariate culture. Dovendo fron­ teggiare il paradosso ostico di una coscienza che emerge dal vuoto prenatale e finisce annegata nell'oscurità post mortem, gli uomini sono usciti di senno e hanno popolato l'aria di spiriti dei defunti, di divinità, angeli e diavoli, sino a saturare l'atmosfera di presenze invisibili che, nel migliore dei casi, erano capricciose e imprevedibili, ma per lo più malevole e vendicative. E richiede­ vano d'essere adorate, orcuite e placate con rituali elaboratamente crudeli, comprendenti sacrifici umani, guerre sante e roghi degli eretici. Lungo l'arco di quasi duemila anni, milioni di persone, per il resto intelligenti, sono state convinte che la stragrande maggio­ ranza dell'umanità che non condivideva il loro particolare credo o non celebrava i loro riti venisse consumata eternamente dalle fi�e per ordine di un dio amorevole. Analoghe fantasie da in­ cubo hanno avuto diffusione collettiva presso altre culture, a di.32

mostrazione dell'ubiquità della vena di paranoia caratteristica del­ la nostra specie. Ma c'è, ancora una volta, un'altra ottica da cui questo quadro va osservato. È stato il rifiuto di credere nella definitività della morte a far sorgere dalle sabbie le piramidi; è stato quel rifiuto a favorire la nascita di un complesso di valori etici, e a fornire la principale ispirazione alle cre�ioni dell'arte . Se la parola « mor­ te » fosse assente dal nostro vocabolario, i grandi monumenti del­ la letteratura non sarebbero mai stati prodotti. La creatività e la patologia umana sono le due facce della stessa medaglia, coniate nella stessa zecca dell'evoluzione. 8 . Per ricapitolare, la storia disastrosa della nostra specie de­ nunzia la futilità di tutti i tentativi di diagnosi che non tengano conto dell'eventualità che l'Homo sapiens sia la vittima di uno de­ gli innumerevoli errori commessi dall'evoluzione . Gli esempi degli artropodi e dei marsupiali, fra gli altri, mostrano che errori di tal genere avvengono, e possono interessare in modo infausto l'evo­ luzione del cervello. Ho elencato alcuni sintomi vistosi del disordine mentale che, evidentemente, è endemico presso la nostra specie : a) la diffusione della pratica rituale del sacrificio umano agli albori della preisto­ ria; b) la persistente ricerca di occasioni di guerra nell'ambito del­ la specie, occasioni che un tempo potevano provocare soltanto dan­ ni limitati, ma che ora mettono a repentaglio l'intero pianeta; c) la scissione paranoide tra pensiero razionale e credenze irraziona­ li, legate alla sfera affettiva; d) il contrasto fra la geniale capacità dell'umanità di conquistare la natura e la sua inettitudine nel gesti­ re i suoi stessi rapporti, contrasto simbolizzato dalla nuova fron­ tiera che corre sulla luna e dai campi minati che segnano i confini dell'Europa. È importante sottolineare ancora una volta che simili fenome­ ni patologici sono specificamente e unicamente umani, e non si trovano presso alcun'altra specie. Pertanto sembra del tutto logico che nella ricerca di spiegazioni, noi ci si sia indirizzati in primo luogo verso quegli attributi dell'Homo sapiens che sono esclusi-

33

·

vamente umani . Ma, per quanto ovvia possa apparire, una conclu­ sione di questo tipo si muove in direzione contraria all'indirizzo riduzionista prevalente . Il « riduzionismo » è la credenza filosofica secondo cui tutte le attività dell'uomo si possono « ridurre » a cioè spiegare mediante - le risposte comportamentali di animali inferiori : i cani di Pavlov, i ratti e i piccioni di Skinner, le oche selvatiche di Lorenz, le scimmie nude di Morris; e queste risposte possono a loro volta essere ridotte alle leggi fisiche che governano la materia inanimata. Senza alcun dubbio Pavlov o Lorenz ci hanno fornito intuizioni inedite circa la natura dell'uomo : ma con riferimento soltanto a quegli aspetti piuttosto elementari, non specifici della natura umana, che abbiamo in comune con i cani, i ratti o le oche, mentre gli aspetti che definiscono l'unicità della nostra specie restano fuori dal quadro che tali autori ci offrono . E poiché questi caratteri unici si manifestano sia nella creatività sia nella patologia dell'uomo, gli · scienziati d'indirizzo riduzioni­ stico non possono pretendere d'essere dei diagnostici competenti più di quanto non siano dei validi critici d 'arte. Proprio per questo, l'establishment scientifico è stato sin qui miseramente incapace di formulare una definizione del disagio dell'uomo . Se quest'ultimo è realmente un automa, non v'è alcun motivo di appoggiargli uno stetoscopio sul petto . Ancora una volta, quindi : se i sintomi della nostra patologia sono specifici della specie, cioè esclusivamente umani, allora le spiegazioni che dobbiamo fornire vanno cercate al medesimo esclu­ sivo livello . Questa conclusione non è dettata da hybris, ma dalle prove contenute nei documenti della storia. Gli approcci diagno­ stici che ho brevemente delineato erano : a) lo sviluppo esplosivo della neocorteccia umana e la sua insufficiente capacità di control­ lare il vecchio cervello ; b) la protratta condizione di impotenza del piccolo dell'uomo, e la sua conseguente remissività acritica nei confronti dell'autorità; c) la duplice rovinosa maledizione del lin­ guaggio, che è insieme un arruffapopoli e un elemento destinato a erigere barriere etniche ; d) infine, la scoperta della morte, e la scissione mentale prodotta dal timore che essa incute. La neutralizzazione di tali tendenze patogene non sembra

34

un compito impossibile. La medicina ha trovato rimedi per certi tipi di psicosi schizofreniche e maniaco-depressive ; ormai, non è più utopico il credere che essa possa scoprire una combinazione di enzimi benefici che consentano alla neocorteccia di esercitare il suo veto nei confronti delle follie del cervello arcaico, di cor­ reggere il madornale errore commesso dall'evoluzione, di riconci­ liare la sfera emotiva alla ragione, e di fungere da catalizzatore nella trasformazione del folle nell'uomo . Altre vie attendono an­ cora d'essere esplorate, ed è possibile che conducano alla salvezza al momento giusto, a patto che vi sia la percezione dell'urgenza che promana dal messaggio del nuovo calendario e che si compia una diagnosi corretta della condizione dell'uomo, fondata su un nuovo approccio alle scienze della vita.

Parte prima Le grandi linee di un sistema

l . L'olarchia

l . Beyond Reductionism - New Perspectives in the Life Sciences [Al di là del riduzionismo: nuove prospettive nelle scienze della vita ] fu il titolo di un simposio che io ebbi il

piacere e il privilegio di organizzare nel 1968 e che successiva­ mente suscitò molte controversie '. Uno dei partecipanti, il pro­ fessor Viktor Frankl, animò i lavori adducendo alcuni esempi scelti di riduzionismo in psichiatria, tratti da libri e periodici correnti. Per esempio :

Più di un pittore è uscito dallo studio di uno psichiatra irritato da interpretazioni secondo le quali la pittura, riducendosi a impiastricciare liberamente con i colori, rappresenterebbe una reazione a un'educazione troppo rigida all'uso del gabinetto... Vogliono indurci a credere che l'opera di Goethe non sia altro che il risultato di fissazioni pregenitali. L'impegno di Goethe non tende­ rebbe in realtà a un ideale, alla bellezza, a un mondo di valori, ma al superamento di un imbarazzante problema di eiaculazione precoce... [pp . .397-98] 1 Tale simposio viene comunemente indicato come il « Simposio di Alpbach », dal nome della stazione climatica alpina in cui si tenne. Ad esso parteciparono : Ludwig von Bertalanffy (professore dell'Università dello stato di New York a Buffalo), Jerome S. Bruner (direttore del Center for Cognitive Studies dell'Uni­ versità di Harvard), Bianche Bruner (Center for Cognitive Studies dell'Università di Harvard), Viktor E. Frankl (professore di psichiatria e neurologia all'Università di Vienna) , F.A. Hayek (professore di economia all'Università di Freiberg in Ger­ mania), Holger Hyden (professore e direttore dell'Istituto di neurobiologia e isto­ logia dell'Università di Gothenburg in Svezia), Barbe! Inhelder (professore di psicologia dello sviluppo, Università di Ginevra), Seymour S. Koety (professore di psichiatria dell'Università di Harvard), Arthur Koestler (scrittore, Londra) , Paul D. MacLean (direttore del Laboratorio di evoluzione del cervello e comportamento, NIMH, Bethesda, Maryland), David McNeill (professore di psicologia, Università di Chicago), Jean Piaget (professore di psicologia sperimentale, Università di Ginevra), J, R. Smythies (lettore di psichiatria, Università di Edimburgo) , W. H. Thorpe (direttore del sottodipartimento di comportamento animale, Dipartimento di zoologia, Università di Cambridge), C. H. Waddington (professore e preside del Dipartimento di genetica, Università di Edimburgo) , Paul A. Weiss (membro emerito e professore della Rockefeller University, New York).

39

Ora, è possibilissimo che una qualche motivazione sessuale (o anche scatologica) possa entrare nell'opera di un artista; è assurdo però proclamare che l'arte non sia « nient'altro che » una sessualità inibita nella sua meta, in quanto una tale spiega­ zione evita di spiegare proprio che cosa faccia dell'arte di Goethe un'opera geniale, diversamente da quella di altri eiacu­ latori precoci . Il tentativo riduzionistico di spiegare la creazione artistica con l'azione di ormoni sessuali è vano poiché una tale azione, anche se biologicamente è di importanza vitale, non ci dà alcuna indicazione circa i criteri estetici che si applicano a un'opera d'arte . Quei criteri appartengono al livello dei processi mentali coscienti, i quali non possono essere ridotti al livello di processi biologici senza perdere, nel corso di quest'operazione, proprio i loro attributi specificamente mentali. La psichiatria riduzionistica invita il viandante affaticato a riposare su un letto di Procuste. È facile farsi beffe di quei freudiani ortodossi dell'ultima ora che hanno ridotto l'insegnamento del maestro a una cari­ catura. La fallacia riduzionistica è presente però anche in altri campi, dove opera in modi più discreti, meno evidenti e perciò più insidiosi. I cani di Pavlov, i ratti di Skinner, le oche sel­ vatiche di Lorenz furono per qualche tempo paradigmi alla moda della condizione umana. Il libro di grande successo di Desmond Morris The Naked Ape [La scimmia nuda] si apriva con l'affer­ mazione che l'uomo è una scimmia senza pelo « che . si autodefi­ nisce Homo sapiens . . . Io sono uno zoologo e la scimmia nuda è un animale. Egli è perciò . un soggetto del tutto legittimo per la mia penna » . A quali estremi possa condurre questa imposta­ zione zoomorfica è illustrato da un'altra citazione di Morris :

Gli interni di case o di appartamenti possono essere decorati da una profusione di ornamenti, cianfrusaglie e oggetti personali in abbondanza. Quest'uso viene spiegato col desiderio di dare alla casa un aspetto « ac­ cogliente » . Di fatto esso è l'esatto equivalente dell'abitudine, usata da altre specie, di marcare il proprio territorio depositando il proprio odore su un oggetto in prossimità della propria tana. Quando mettiamo la targhetta col nome su una porta, o quando appendiamo un quadro

40

a una parete, non facciamo altro, agli occhi di un cane o di una volpe, che alzare la gamba e lasciare il nostro marchio personale.

A un livello più serio (anche se il passo citato intendeva esser preso in tutta serietà) ci troviamo di fronte a due impo­ nenti roccheforti dell'ortodossia riduzionistica. Una è la teoria neodarwiniana (o « sintetica ») secondo la quale l'evoluzione sarebbe il risultato di « nient'altro che » di mutazioni casuali conservate dalla selezione naturale, una dottrina che recente­ mente è stata fatta segno a critiche crescenti 2 e che nondimeno continua ancora a essere insegnata come un vangelo. L'altra è la psicologia behavioristica della scuola di Watson e Skinner, la quale afferma che l'intero comportamento umano può essere « spiegato, predetto e controllato » da metodi che troviamo esemplificati nel condizionamento di ratti e piccioni . « I valori e i significati non sono altro che meccanismi di difesa e forma­ zioni di reazione » è un'altra delle eloquenti citazioni di Frankl da un trattato behaviorista. Con la sua persistente negazione di un qualsiasi ruolo a valori, significato e intenzionalità nell'interazione di forze cieche, l'atteggiamento riduzionistico ha proiettato la sua ombra al di là dei confini della scienza, modificando l'intero nostro clima culturale e anche politico . La sua filosofia può essere compendiata con un'ultima citazione da un recente te�to universitario in cui l'uomo è definito come « nient'altro che un complesso meccani­ smo biochimico, azionato da un sistema di combustione che alimenta computer dalle prodigiose capacità di immagazzinamento per conservare informazioni codificate » 3 • Ora, l'errore del riduzionismo consiste non nel comparare l'uomo a un « meccanismo. . . azionato da un sistema di combu­ stione » ma nel dichiarare che egli « non è altro che » un tale meccanismo e che le sue attività non consistono in « altro che » in una catena di risposte condizionate, quali si osservano anche nei ratti. Per lo scienziato è infatti ovviamente legittimo, e in 2 V. più avanti la parte terza. Cit. da FRANKL, 1969.

·3

41

realtà anche indispensabile, cercare di analizzare fenomeni com­ plessi risolvendoli nei loro elementi costitutivi purché egli ri­ manga consapevole del fatto che nel corso dell'analisi c'è sempre qualcosa di essenziale che va perduto, in quanto il tutto è più della somma delle sue parti e i suoi attributi come totalità sono più complessi degli attributi delle sue parti. Cosi l'analisi di fenomeni complessi chiarisce soltanto un certo segmento o aspetto del quadro e non ci autorizza a dire che esso « non è altro che » questo o quello . Eppure questo « nothing-but-ism » , _ come questo riduzionismo esasperato è stato chiamato in inglese, è ancora la visione del mondo - esplicita o implicita - dell'ortodossia ridu­ zionistica. Se esso dovesse essere inteso alla lettera, l'uomo po­ trebbe essere definito in ultima analisi come una combinazione di nient 'altro che un 90 per cento d'acqua e un 1 0 per cento di minerali : un'affermazione che senza dubbio è vera ma che non ci aiuta molto .

2 . Il riduzionismo si rivelò nondimeno un metodo di grande successo all'interno del suo limitato ambito di applicabilità nelle scienze esatte, mentre la sua antitesi, l 'olismo, non riusd mai veramente a imporsi . L'olismo può essere definito dalla tesi che il tutto è più della somma delle sue parti . Il termine fu coniato negli anni venti di questo secolo da Jan Smuts in un libro notevole ( 1 926) che per qualche tempo godette di grande popo­ larità. Ma l'olismo non riusd mai a imporsi nella scienza uffi­ ciale ', in parte perché era in contrasto con lo Zeitgeist, in parte forse perché rappresentava un approccio più filosofico che empirico e non si prestava a verifiche in laboratorio . In effetti sia il riduzionismo sia l'olismo, se presi come guide uniche, ciascuno a sé, conducono in vicoli ciechi. « Una rosa è una rosa è una rosa » può essere considerata una proposizione olistica, ma non ci dice sulla rosa più di quanto ci dicono le formule dei suoi componenti chimici . Per la nostra ricerca abbia­ mo bisogno di una terza impostazione, che vada oltre il ridu4 Tranne che indirettamente, attraverso la psicologia della Gestalt.

42

zionismo e l'olismo e che includa gli aspetti validi di entrambi . Questa terza impostazione deve prendere l'avvio dal problema apparentemente astratto, ma nondimeno fondamentale, dei rap­ porti fra il tutto e le sue parti : ogni « tutto » , si tratti dell'uni­ verso o della società umana, e ogni « parte » , si tratti di un atomo o di un essere umano . Questo può sembrare un modo strano, per non dire assurdo, per ottenere una diagnosi della condizione dell'uomo, ma il lettore si renderà infine conto, o al­ meno lo spero, che l'apparente digressione attraverso le conside­ razioni teoriche esposte in questo capitolo potrebbe anche essere la via più breve per uscire dal labirinto .

3. Per cominciare da una domanda ingannevolmente semplice : che cosa intendiamo esattamente con le parole familiari « parte » e « tutto » ? La parola « parte » ci fa pensare a qualcosa di frammentario e di incompleto, che di per sé non ha alcun diritto a un'esistenza autonoma . Un « tutto » o una « totalità » è consi­ derato invece come qualcosa di completo in sé, che non ha bi­ sogno di altre spiegazioni . Contrariamente a queste abitudini di pensiero . profondamente radicate e al loro riflesso in talune scuole filosofiche, « parti » e « totalità » in assoluto non esistono però né nel campo degli organismi viventi né nelle organizzazioni sociali né nell'universo in generale . Un organismo vivente non è un aggregato di parti elementari, e le sue attività non possono essere ridotte ad « atomi di compor­ tamento » elementari formanti una catena di risposte condizio­ nate. Nei suoi aspetti corporei, l'organismo è un tutto formato da « subtotalità » , come l'apparato circolatorio, l'apparato dige­ rente ecc . , che a loro volta si ramificano in subtotalità di ordine inferiore, come organi e tessuti, e cosl via sino alle singole cellule e agli organelli all'interno delle cellule. In altri termini, la struttura e il comportamento di un organismo non possono essere spiegati da, o « ridotti a », processi elementari fisico-chimici ; un organismo è una gerarchia pluristratificata di subtotalità a molti livelli, la quale può essere rappresentata opportunamente come una piramide o un albero rovesciato , dove le subtotalità formano 43

organismi sis terni di organi ( apparato respiratorio, digerente, ecc . )

organi

etc.

tessuti cellule organelli ( ribosorni, mitocondri, ecc.) molecole atomi part icelle

subatorniche

???

Rappresentazione schematica della gerarchia degli organismi.

i nodi, e le linee ramificate simboleggiano canali di comunica­ zione e di controllo : vedi il diagramma qui sopra. Il punto che si deve sottolineare innanzitutto è che ciascun membro di questa gerarchia, a qualsiasi livello, è una subtotalità o un olone (holon) di proprio diritto : una struttura stabile, inte­ grata, dotata di dispositivi di autoregolazione e in possesso di un grado considerevole di autonomia o autogoverno. Cellule, mu­ scoli, nervi, organi hanno tutti i loro ritmi e modelli di attività intrinseci, i quali spesso si manifestano spontaneamente, senza bisogno di stimolazioni dall'esterno: in quanto parti sono subor­ dinati ai centri superiori nella gerarchia, ma al tempo stesso funzionano come totalità quasi autonome. Sono bifronti come Giano. La faccia rivolta verso l'alto, verso i livelli superiori, è 44

quella di una parte dipendente; quella rivolta verso il basso, verso le parti che la compongono, è quella di un tutto in possesso di una notevole autosufficienza. Il cuore, per esempio, ha i suoi pacemakers che gli danno il tempo: in effetti sono vari pacemakers, capaci di darsi il cambio l'un l'altro quando è necessario. Altri organi importanti sono dotati di vari tipi di dispositivi di coordinazione e di controlli che funzionano sulla base del principio della retroazione (feedback). La loro autonomia è dimostrata in modo convincente dalla chi­ rurgia dei trapianti. All'inizio del nostro secolo, Alexis Carrell dimostrò che una piccola sezione di tessuto tratta dal cuore di un embrione di pollo e immersa in una soluzione nutritizia continua a pulsare per anni. Da allora è stato dimostrato che interi organi sono in grado di funzionare come totalità quasi indipendenti dopo essere stati asportati dal corpo e mantenuti in vitro , oppure dopo il tr�pianto in un altro corpo. E man mano che discendiamo i gradini della scala gerarchica degli organismi fino a pervenire al livello più basso osservabile al microscopio elettronico, ci imbattiamo in strutture subcellulari - organelli che non sono né « semplici » né « elementari » , rivelandocisi in­ vece come sistemi di sconcertante complessità. Ciascuna di que­ ste minuscole parti di una cellula funziona come un tutto auto­ nomo di proprio diritto, obbedendo evidentemente a un codice di norme incorporato . Un tipo, o una tribù, di organelli controlla l'accrescimento della cellula, altri vigilano sui rifornimenti di ener­ gia, sulla riproduzione, sulla comunicazione ecc. I mitocondri, per esempio, sono minuscole centrali elettriche capaci di estrarre energia da sostanze nutritizie per mezzo di una catena di reazioni chimiche comprendente una cinquantina di stadi diversi; e una singola cellula può possedere sino a cinquantamila di tali piccoli generatori. Le attività di un mitocondrio possono essere inserite o disinserite per mezzo di controlli a livelli superiori; ma una volta che un mitocondrio sia stato messo in attività, seguirà il suo proprio codice di norme. Esso coopererà con altri organelli per mantenere la cellula in condizioni ottimali, ma al tempo stesso ogni mitocondrio è un essere autonomo che non riconosce al-

45

cuna legge fuori di se stesso e che afferma la sua individualità anche se la cellula di cui fa parte sta morendo.

4 . Soltanto oggi la scienza comincia a liberarsi dai precon­ cetti meccanicistici dell'Ottocento - che vedevano nel mondo un tavolo da biliardo di atomi in collisione - e a rendersi conto che l'organizzazione gerarchica è un principio fondamentale della natura vivente ; che essa è « la caratteristica essenziale e distintiva della vita » (Pattee, 1 970) ; e che è « un fenomeno reale che ci viene presentato dall'oggetto biologico, e non la finzione di una mente speculativa » (P. Weiss, 1 969, p. 193) . Essa è, al tempo stesso, uno strumento concettuale che in alcune occasioni funziona come un « Apriti, Sesamo ». Tutte le strut­

ture e tutti i processi complessi che hanno un carattere relativa­ mente stabile presentano una struttura gerarchica, tanto al livello di sistemi galattici quanto a quello di organismi viventi e delle loro attività, quanto ancora a quello di organizzazioni sociali. Il diagramma dell'albero rovesciato, con le sue serie di livelli, può essere usato per rappresentare sia la ramificazione evolutiva delle specie nell'« albero della vita » sia la differenziazione gra­ duale dei tessuti e la graduale integrazione delle funzioni nello sviluppo dell'embrione. Gli anatomisti si servono del diagramma dell'albero per dimostrare la gerarchia locomotoria di arti, arti­ colazioni, singoli muscoli e così via sempre discendendo, sino alle fibre, alle fibrille e ai filamenti di proteine contrattili. Gli etologi se ne servono per illustrare le varie subroutines e i vari modelli d'azione implicati in azioni istintive così complesse come la costruzione di un nido negli uccelli; ma esso è anche uno strumento indispensabile per la nuova scuola di psicolinguistica avviata da Chomsky. Esso è altrettanto indispensabile per la comprensione del processo per mezzo del quale gli stimoli caotici che colpiscono i nostri organi di senso vengono filtrati e classificati nella loro ascesa attraverso il sistema nervoso sino a pervenire alla coscienza. Infine il diagramma dell'albero illustra l'ordina­ mento gerarchico della conoscenza nei cataloghi per argomenti

46

delle biblioteche, e l'ordinamento dell'informazione immagazzina­ ta nella nostra memoria, all'interno del nostro cranio . L'universale applicabilità del modello gerarchico può suscitare il sospetto che esso sia logicamente vuoto . Io spero di poter dimostrare che così non è e che la ricerca di proprietà, o leggi, fondamentali che tutte queste varie gerarchie hanno in comune sia qualcosa di più di un gioco su analogie superficiali. Si do­ vrebbe parlare piuttosto di un esercizio nella Teoria generale dei sistemi - la scuola interdisciplinare relativamente recente fondata da von Bertalanffy, il cui obiettivo è la costruzione di modelli teorici e di scoprire principi generali che siano univer­ salmente applicabili a sistemi biologici, sociali e simbolici di ogni genere -, in altri termini di una ricerca di denominatori comuni nel flusso dei fenomeni, dell'unità nella diversità. Già nel 1936 Joseph Needham scriveva:

La gerarchia delle relazioni, dalla struttura molecolare dei composti del carbonio all'equilibrio di specie e di totalità ecologiche, sarà forse l'idea guida del futuro. Ancor prima Lloyd Morgan, C. D. Broad e J. Woodger fra altri avevano sottolineato l'importanza di riconoscere « livelli di organizzazione » ordinati gerarchicamente e l'emergere, a ciascun livello superiore, di nuove « relazioni organizzative » fra ( sub) totalità più complesse, le cui proprietà non possono essere ri­ dotte al livello inferiore, né predette a partire da quello. Per citare ancora Needham ( 1 94 5 ) :

Una volta che adottiamo l'immagine generale dell'universo come una serie di livelli di organizzazione e complessità, ciascuno dei quali ha proprietà uniche di struttura e di comportamento che, pur dipen­ dendo dalle proprietà degli elementi costitutivi, appaiono solo quando questi sono combinati nella totalità superiore, vediamo che a ogni livello vigano leggi qualitativamente diverse. Ma una tale visione pluristratificata era contraria allo Zeitgeist materialistico, implicando che le leggi biologiche che governano

47

la vita siano qualitativamente diverse dalle leggi della fisica che governano la materia inanimata, e che quindi la vita non possa essere « ridotta » alla cieca danza di atomi; e analogamente che la mente dell'uomo sia qualitativamente diversa dalle risposte condizionate dei cani di Pavlov o dei ratti di Skinner, che la scuola dominante in psicologia considerava altrettanti paradigmi del comportamento umano. Per quanto innocua potesse sembrare, la parola « gerarchia » aveva una forte carica sovversiva. Essa non appariva perciò neppure nell'indice analitico della maggior parte dei moderni trattati di psicologia o di biologia. Eppure ci sono sempre state voci nel deserto a ribadire che il concetto di organizzazione gerarchica era una premessa indi­ spensabile - una conditio sine qua non - di ogni tentativo metodico di introdurre l'unità nella diversità della scienza, e che era suscettibile di condurre infine a una filosofia della natura coerente, una filosofia che attualmente brilla per la sua assenza. A questo coro minoritario era da aggiungersi anche la debole voce dell'autore, espressa in vari libri ( 1 964, 1 967) in cui la « gerarchia ubiquitaria » svolgeva una parte importante, e spesso dominante . Messi assieme, i brani rilevanti potrebbero comporre un trattato abbastanza generale sull'ordine gerarchico (che un giorno potrebbe vedere la luce) . Ma non è questo lo scopo del presente volume . Come abbiamo già detto, l'approccio gerarchico è uno strumento concettuale : non un fine in sé, bensì una chiave capace di aprire alcune fra le serrature a combinazione della natura, che resistono ostinatamente ad altri metodi 5 • Prima però di tentare di usare questa chiave, è necessario farsi un'idea il più possibile precisa del modo in cui funziona. Il presente capitolo si propone di illustrare alcuni fra i principi fondamentali del pensiero gerarchico, allo scopo di fornire una piattaforma o una pista di decollo per i voli più speculativi che seguiranno .

5 Cfr. anche ]EVONS : « La gerarchia dell'organizzazione, formando, come fa, ponte fra parti e tutto, è uno fra i concetti veramente vitali, centrali, della bio­ logia » (1972, p. 64). un

48

5. Ancora una volta: se consideriamo qualsiasi forma di or­ ganizzazione sociale stabile, da uno stato di insetti sociali al Pentagono, troveremo che essa è strutturata gerarchicamente; lo stesso vale per il singolo organismo e, anche se ciò è meno evi­

dente, per le sue abilità innate e acquisite. Per dimostrare però la validità e il significato del modello, occorre far vedere che esistono principi e leggi specifici che si applicano a) a tutti i livelli di una gerarchia data, e b) a gerarchie in campi diversi : in altri termini, che definiscono l'espressione « ordine gerarchico » . Alcuni di questi principi potrebbero apparire evidenti di per sé, altri piuttosto astratti ; congiuntamente, formano i gradini che ci consentono di innalzarci a un nuovo approccio ad alcuni vecchi problemi . « Una buona terminologia », ha detto qualcuno, « equivale già a metà della soluzione » . Per sottrarsi al cattivo uso tradi­ zionale delle parole « tutto » e « parte » si è costretti a servirsi di termini scomodi come « subtotalità » o « tutto parziale », « substrutture », « sub-abilità », « sub�agglomerato » e cosl via. Per evitare queste espressioni sgradevoli, alcuni anni or sono ( 1967) proposi un nuovo termine per designare quelle entità bifronti ài livelli intermedi di ogni gerarchia, le quali possono essere descritte o come tot alità o come parti a seconda che le si osservi dal « basso » o dall'« alto » . Il termine da me proposto fu « holon », dal greco holos = tutto, intero, col suffisso on che, come in protone (proton) o in neutrone (neutron), suggerisce che si tratta di una particella o di una parte 6 • Pare che il vocabolo « olone » sia venuto a soddisfare un bisogno autentico, come dimostra il fatto che esso si è graduai-

6 Dato che « in italiano -one è anche un suffisso accrescitivo, per evitare equi­ voci » Valentino Musso, traduttore del volume Il fantasma dentro la macchina (p. 75, nota) traduce holon con > ( 1 96 1 , p. 45) . Il termine « intenzionali­ tà » (purposiveness) , applicato a un organismo vivente, significa un'attività diretta a un fine anziché un'attività casuale; strategie flessibili per conseguire un obiettivo anziché risposte rigide, mec­ canizzate ; adattamento all'ambiente, ma nei termini propri dell'or­ ganismo, spesso in modi alquanto fantasiosi, come quello dell'or­ chidea o della farfalla; e adattamento dell'ambiente ai propri biso­ gni. O, come scrisse il premio Nobel H. J. Muller: « Il disegno non è introdotto nella natura e non dovrebbe essere considerato come qualcosa di strano o di divino che si introduce all'interno de­ gli esseri viventi e fa procedere la vita . . . È semplicemente implici­ to nel fatto dell'organizzazione biologica » •. Cosi è diventata oggi nozione più o meno rispettabile quella di 7 SIMPSON, 1950, cit. da HARDY, 1965, p. 14. 8 MuLLER, 1943, cit. da SINNOTT, 1961, p. 45.

247

disegno o di direzionalità nell'ontogenesi, ossia nello sviluppo del­ l'individuo nella storia della sua vita, mentre è ancora considerato eretico applicare lo stesso termine ·alla filogenesi, ossia alla storia dell'evoluzione. L'ontogenesi è intenzionale, la filogenesi è cieca; l'ontogenesi è guidata dalla memoria e dall'apprendimento, la filo­ genesi è indipendente da entrambe. Eppure abbiamo visto che i più intelligenti fra i neodarwiniani si sentono sempre più a disagio di fronte a questo abisso creato artificialmente, e hanno comincia­ to a costruire ponti per superarlo, come la « teleonomia » di Monod o il concetto di microgerarchie genetiche che filtrano e coordinano i mutamenti ereditari . Lo stesso Simpson, nonostante il suo dog­ matismo, fu indotto a rendersi conto che la filogenesi è un'astra­ zione a meno che non venga considerata una sequenza di singole ontogenesi, e che il « corso dell'evoluzione ha luogo attraverso mutamenti di ontogenesi » . Ma se le ontogenesi obbediscono a un disegno, è difficile vedere perché la loro somma dovrebbe essere esclusa da tale disegno : a meno che non sottoscriviamo il dogma di Weismann-Crick del!'« inalterabilità del plasma germinale » (che sarebbe l'unico esempio che si trovi in natura di un processo biologico privo di retroazione) . Così il vetusto enigtna sull'Architetto che sta dietro il disegno può essere messo da parte. L'Architetto è ciascun organismo in­ dividuale sin dalle origini della vita, ogni organismo che lottava e si sforzava di trarre il meglio dalle sue limitate possibilità; e la somma totale di queste ontogenesi riflette lo sforzo attivo della materia vivente verso la realizzazione ottimale del potenziale evo­ luzionistico del pianeta .

5 . Nell'ultimo paragrafo abbiamo messo l'accento sullo « sfor­ zo attivo » . Quando gli evoluzionisti ortodossi parlano di « adat­ tamenti », intendono - come i behavioristi quando parlano di « risposte » - un processo fondamentalmente passivo, controlla­ to per intero dalle « contingenze dell'ambiente » . Questa imposta­ zione può conciliarsi con la loro filosofia, tna non è certo in accordo con i fatti, i quali dimostrano, per servirei delle parole di G. E. Coghill, che « l'organismo agisce sull'ambiente prima che

248

questo reagisca ad esso » ( 1 929 ) , Fin quasi dal , motnento stesso in cui nasce dall'uovo o viene partorito, un organismo reagisce con energia all'ambiente, sia esso liquido o solido, con ciglia, :flagelli o muscoli; nuota, striscia, scivola, pulsa; scalda, guaisce o squittisce, respira, si nutre di ciò che gli offre l'ambiente. Esso non si adatta semplicemente all'ambiente, ma adatta l'ambiente ai suoi propri bisogni : mangia e beve l'ambiente, lotta e si accoppia con esso, scava e costruisce in esso ; non si limita a « rispondere » all'am­ biente, ma pone domande esplorandolo . Ricordiamo (cap. 7 , § 2) che la « pulsione esplorativa » è un istinto primario, altrettanto fondàmentale della fame e del sesso, e che occasionalmente può dimostrarsi altrettanto potente . Innumerevoli naturalisti, a comin­ ciare dallo stesso Darwin, hanno dimostrato che la curiosità è un bisogno istintuale in ratti, uccelli, delfini, scimmie ecc . ; e noi abbiamo visto che questa è la principale forza motrice che motiva ugualmente gli artisti e gli scienziati. La pulsione esplorativa è quindi un fattore dominante nell'evoluzione mentale dell'uomo ; ed è stato suggerito, da Hardy e da altri, che può essere un fattore dominante anche nell'evoluzione biologica. In questa prospettiva, il progresso dell'evoluzione si fonda sull'iniziativa di alcuni indi­ vidui intraprendenti nelle singole specie, individui che scoprono un nuovo metodo per nutrirsi, o per proteggersi, o qualche nuova abilità che, diffondendosi per imitazione, viene incorporata nel modo di vita della specie . Per illustrare il processo, Hardy cita come esempio uno dei « fringuelli di Darwin » nelle isole Galapa­ gos, il C. pallidus. Questo uccello degno di nota scava fori o fessure nella corteccia degli alberi e, « dopo aver scavato, raccoglie una spina di cactus o uno stecco, lungo dai due ai cinque centime­ tri, e tenendolo per il lungo nel becco lo spinge nel foro, !ascian­ dolo cadere verso il basso per catturare l'insetto quando emerge . . . Talvolta l'uccello porta con sé mentre vola in giro una spina o uno stecco, infìlandolo in fessure e crepe in un'esplorazione sistematica di un albero dopo l'altro » ( 1 965, p. 176). Dopo aver descritto un certo numero di esempi simili, Hardy suggerisce che il principale fattore causale del progresso evoluzio-

249

nistico non è la pressione selettiva dell'ambiente, ma l'iniziativa dell'orgarìismo vivente, « l'animale instancabile, curioso e dotato di qualità percettive, che scopre nuovi modi di vita. . . Sono gli adattamenti dovuti al comportamento dell'animale, alla sua inces­ sante esplorazione del suo ambiente, alla sua iniziativa, a distin­ guere le principali linee divergenti dell'evoluzione . . . , fornendo le linee degli animali corridori, arrampicatori, fossori, nuotatori e · conquistatori dell'aria » (ibid. , pp . 1 72 , 1 92-93 ) . Si potrebbe designare questa teoria dell'evoluzione come una teoria del « progresso dovuto all 'iniziativa » . I pionieri danno inizio a una nuova abitudine, a un mutamento nel comportamento che si diffonde nell'intera popolazione ed è copiato da generazioni successive, finché una fortunata mutazione casuale lo trasforma in un istinto ereditario. Cosl il processo viene iniziato dall'animale e la mutazione fortunata si presenta solo in un secondo tempo, come una sorta di approvazione genetica che incorpora la nuova abilità nel progetto genetico. Il ruolo del caso risulta cosl ulteriormente ridotto; la scimmia seduta dinanzi alla macchina per scrivere deve solo continuare a tentare finché riesce a percuotere un tasto prefissato. Quando scrissi The Ghost in the Machine trovai questa teoria alquanto attraente, ma a un'ulteriore riflessione essa rivela un difetto determinante : essa continua cioè a fidare - anche se in misura minore rispetto alla teoria ortodossa - su mutazioni ca­ suali per realizzare i mutamenti fantasticamente complessi nel sistema nervoso che si richiedono per inserire una nuova abitudine o abilità nel corredo nativo dell'organismo. L'accento sull'iniziati­ va, sul ruolo attivo dell'animale esploratore, rimane attraente, ma l'enigma fondamentale delle callosità dello struzzo o dell'abilità architettonica del ragno rimane irrisolto. Da un punto di vista metodologico sembra preferibile supporre che l'abilità del frin­ guello di Darwin nella caccia agli insetti sia stata impressa nei suoi cromosomi da un qualche processo ignoto, perché era un'abilità utile - ossia per una forma di eredità lamarckiana - anziché invocare ancora una volta il mantra darwiniano. 250

6 . L'evoluzione, guardata con occhi umani, ci appare come un processo caratterizzato da uno spreco enorme. I biologi danno per scontato che per ciascuna delle specie esistenti, in numero di un milione circa, centinaia devono essere perite in passato ; e quelle linee che sono sopravvissute pare siano diventate stagnanti, in quanto la loro evoluzione è giunta a un punto morto in un passato lontano. La causa principale tanto dell'estinzione quanto del ri­ stagno pare sia stata l'iperspecializzazione, con la concomitante perdita di adattabilità a mutamenti nell'ambiente . Julian Huxley ha paragonato l'evoluzione a un. labirinto con un « numero enor­ me di vicoli ciechi e una via molto casuale verso il progresso . . . Tutte le linee dei rettili erano vicoli ciechi tranne due : una che fu trasformata negli uccelli e un'altra che dette origine ai mammiferi. Quanto al ceppo degli uccelli, tutte le linee finirono in vicoli ciechi; per i mammiferi questa fu la sorte di tutte le linee tranne quella che culminò nell'uomo » ( 1 964, p. 1 3 ) . Il paradigma umano dell'iperspecializzazione è il pedante, lo schiavo delle abitudini, il cui pensiero e il cui comportamento si muovono entro canali rigidi: una vittima predestinata di ogni calamità inattesa. Il suo equivalente nel regno animale è il patetico orsetto marsupiale koala, che si nutre esclusivamente delle foglie di una particolare varietà di albero di eucalipto e di nient'altro, e che ha zampe a tenaglia, ideali per arrampicarsi su per la corteccia dell'albero, e nient'altro. Tutte le ortodossie tendono a procreare koala umani. Una via d'uscita dal labirinto di vicoli ciechi è particolarmente rilevante per il nostro tema: un fenomeno che va sotto il nome di « pedomorfosi » . Esso fu descritto da Garstang negli anni venti del nostro secolo e ripreso da vari biologi '; ma benché l'esistenza del fenomeno sia generalmente accettata, esso esercitò ben poco impatto sulla teoria ortodossa ed è raramente menzionato nei trattati. Esso indica che, in certi stadi critici, l'evoluzione può per cosi dire tornare sui suoi passi, lungo la via che condusse al vicolo

9 Fra cui HARDY (1965) e DE BEER ( 1940) in Inghilterra, KoLCOV (1936) e TAKHTAJAN (1972) nell'Unione Sovietica. 25 1

cieco e ripartire in una nuova direzione, piu promettente. L'even­ to cruciale in questo processo è la comparsa, allo stadio fetale, !arvale o giovanile, di qualche utile novità evoluzionistica, che viene conservata nello stadio adulto della progenie dell'organismo . L'esempio seguente dimostrerà ciò che intendo : Ci sono prove abbastanza attendibili a favore dell'ipotesi che i cordati - compresi anche noi vertebrati - siano discesi dallo stadio larvale di qualche echinoderma primitivo, come il riccio di mare o l'oloturia [echinoderma = « dalla pelle spinosa » ] . Ora, un'oloturia adulta non sarebbe certo un antenatò entusiasmante : è un essere pigro , che ha l'aspetto di un salsicciotto mal riempito e dalla pelle coriacea, adagiato sul fondo del mare . La sua larva, che nuota liberamente in acqua, è una proposta assai più promettente : a differenza dell'oloturia adulta, la larva presenta una simmetria bilaterale come un pesce ; , ha una banda di ciglia - un antecedente del sistema nervoso - e alcuni altri caratteri sofisticati che non si trovano nell'animale adulto . Dobbiamo supporre che l'adulto sedentario che vive sul fondo del mare debba fare affidamento su larve mobili per diffondere la specie a grandi distanze in mare, cosi come le piante disseminano i loro semi con l'aiuto del vento; che le larve, le quali, essendo costrette a provve­ dere a se stesse, sono esposte a pressioni selettive molto più forti di quelle a cui sono esposti gli adulti, siano diventate gradualmente più simili a pesci; e che infine siano diventate sessualmente mature mentre ancora si trovavano nello stato !arvale, quando ancora avevano la capacità di nuotare; in tal modo esse dettero evidentemente origine a un nuovo tipo di animale che non si acconciò mai alla vita sedentaria sul fondo marino, eliminando del tutto dalla storia della sua vita lo stadio sedentario senile: il « cetriolo di mare » . [KOESTLER, 1 967, pp. 1 63-64 ]

Ora, questo abbassamento dell'età della maturità sessuale ' è un fenomeno evoluzionistico ben noto, chiamato neotenia. Esso pre­ senta due aspetti : l'animale comincia a riprodursi mentre ancora si trova nello stadio !arvale o giovanile ; e non raggiunge mai lo stadio pienamente adulto, che viene eliminato dal suo ciclo vitale ( « abbreviazione terminale ») . Cosi gli stadi giovanili di sviluppo del progenitore diventano la condizione definita dei loro discen­ denti, mentre i caratteri maturi del progenitore sono stati lasciati cadere. Questo fenomeno finisce con l'equivalere a un processo di

252

« giovanilizzazione » (juvenilization 10 ) e di despecializzazione : un tentativo riuscito di sfuggire da un vicolo cieco nel labirinto del­ l'evoluzione. Come scrisse J. Z. Young, commentando le opinioni di Garstang : Il problema che rimane è in effetti non « in che mòdo i verte­ brati si siano formati da ascidie », ma in che modo i vertebrati abbiano eliminato dalla loro vita lo stadio dell'ascidia [adulta] . È del tutto ragionevole supporre che ciò si sia verificato attraverso il processo della pedomorfosi. [ 1 950, p. 74]

Sir Gavin de Beer paragonò il processo alla ricarica di un orologio biologico quando l'evoluzione è in pericolo di scaricarsi e di per­ venire alla stasi: « Una razza può essere ringiovanita eliminando lo stadio adulto dei suoi individui dalla parte :finale delle loro ontogenesi, e una tale razza potrebbe allora irradiarsi in tutte le direzioni » ( 1 940, p. 1 1 8 ) . L a documentazione fornita dalla paleontologia e dall'anatomia comparata suggerisce in effetti che questo tornare sui propri passi per sfuggire ai vicoli ciechi dell'iperspecializzazione si sia ripetuto a ogni principale svolta dell'evoluzione. Ho menzionato l'evolu­ zione dei vertebrati a partire dallo stadio !arvale di alcuni echino­ dermi primitivi. Hardy e Kolcov 11 hanno fornito numerosi altri esempi e Takhtajan ( 1 972) ha dimostrato che la pedomorfosi è un fenomeno comune anche nell'evoluzione della vita vegetale. Gli insetti si sono evoluti con ogni probabilità da un progenitore simile al millepiedi, non però dalla sua forma adulta, la cui struttu­ ra è troppo specializzata, ma dalla sua forma larvale. La conquista delle terre emerse fu avviata da anfibi i cui antenati si possono ricondurre ad alcuni tipi primitivi di pesci dotati di polmoni, mentre le linee successive di pesci molto specializzati che respira­ vano con le branchie si trovarono in un vicolo cieco. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma il caso più sensazionale di pedomor­ fosi è l'evoluzione della nostra specie .

'Il0

Espressione proposta da Julian Huxley. Cit. da TAKHTAJAN, 1972.

253

Dopo il lavoro pionieristico di Bolk, edito nel 1 926, è oggi generalmente accettato che l'adulto umano assomiglia più all'em­ brione di una scimmia antropomorfa che non alla scimmia adulta. Sia nell'embrione della scimmia sia nell'adulto umano il rapporto tra il peso del cervello e il peso totale del corpo è sproporzionatamente alto. In entrambi la saldatura delle suture fra le ossa del cranio è ritarda­ ta per permettere al cervello di espandersi. L'asse longitudinale del cra­ nio - nella direzione dell'asse visuale - è perpendicolare alla colonna vertebrale : una condizione, questa, che nelle scimmie e in altri mammi­ feri si trova solo nello stadio embrionale, non in quello adulto . Lo stesso vale per l'angolo compreso fra la colonna vertebrale e il canale urogenitale, una particolarità che può spiegare la singolarità della copu­ lazione umana frontale, faccia a faccia. Altri caratteri embrionali - o, per usare l'espressione di Bolk, fetalizzatz - presenti nell'adulto umano sono : l'assenza di prominenti arcate sopracciliari ; la scarsità e com­ parsa tardiva della pelosità del corpo ; il pallore della pelle; la crescita ritardata dei denti e un certo numero di altri caratteri. . . [KoESTLER, 1 967, p. 1 66 ]

L'« anello mancante

fra la scimmia e l'uomo non sarà pro­ babilmente mai trovato, perché era un embrione . »

7 . La pedomorfosi - o giovanilizzazione - appare svolgere cosi una parte importante nella grande strategia dell'evoluzione. Essa implica un regresso da forme adulte specializzate a stadi anteriori, meno impegnati e più plastici nello sviluppo di organi­ smi, seguito da un improvviso avanzamento in una nuova direzio­ ne. È un po' come se il fiume della vita avesse per un istante invertito il suo corso, scorrendo per un tratto a monte verso la sua sorgente originaria; e che poi si fosse aperto un nuovo letto, lasciando il koala arenato sul suo eucalipto come un'ipotesi scarta­ ta. In altri termini, ci troviamo qui di fronte allo stesso modello del reculer pour mieux sauter, del prendere la rincorsa prima del salto, in cui ci siamo imbattuti ai punti di svolta critici nell'evolu­ zione della scienza e dell'arte. L'evoluzione biologica è in grande misura una storia di fughe dai vicoli ciechi di un'iperspecializza­ zione, l'evoluzione di idee è una serie di fughe dalla tirannia di

254

abitudini mentali e di routines stagnanti. Nell'evoluzione biologica la fuga viene realizzata mediante un regresso dallo stadio adulto a quello giovanile come punto di partenza per una nuova linea; nell'evoluzione mentale mediante una regressione temporanea a modi più primitivi e meno inibiti di ideazione, seguiti da creativi salti in avanti (l'equivalente di un'improvvisa esplosione di « ra­ diazione di adattamento » ) . Così questi due tipi di progresso l'emergere di novità evoluzionistiche e la creazione di novità cul­ turali - riflettono lo stesso modello di disfare-rifare e ci appaiono come processi analoghi a livelli diversi . Né l'evoluzione biologica né il progresso culturale seguono una curva continua. Né l'uno né l'altro processo è strettamente cumulativo, nel senso di continuare a costruire là dove la genera­ zione precedente aveva interrotto la sua opera. Entrambi progre­ discono a zigzag, nel modo descritto nel cap. 8 . Il progresso della scienza è continuo solo durante quei periodi di consolidamento e di elaborazione che seguono a una svolta importante o a un « mu­ tamento paradigmatico » . Prima o poi, però, il consolidamento conduce a una crescente rigidità, ortodossia e quindi al vicolo cieco della iperspecializzazione : l'equivalente dell'alce irlandese o dell'orsetto koala. Ma la nuova struttura teorica che emerge dalla svolta non è una semplice aggiunta al vecchio edificio ; essa si inserisce al punto in cui l'evoluzione ,delle idee aveva adottato una svolta sbagliata. Le grandi rivoluzioni della storia della scienza hanno un carattere spiccatamente pedomorfìco . Nella storia della letteratura e dell'arte il corso a zigzag è ancora più evidente : abbiamo visto come i periodi di progresso cumulativo all'interno di una data « scuola » o tecnica finiscano inevitabilmente in un periodo di ristagno, di manierismo o di decadenza, finché la crisi viene risolta da uno spostamento rivoluzionario nella sensibilità, nell'enfasi, nello stile . 8 . L'analogia fra evoluzione biologica e culturale può essere ulteriormente sostanziata se volgiamo la nostra attenzione a uno fra gli attributi fondamentali degli organismi viventi - la loro capacità di autoriparazione - e alla clamorosa manifestazione di

255

tale potere nei fenomeni di rigenerazione (che Needham designò come « una fra le magie più spettacolari nel repertorio degli orga­ nismi viventi ») 12 • Essa è altrettanto fondamentale per la vita quan­ to la capacità di riproduzione, e in alcuni organismi inferiori che si moltiplicano per scissione o gemmazione la rigenerazione e la riproduzione sono spesso indistinguibili. Così, se un platelminto viene tagliato in due parti, la parte con la testa metterà una nuova coda e la parte con la coda produrrà una nuova testa; anche se esso fosse tagliato in una mezza dozzina di segmenti, ciascuno di essi rigenererebbe un animale completo. Platelminti, idre, ascidie e stelle di mare, altrettanti organismi capaci di rigenerare un indivi­ duo completo da una piccola frazione del corpo, potrebbero essere chiamati ologrammi biologici . Più in alto nella scala dell'evoluzione, gli anfibi sono capaci di rigenerare un arto o un organo perduto ; e ancora una volta la magia si compie secondo la formula del disfare-rifare; le cellule dei tessuti vicine alla parte amputata si sdifferenziano e regredisco­ no a uno stato quasi embrionale, poi si ridifferenziano e rispecia­ lizzano per formare la struttura rigenerata 13 • Ora la sostituzione di un arto o di un cristallino perduto è un fenomeno diverso ·. rispetto a quello della normale guarigione di una ferita . Il potenziale rigenerativo di una specie le fornisce un dispositivo di sicurezza in più al servizio della sopravvivenza, un metodo di autoriparazione che si fonda sulla plasticità genetica di cellule embrionali non specializzate. Ma ciò significa più di un semplice dispositivo di sicurezza, poiché abbiamo appena visto che le principali novità evoluzionistiche furono determinate da un

12 V . Insight and Outlook, cap . X ; The Gbost in the Machine, 13 Un caso classico di tale « metaplasia » è la rigenerazione

cap. XIII. del cristallino dell'occhio della salamandra : « Se il cristallino viene asportato con cura con strumenti fini, viene sostituito da un nuovo cristallino che si origina al margine superiore dell'iride ; quest'ultima è la parte pigmentata dell'occhio , che racchiude la pupilla . Il primo mutamento che segue all'estirpazione del cristallino è la scomparsa del pigmento nella parte superiore dell'iride, ossia il processo di sdiffe­ renziazione. Poi i due strati di tessuto che comprendono l'iride si separano e si espandono al margine in cui sono continui, e formano una piccola vescicola. Questa vescichetta cresce verso il basso, assumendo la normale posizione del cristallino; infine si stacca dall'iride e si differenzia in un cristallino tipico »

(HAMBURGER, 1973 ) .

256

regresso analogo dal livello adulto a un livello embrionale. In effetti i principali passi avanti sulla linea ascendente che condusse alle nostre specie potrebbero essere descritti come una serie di autoriparazioni filogenetiche: di fughe da vicoli ciechi, mediante il disfacimento e il rifacimento di strutture mal adattate . Man mano che continuiamo la nostra ascesa verso gli anim.!li superiori, dai rettili ai m ammiferi, il potere di rigenerazione delle strutture corporee diminuisce ed è sostituito dal crescente potere del cervello e del sistema nervoso di riorganizzare il modello di comportamento dell'organismo . Nella prima metà del nostro seco­ lo, K. S. Lashley, in una serie di esperimenti classici, demoll la nozione del sistema nervoso come di un automa dai riflessi rigidi . Egli dimostrò che tessuti cerebrali che nel ratto assolvono nor­ malmente una funzione specializzata possono, in certe circostanze, assumere la funzione di altri tessuti cerebrali lesi. Per esempio, insegnò a tali ratti certe abilità di discriminazione visiva; dopo che ne ebbe rimossa la corteccia ottica, tali abilità scomparvero, come ci si poteva attendere; ma contrariamente alle previsioni i ratti mutilati erano in grado di riapprenderle . Qualche altra area cere­ brale, che normalmente non era specializzata nell'apprendimento visivo, doveva averne assunto la funzione, sostituendo l'area andàta perduta. Episodi simili di quelli che si potrebbero designa­ re come meta-adattamenti sono stati riferiti per insetti, uccelli, 14 sc1mpanze ecc . . •

,

Infine, nella nostra specie, la capacità di rigenerare strutture corporee è ridotta a un minimo, ma è compensata dal potere unico dell'uomo di riplasmare i suoi modelli di pensiero e di comporta­ mento, di far fronte a sfide critiche con risposte creative. E così abbiamo ripercorso l'intero circolo attraverso l'intera evoluzione biologica fino alle varie manifestazioni della creatività umana, fondata sul modello di disfare-rifare, che corre come un motivo conduttore dalla pedomorfosi alle svolte rivoluzionarie nella scien­ za e nell'arte; alla rigenerazione mentale a cui mirano le tecniche

14 V. The Act of Creation,

libro II, cap. III.

25 7

regressive nella psicoterapia; e infine agli archetipi della morte e resurrezione, ritiro e ritorno che ricorrono in tutte le mitologie.

9 . Una fra le dottrine fondamentali della visione del mondo meccanicistica dell'Ottocento fu la famosa « seconda legge della tc.rmodinamica » di Clausius . Essa affermava che l'universo si sta scaricando verso la sua dissoluzione finale perché la sua energia viene dissipata costantemente, inesorabilmente, nel moto casuale delle· molecole, sino a finire come una bolla singola, amorfa, di gas con una temperatura uniforme poco al di sopra dello zero assolu­ to : il cosmo si dissolve nel caos . Solo poco tempo fa la scienza ha cominciato a riscuotersi dall'effetto ipnotico di questa fosca visione, rendendosi c-onto che .la seconda legge si applica solo nel caso speciale dei cosiddetti « sistemi chiusi » (come un gas racchiuso in un recipiente perfet­ tamente isolato), mentre tutti gli organismi viventi sono « sistemi aperti » che mantengono la loro struttura e funzione complesse attingendo continuamente materiali ed energia dal loro ambiente. Anziché « scaricarsi » come un orologio meccanico che dissipa la sua energia attraverso l'attrito, un organismo vivente costruisce costantemente sostanze più complesse dalle sostanze di cui si nu­ tre, forme di energia più complesse dalle energie che assorbe e più complessi modelli di informazione - percezioni, conoscenza, me­ morie immagazzinate - dall'input fornitogli dai suoi recettori sensoriali . Ma benché i fatti fossero disponibili per chiunque volesse vederli, gli evoluzionisti ortodossi erano riluttanti ad accettarne le implicazioni teoriche. L'idea che gli organismi viventi, in contrasto con le macchine, fossero primariamente attivi, e non semplicemen­ te reattivi; che anziché adattarsi passivamente al loro ambiente, per citare Judson Herrick ( 1 9 6 1 ) , fossero impegnati a creare « nel senso in cui vengono costantemente fabbricati nuovi modelli di struttura e di comportamento », tali idee erano profondamente sgradite ai darwiniani, ai behavioristi e ai riduzionisti in generale. Che la venerata seconda legge, che era stata tanto utile in fisica, non si applicasse alla materia vivente, e fosse in essa in un certo

258

senso rovesciata, era in effetti duro da accettare per un'ortodossia ancora convinta che tutti i fenomeni della vita potessero in defi­ nitiva ridursi alle leggi della fisica. Fu in effetti un fisico, non un biologo, ossia il premio Nobel Erwin Schrodinger, a metter fine alla tirannia della seconda legge con la sua famosa frase : « Ciò di cui si nutre un organismo è l'entropia negativa » ( 1 944, trad. it. 1978, p. 1 7 7 ) . Ora, entropia è il termine per indicare l'energia degradata che è stata dissipata per attrito e per altri processi di spreco e che non può essere recuperata; in altri termini, è una misura dell'energia andata per­ duta. La seconda legge può essere espressa dicendo che l'entropia di un sistema chiuso tende ad aumentare verso un massimo quan­ do tutta la sua energia sarà stata dissipata nei moti caotici di molecole di gas ; cosl, se il nostro universo è un sistema chiuso, esso dovrà infine « scaricarsi » da cosmo in caos . L'entropia di­ venne un concetto chiave della fisica, l'equivalente di Thanatos ; essa trovò modo di introdursi perfino nel concetto del desiderio di morte di Freud (v. cap . 2 ) . L'« entropia negativa » (o « negentropia ») è quindi un modo un po' distorto di riferirsi al potere degli organismi viventi di « costruire » anziché distruggere, di creare strutture complesse da elementi più semplici, modelli integrati da ciò che è informe, ordine dal disordine . La stessa tendenza irreprimibile alla costru­ zione si manifesta nel progresso dell'evoluzione, nell'emergere di nuovi livelli di complessità nella gerarchia organismica e di nuovi metodi di coordinazione funzionale, conseguendo in tal modo una maggiore autonomia dall'ambiente, e una maggiore padronanza di esso . Alcune pagine fa ci siamo riferiti allo « sforzo attivo della materia vivente verso la realizzazione ottimale del potenziale evo­ luzionisti�o del pianeta » . In una vena simile, l'anziano biologo e premio Nobel Albert Szent-Gyorgyi propose di sostituire la « ne­ gentropia » e le sue connotazioni negative col termine positivo di sintropia, da lui definita un « impulso innato nella materia vivente a perfezionarsi » . Egli richiamò l'attenzione anche sul suo equiva-

259

lente al livello psicologico come a « una pulsione verso la sintesi, verso la crescita, verso la globalità e l'autoperfezione » ( 1 974) . Tutto questo equivale, parlando con grande franchezza, a una ripresa del vitalismo, che l'ortodossia riduzionistica aveva bollato come un'oscura superstizione. L'origine del concetto risale all 'en­ telechia di Aristotele, il principio o funzione vitale che trasforma la mera sostanza in un organismo vivente e nello stesso tempo tende verso la perfezione. Dopo Aristotele, il concetto di una forza vitale che infonde la vita nella materia inanimata fu ripreso da vari autori in molte fogge diverse : la facultas formatrix di Galeno e di Keplero; la « forza vitale » di Galvani; le « monadi » di Leibniz; la Gestaltung di Goethe; l'élan vita! di Bergson. Al principio del nostro secolo il termine entelechia fu adottato dal biologo tedesco Hans Driesch, i cui esperimenti classici nell'em­ briologia e nella rigenerazione lo convinsero che questi fenomeni non possono essere spiegati dalle sole leggi della fisica e della chimica, mentre l'opposta scuola dei « meccanicisti » sosteneva la possibilità di spiegarli con tali leggi. Grazie ai rapidi progressi nel campo della biochimica, il vitalismo continuò a perdere terreno come ipotesi non necessaria dotat� di un sapore mistico, finché il pendolo cominciò a oscillare nella direzione opposta. Il concetto rivoluzionario di negentropia di Schrodinger, introdotto nel 1 944, che trovò un tale plauso universale, reintrodusse il vitalismo, per così dire, per la porta di servizio 15 • Esso dovrebbe però essere chiamato neovitalismo , per distinguerlo dai suoi antecedenti pre­ scientifìci. Il suo messaggio fondamentale è stato compendiato con mirabile scientificità da Szent-Gyorgyi ( 1 974), che non può certo essere accusato di atteggiamento ascientifìco : Se si combinano insieme particelle elementari a formare un nucleo atomico, si crea qualcosa che non può più essere descritto nei termini di particelle elementari. Lo stesso accade di nuovo se si circonda questo 15 Furono coniati anche altri termini che equivalsero a una reintroduzione del vitalismo in travestimenti rispettabili : cosl il biologo tedesco Woltereck pro­ pose il vocabolo « anamorfosi » per designare la tendenza presente in narura verso l'emergere di forme più complesse, mentre L. L. Whyte indicò la stessa tendenza eon l'espressione (( principio morfico ».

260

nucleo con elettroni e si costruisce un atomo, se si combinano atomi a formare molecole ecc. La natura inanimata si ferma al basso livello di organizzazione delle molecole semplici . Ma i sistemi viventi proce­ dono oltre, e combinano molecole a formare macromolecole, macromo­ lecole a formare organelli (come nuclei, mitocondri, cloroplasti, ribo­ somi o membrane) e infine combinano assieme tutte queste strutture a formare il più grande prodigio della creazione, una cellula con tutte le sue sorprendenti regolazioni interne. Poi le cellule si combinano assieme formando « organismi superiori » e individui sempre più complessi, · di cui noi stessi siamo un esempio. A ogni passo si creano qualità nuove, più complesse e sottili, e alla fine ci troviamo di fronte a proprietà che non hanno alcun parallelo nel mondo inanimato, anche se le regole fondamentali rimangono immutate. Con l 'espressione « regole fondamentali », Szent-Gyorgyi in­ tende le leggi della fisica e della chimica, che conservano la loro validità nel regno dei fenomeni biologici ma sono insufficienti a spiegarli, perché « non hanno alcun parallelo nel mondo inanima­ to » . Di qui il postulato della sintropia (o negentropia. o élan vital) come un « impulso innato nella materia viva a perfezionare se stessa », o verso un'attualizzazione ottimale del suo potenziale evoluzionistico. Nella teoria che qui presentiamo, questo « impulso innato » deriva dalla « tendenza · integrativa » . Esso è più specifico dei termini che ho appena citato, essendo intrinseco alla concezione dell'ordine gerarchico e manifestandosi a ogni livello, dalla sim­ biosi di organelli all'interno della cellula, a sistemi ecologici e a società umane. Il suo opposto, la tendenza autoassertiva, è al­ trettanto ubiquitario a tutti i livelli. Questa tendenza fornisce un indizio per comprendere la sconcertante conservatività del proces­ so evolutivo quale si riflette nei fenomeni dell'omologia, della stabilità delle specie e del lento ritmo di mutamento, nella soprav­ vivenza dei « fossili viventi » (noti anche come « tipi persisten­ ti » ) ; e infine, quando non viene tenuta in scacco dalla tendenza integrativa, nei vicoli ciechi del ristagno e della iperspecializzazio­ ne. Abbiamo visto infatti (cap . 2 , § 4) che la tendenza autoasserti­ va è in effetti conservativa, intenta a preservare e asserire l'indivi­ dualità dell'alone « . . . nel qui e ora delle condizioni esistenti,

261

mentre la tendenza integrativa ha la duplice funzione di coordina­ re le parti costitutive di un sistema nel suo stato esistente, e di generare nuovi livelli di organizzazione in gerarchie evolventisi, siano esse biologiche, sociali o cognitive. Così la tendenza autoas­ sertiva è orientata verso il presente, si occupa dell'autocom;erva­ zione, mentre la tendenza integrativa si può dire che lavori sia per il presente sia verso il futuro » . L'evoluzione è stata comparata a u n viaggio da un'origine sconosciuta verso una destinazione sconosciuta, una navigazione lungo un oceano sconfinato; ma possiamo almeno tracciàre la rotta che ci ha condotto dallo stadio dell'oloturia alla conquista della luna ; e non si può certo negare che d sia un vento a gonfiare le vele. Ma dire che il vento, provenendo dal lontano passato, spinge avanti la barca, o che esso ci trascina verso il futuro, è questione di scelta . L'intenzionalità di tutti i processi vitali, la strategia dei geni e il potere della pulsione esplorativa nell'animale e nell'uomo, tutto sembra indicare che l'attrazione del futuro sia altrettanto reale della pressione del passato. Causalità e finalità sono principi complementari nelle scienze della vita; abolendo la finalità e l'in­ tenzionalità si toglie la vita tanto alla biologia quanto alla psico1 16 ogta . .

Se questo può essere chiamato vitalismo, io non ho alcuna obiezione ad accettarlo, e citerò una profonda osservazione dell'ar­ civitalista Henri Bergson: Il principio vitalistico potrebbe in effetti non spiegare molto, ma esso è almeno una sorta di etichetta fissata alla nostra ignoranza, cosl da ricordarcela di tanto in tanto, mentre il meccanicismo ci invita a ignorare tale ignoranza.

Ma l'ultima parola in questo capitolo spetta a Pierre Grassé : Gli sforzi congiunti della paleontologia e della biologia molecolare, quest'ultima sbarazzata dei suoi dogmi, dovrebbero sfociare nella sco16 Anche l'dusivo Waddington, in uno dei suoi libri posteriori, addusse gomenti a favore di una « visione quasi finalistica » ( 1961).

262

ar­

perta del meccanismo esatto dell'evoluzione, senza forse rivelarci le cause dell'orientamento delle linee evolutive, della finalità delle strut­ ture, delle funzioni, dei cicli vitali. È possibile che, in questo campo, la biologia, impotente, ceda la parola alla metafisica. [ 1973, trad. it . 1 979, p. 336 ]

Parte quarta Nuovi orizzonti

1 2 . La libertà del

volere

tn

un

contesto gerarchico

1 . « Se il naso di Cleopatra fosse stato più corto », osservò Pascal, « tutta la storia del mondo sarebbe stata diversa » . E se il suo contemporaneo Descartes avesse avuto un barboncino, la sto­ ria della filosofia sarebbe stata diversa. Il barboncino avrebbe insegnato a Descartes che, contrariamente alla sua dottrina, gli animali non sono macchine e che perciò il corpo umano non è una macchina, separata per sempre dall'anima, che egli pensava fosse localizzata nella ghiandola pineale. Una concezione diametralmente opposta è compendiata in un altro aforisma indimenticabile di Bergson: « L'incoscienza di un sasso che cade è qualcosa di completamente diverso dall'incoscien­ za di un cavolo che cresce » . L'atteggiamento di Bergson è vicino al panpsichismo: la teoria che qualche genere rudimentale di sensibilità sia presente nell'in­ tero regno animale e anche nelle piante. Alcuni fisici moderni inclini alla speculazione non sarebbero restii ad attribuire un ele­ mento psichico persino a particelle subatomiche. Così il panpsi­ chismo postula un continuo che si estende dal cavolo che cresce all'autoconsapevolezza umana, mentre il dualismo cartesiano con­ sidera la coscienza un possesso esclusivo dell'uomo e colloca una sorta di cortina di ferro fra la materia e la mente. Il panpsichismo da un lato e il dualismo cartesiano dall 'altro segnano gli estremi opposti dello spettro filosofico. Non mi adden­ trerò a trattare delle varie elaborazioni a cui hanno dato origine - l'interazionismo, il parallelismo, l'epifenomenismo, l'ipotesi dell'identità e così via -; tenterò invece di dimostrare che il concetto dell'olarchia pluristratificata è molto adatto a gettar nuo­ va luce su questo problema antichissimo. Come vedremo, l'ap­ proccio gerarchico sostituisce la curva continuamente ascendente del panpsichista dal cavolo all'uomo per mezzo di una serie di 267

gradini distinti, facendone una scala anziché un declivio; e sosti" tuisce la singola parete divisoria di Descartes fra la mente e il corpo con una serie di porte oscillanti. Per cominciare, l'esperienza quotidiana ci dice che la coscien­ za non è riconducibile al modello del tutto o nulla ma è una questione di gradi. Ci sono livelli di coscienza che formano serie ascendenti dall'incoscienza indotta da un anestetico al sopore indotto da droghe leggere, al compimento di routines complesse come il fatto di allacciarci le scarpe automaticamente, con la « mente assente », passando per la piena consapevolezza e la con­ sapevolezza di sé alla consapevolezza della propria consapevolezza di sé, e cosi via senza mai arrivare a un massimo. Anche nella direzione opposta, verso il basso, ci troviamo di fronte a una molteplicità di livelli di coscienza o di sensibilità che si estendono molto al di sotto del livello umano. Gli etologi che hanno uno stretto rapporto con animali generalmente si rifiutano di tracciare una linea che indichi il limite inferiore della coscienza sulla scala evolutiva, mentre i neurofisiologi parlano della « co­ scienza spinale » in vertebrati inferiori e anche della « coscienza protoplasmatica » dei protozoi. Per menzionare un singolo esem­ pio : Sir Alister Hardy ci ha fornito una vivace descrizione di foraminiferi, minuscoli animali marini monocellulari imparentati con l'ameba, che costruiscono microscopiche « case » molto com­ plesse, utilizzando le spicole aghiformi di spugne morte ( 1 965, p. 229 ) . Eppure questi protozoi primitivi non hanno né occhi né un sistema nervoso e non sono altro che una massa gelatinosa di protoplasma fluente. Cosi la gerarchia appare aperta ai due e­ stremi, sia nella direzione ascendente sia in quella discendente. Per citare un eminente etologo, W. H. Thorpe ( 1 966a) : La documentazione disponibile suggerisce che, ai livelli inferiori

della scala dell'evoluzione, la coscienza, se esiste, dev'essere di

un

tipo molto generalizzato, per cosi dire non strutturata; e che, con lo sviluppo del comportamento intenzionale e una forte facoltà dell'at­ tenzione, la coscienza associata all'attesa diventerà sempre più vivace e precisa.

268

È però essenziale rendersi conto che queste gradazioni nella « strutturazione, vivacità e precisione » della coscienza si trovano non solo lungo la scala dell'evoluzione, e nei membri delle stesse specie a stadi diversi della loro ontogenesi, ma anche in individui adulti posti di fronte a situazioni diverse . Mi sto riferendo al fatto ingannevolmente banale che una stessa attività - come guidare un'autovettura - può essere eseguita automaticamente, senza una consapevolezza cosciente delle proprie azioni, o accompagnata da vario grado di coscienza. Quando guidiamo lungo una strada che ci è familiare e con poco traffico, possiamo passare la mano al « pilo• ta automatico » nel nostro sistema nervoso e pensare a qualcos'al­ tro . In altri termini, il compito di controllare e coordinare la guida è stato passato da un livello superiore a uno inferiore nella nostra gerarchia mentale. Viceversa, il sorpasso di un'altra macchina ri­ chiede uno spostamento verso l'alto del controllo, al livello di una routine semicosciente; e un sorpas�o compiuto in una situazione complicata richiede un ulteriore spostamento a una coscienza completa di ciò che si sta facendo. Ci sono vari fattori che determinano quanta parte dell'atten­ zione cosciente venga o no dedicata da una persona all 'attività in cui è impegnata. Il più importante di questi fattori è, nel contesto presente, la formazione di abitudini. Mentre stiamo imparando un'abilità dobbiamo concentrarci su ogni particolare di ciò che stiamo facendo. Impariamo laboriosamente a riconoscere e a no­ minare le lettere a stampa dell'alfabeto, ad andare in bicicletta, a colpire il tasto giusto del pianoforte o della macchina per scrivere. Ma col crescere della padronanza e della pratica, chi scrive a macchina può lasciare che le dita « cerchino da sé » i caratteri; leggiamo, scriviamo, guidiamo « automaticamente », che è un al­ tro modo di dire che le regole che governano l'esercizio dell'abilità vengono ora applicate in modo inconscio. Questo condensarsi del­ l'apprendimento in abitudine può essere considerato un processo che trasforma attività mentali in attività meccaniche, processi della mente in processi macchinali . Esso ha inizio nell'infanzia e non si ferma mai. Questa tendenza verso un progressivo automatizzarsi delle

269

abitudini ha un aspetto posttlvo : essa si conforma al pnnc1p1o dell 'economia. Manovrando il volante in modo meccanico, sono in grado di conversare ; e se le regole della grammatica e della sintassi non operassero automaticamente, non potrei badare al significato. D'altra parte, però, la progressiva meccanizzazione delle abitudini e delle routines minaccia di trasformarci in automi. L'uomo non è una macchina, ma per la maggior parte della giornata ci compor­ tiamo come macchine, o come sonnambuli, senza seguire mental­ mente le attività in cui siamo impegnati . Ciò vale non soltanto per le routines manuali, come usare coltello e forchetta a tavola, accen­ dere una sigaretta o firmare una lettera, ma anche per attività mentali : si può leggere un intero paragrafo in un libro noioso « mentalmente assenti », senza assimilarne una sola parola . Una volta Karl Lashley citò un suo collega, professore di psicologia, che gli aveva detto : « Quando devo tenere una lezione do via libera alla lingua e vado a dormire » . La coscienza dev'essere descritta perciò, in modo un po' etero­ dosso, come quello speciale attributo di un'attività che diminuisce in proporzione diretta alla formazione di abitudini. Il condensarsi dell'apprendimento in abito si accompagna a un offuscarsi della luce della coscienza. Ci attendiamo perciò che si instauri il proces­ so opposto quando la routine è disturbata dall'imbattersi in qual­ che ostacolo o problema inatteso : che quest'imprevisto causi un passaggio istantaneo da un comportamento « meccanico » a un comportamento « attento » o « consapevole ». Se un gattino ci taglia d'improvviso la strada mentre stiamo guidando distratta­ mente, la mente tornerà ad assumere il controllo in un lampo, prendendo immediatamente una decisione fra l'alternativa di pro­ seguire a rischio di travolgere il gattino o mettere a repentaglio la sicurezza dei passeggeri agendo a fondo sui freni . Quel che accade in una tale situazione di crisi è un improvviso trasferimento del controllo di un'attività in corso a un livello superiore della gerar­ chia pluristratificata, poiché la decisione che dev'essere presa va oltre la competenza del pilota automatico e dev'essere demandata a livelli superiori. Nella teoria da noi presentata quest'improvviso passaggio del controllo del comportamento da un livello inferiore

270

della gerarchia a un livello superiore - analogo ai salti quantistici del fisico - è l'essenza del processo decisionale cosciente e del­ l'esperienza soggettiva della libertà del volere. Il processo opposto, come abbiamo visto, è la meccanizza­ zione delle routines, l'asservimento all'abitudine. Perveniamo così a una visione dinamica di un movimento continuo in due sensi lungo i vari livelli gerarchici della gerarchia mente-corpo. L'auto­ matizzazione delle abitudini e delle abilità implica un moto costan­ te verso il basso come su una scala mobile, con la conseguenza di lasciare maggiore spazio ai livelli superiori per attività più sofisti­ cate, ma anche con la minaccia di trasformarci in automi. Ogni passo verso il basso è una transizione dal mentale al meccanico; ogni movimento verso l'alto nella gerarchia produce stati di co­ scienza più vividi e strutturati . Queste alternanze fra un comportamento meccanico e un com­ portamento cosciente sono, come ho già detto, un comune fatto di esperienza . In alcune rare occasioni, però, le persone creative sperimentano una rapida oscillazione - un reculer pour mieux sauter - dagli strati ipercomplessi e iperspecializzati della gerar­ chia cognitiva sino a livelli più primitivi e fluidi, per risalire nuo­ vamente a un livello superiore ristrutturato. 2 . Il dualismo classico conosce soltanto una singola barriera corpo-mente. L'approccio olarchico su cui si fonda la presente teoria implica una concezione pluralistica anziché dualistica : la trasformazione di eventi fisici in eventi mentali e viceversa viene eseguita non per mezzo di un singolo salto al di là di una singola barriera, bensì di un'intera serie di passi su o giù attraverso le porte mobili della gerarchia pluristratificata. Come esempio concreto ricordiamo (cap . l , § 6) in che modo convertiamo le onde acustiche che pervengono ai nostri timpani, onde che sono eventi fisici, in idee, che sono eventi mentali. Quest'operazione non si compie in una fase sola. Per poter deco­ dificare il messaggio trasportato dalle onde dell'aria, l'ascoltatore deve eseguire una rapida serie di « salti quantistici » da un livello della gerarchia linguistica a quello immediatamente superiore : i 271

fonemi non hanno alcun significato e possono essere interpretati solo al livello dei morfemi; le parole devono essere riferite al loro contesto, le frasi a un sistema di riferimento più ampio. Il lin­ guaggio attivo - l'espressione di un'idea o di un'immagine in precedenza non verbalizzate - implica il processo inverso : esso converte eventi mentali nei moti meccanici delle corde vocali. Questo risultato viene conseguito mediante un'intera serie inter­ media di passi rapidi ma distinti, ciascuno dei quali mette in moto routines linguistiche di tipo sempre più automatizzato; la struttu­ razione del messaggio in una sequenza lineare, la sua elaborazione secondo i mutui dettami della grammatica e della sintassi; e infine l'innervazione dei modelli di moto interamente meccanici degli organi vocali. La gerarchia psicolinguistica di Noam Chomsky fu anticipata in A Midsummer Night's Dream [ Sogno d'una notte

d'estate ] : E al modo che la mente va formando Idee di cose ignote, ei [il poeta] colla penna Le configura, e la dimora e 'l nome Conferisce ad un nulla evanescente 1 •

Ripetiamolo: ogni passo verso il basso nella graduale conver­ sione di nulla evanescenti nei moti fisici delle corde vocali com­ porta un trasferimento del controllo ad automatismi più auto­ matizzati; ogni passo verso l'alto conduce a processi di attività di pensiero più mentalistici . Così la dicotomia corpo-mente non è localizzata lungo un singolo confine o interfacie, come nel duali­ smo classico, ma è presente a ogni livello intermedio della gerar­ chia. In questa prospettiva la distinzione categorica fra corpo e mente si offusca, sostituita gradualmente dalla distinzione fra « mentale » e « meccanico » come attributi complementari del processo a ogni livello. Il predominio di uno di questi attributi sull'altro - sia che l'attività di annodarmi la cravatta venga

1 opere,

272

Atto V, scena I, trad. di Giulia Celenza, in W. SHAKESPEARE, a cura di Mario Praz, Sansoni, Firenze 1964, p. 381 . [N.d.T. ]

Tutte le

compiuta coscientemente o in modo meccanico - dipende dal flusso del traffico nella gerarchia, se gli spostamenti del controllo procedono verso l'alto o verso il basso attraverso le porte oscillan­ ti . Così anche le parti inferiori, viscerali, della gerarchia, regolate dal sistema nervoso autonomo, possono a quanto pare essere por­ tate sotto il controllo della mente attraverso pratiche yoga o modelli di bioretroazione . E viceversa - per ripeterlo ancora una volta - quando sono assonnato o annoiato posso eseguire l'attività che si presume mentale di leggere un saggio senza « capirne » una sola parola . Abbiamo l'abitudine di parlare di « mente » come se essa fos­ se una cosa, mentre non lo è, come non lo è, del resto, neppure la materia. I processi mentali, il pensiero, il ricordo, l 'immaginazione sono processi che stanno in un rapporto reciproco e complementa­ re con processi meccanici . A questo punto del ragionamento la fisica moderna ci fornisce un'analogia pertinente : il cosiddetto « principio di complementarità » , che è fondamentale alla sua intera struttura teorica . Esso afferma, per esprimerci in linguaggio non tecnico, che i componenti elementari della materia - elettro­ ni, protoni, neutroni ecc . - sono entità ambigue, bifronti, che in certe còndizioni si comportano come corpuscoli solidi mentre in altre condizioni si comportano come onde in un mezzo non mate­ riale. Werner Heisenberg, premio Nobel e figura di primo piano fra i pionieri della fisica subatomica, commentò :

Il concetto di complementarità si propone di descrivere una situa­ zione in cui possiamo osservare uno stesso evento attraverso due diversi sistemi di riferimento. Questi due sistemi si escludono reci­ procamente, ma si integrano anche reciprocamente, e solo la giustap­ posizione di questi sistemi di riferimento contraddittori fornisce una visione esauriente ... Ciò che noi chiamiamo complementarità si accorda molto bene col dualismo cartesiano di materia e mente. [ 1969, p. 1 1 3 ] Benché questo brano s i riferisca al dualismo classico e non alla pluralità di livelli proposta qui, l'analogia conserva la sua attrazio­ ne. La conoscenza che un elettrone si comporterà come una parti­ cella o come un'onda a seconda della situazione sperimentale ren-

273

de più facile accettare l'idea che anche l'uomo, a seconda delle circostanze, si comporti come un automa o come un essere co­ sciente. Un altro premio Nobel, Wolfgang Pauli, pensava lungo linee simili : Il problema generale del rapporto fra corpo e mente, fra l'interno e l'esterno, non si può dire che sia stato risolto . . . La scienza moderna ci ha forse avvicinati a una comprensione più soddisfacente di questa relazione introducendo il concetto di complementarità nella fisica stessa. [ 1 952, p. 164]

A queste citazioni si potrebbero aggiungere numeros1ss1me affermazioni simili fatte dai pionieri della fisica contemporanea. È evidente che essi considerano il parallelo fra i due tipi di comple­ mentarità - corpo/mente e particella/onda - come più che un'analogia superficiale . L'analogia, in effetti, è molto profonda, ma per poter apprezzare che cosa implichi dobbiamo cercare di farci un'idea per quanto vaga di dò che il fisico intende con le « onde » che costituiscono uno dei due aspetti della materia. Il buon senso, questo consigliere infido, ci dice che per produrre un'onda ci vuole qualcosa che vibri o che oscilli : una corda di pianoforte vibrante, o dell'acqua che ondeggi, o dell'aria in moto . Ma la concezione di « particelle-onde » esclude per definizione come portatore dell'onda ogni mezzo con attributi materiali . Cosi ci troviamo di fronte al compito di immaginare la vibrazione di una corda ma senza la corda, o un sorriso ma senza nessuno che sorrida. Possiamo però trarre qualche conforto dall'analogia fra le due complementarità. I contenuti di coscienza che passano per la mente, dalla percezione del colore a pensieri e immagini, sono « nulla evanescenti » privi di sostanza, eppure in qualche modo sono collegati al cervello materiale, cosi come le « onde » immate­ riali della fisica sono in qualche modo connesse agli aspetti mate­ riali delle particelle subatomiche . Pare che l'aspetto duplice dell'uomo rifletta l'aspetto duplice dei componenti ultimi dell'universo . 274

3 . La spiegazione particolareggiata di un'intenzione - si tratti della formulazione verbale di un'idea o solo di spegnere una siga­ retta - è un processo che induce in azione varie subroutines successive : oloni funzionali a partire da abilità aritmetiche fino a contrazioni meccaniche di muscoli : in altri termini, è un processo di particolarizzazione di un intento generale . Viceversa, il rinvio di decisioni a livelli superiori è un processo integrativo che tende a produrre un grado superiore di coordinazione e globalità dell'espe­ rienza . In che modo il problema della libertà del volere rientrerà in questo schema? Abbiamo visto che tutte le nostre abilità corporee e mentali sono governate da regole fisse e da strategie più o meno flessibili. Le regole degli scacchi definiscono le mosse permesse, mentre la strategia determina la scelta della mossa reale . Il problema della libertà del volere si riduce allora alla questione di quali scelte vengono fatte . La scelta del giocatore di scacchi può essere chia­ mata « libera » nel senso che non è determinata dalle regole. Ma benché la sua scelta sia libera nel senso che abbiamo detto sopra, essa non è certamente casuale . Al contrario , è guidata da conside­ razioni di complessità molto maggiore, implicanti un livello supe­ riore della gerarchia, rispetto alle semplici regole del gioco . Si confronti il gioco degli scacchi col gioco del tris . In entrambi i casi la mia scelta strategica della prossima mossa è « libera » nel senso di non essere determinata dalle regole . Ma il gioco del tris offre solo poche scelte alternative guidate da strategie relativamente semplici, mentre il giocatore di scacchi è guidato da considerazioni a un livello di complessità molto superiore, con una varietà di scelte incomparabilmente più vasta, ossia con un maggior numero di gradi di libertà 2• Inoltre, le considerazioni strategiche che gui­ dano la sua scelta formano di nuovo una gerarchia ascendente . Al livello più basso sono precetti tattici come occupare le caselle centrali della scacchiera, evitare la perdita di pezzi, proteggere il re : precetti che ogni profano è in grado di padroneggiare, ma che L'espressione « gradi di libertà » è usata in fisica per denotare il numero di variabili indipendenti che definiscono lo stato di un sistema.

2

275

il bravo giocatore può permettersi di ignorare spostando la sua attenzione a livelli superiori della strategia, dove si possono sa­ crificare pezzi ed esporre il re in una mossa apparentemente folle che, però, può essere più promettente dal punto di vista del gioco nel suo complesso. Cosi nel corso del gioco certe decisioni devono essere rimandate costantemente a gradini superiori, dotati di un maggior numero di gradi di libertà, e ogni spostamento verso l'alto si accompagna a un aumento della consapevolezza e all'espe­ rienza di compiere una libera scelta. In generale, in questi campi sofisticati il codice di regole vincolante (si tratti degli scacchi o della grammatica del linguaggio) opera in un modo più o meno automatico, a livelli inconsci o preconsci, mentre le scelte strate­ giche sono aiutate dal fascio di luce della consapevolezza focale . Per ripeterlo ancora una volta : i gradi della libertà nella gerarchia aumentano man mano che si sale, e ogni spostamento dell'attenzione verso l'alto, ai livelli superiori, ogni rinvio di una decisione ai gradini posti più in alto, è accompagnato dall'esperien­ za di una libera scelta. Ma si tratta semplicemente di un'espe­ rienza soggettiva falsata da un 'illusione ? Io non ritengo che sia cosi. Dopo tutto, la libertà non può essere definita in assoluto, ma solo in termini relativi, come libertà da una qualche costrizione specifica. Il carcerato comune ha più libertà di quello in cella di isolamento; la democrazia consente più libertà della tirannide ; ecc. Gradazioni simili si trovano nelle gerarchie pluristratificate del pensiero e dell'azione, dove a ogni passo verso l'alto, a un livello superiore, l'importanza relativa delle costrizioni diminuisce men­ tre aumenta il numero delle scelte. Ciò non significa però che e�ista un livello massimo, libero da qualsiasi costrizione . Al con­ trario, la teoria presente implica che la gerarchia sia aperta ai due estremi verso prospettive infinite, tanto verso l'alto quanto verso il basso. Noi tendiamo a credere che la responsabilità ultima risieda al vertice della gerarchia, ma tale vertice non è mai stabile, bensl recede continuamente. Il sé elude la presa della propria consapevolezza. Guardando verso il basso e verso l'esterno, una persona è consapevole del compito che le si pone, una consapevo­ lezza �he si offusca e svanisce man mano che si scende nella

276

confusione della routine, nell'oscurità dei processi viscerali, nei gradi di inconsapevolezza del cavolo che cresce e della pietra che cade, e che infine si dissolve nell'ambiguità dell'elettrone bifronte. Ma anche nella direzione verso l'alto la gerarchia è aperta e con­ duce all'infinito regresso di sé. Sia che guardi verso l'alto, o verso l'interno, l'uomo ha un senso di globalità, di un centro solido della sua personalità da cui emanano le sue decisioni, e che, per usare le parole di Penfield, « controlla il suo pensiero e dirige il cono di luce della sua attenzione » . Ma questa metafora del grande neuro­ chirurgo è ingannevole. Quando un prete rimbrotta un penitente perché indulge in pensieri peccaminosi, tanto il prete quanto il penitente suppongono che dietro l 'ente che aziona il commutatore che manda i pensieri peccaminosi ci sia un altro ente che controlla il quadro dei comandi e cosi via all'infinito . Il colpevole ultimo, il sé che dirige il cono di luce della mia attenzione, non può mai essere colto nel suo raggio focale. Il soggetto che sperimenta non può mai diventare pienamente oggetto della sua esperienza; nel caso migliore può conseguire successive approssimazioni . Se l'ap­ prendimento e la conoscenza consistono nel formarsi un modello privato dell'universo, ne segue che il modello non può mai inclu­ dere un modello completo di tale attività di conoscenza in quanto deve sempre restare un passo indietro rispetto al processo che dovrebbe rappresentare. A ogni spostamento verso l'alto della consapevolezza in direzione dell'apice della gerarchia - il sé come un tutto integrato -, tale modello si allontana come un miraggio. « Conosci te stesso » è l'imperativo più venerabile e più allettante. Una totale consapevolezza del sé, l'identità del soggetto e dell'og­ getto della conoscenza, anche se è sempre in vista non viene mai raggiunta. Essa potrebbe essere conseguita solo raggiungendo il picco della gerarchia, che si trova sempre separato di un · passo da colui che sale verso la vetta. Questo è un antico enigma, ma pare rinascere a nuova vita nel contesto dell'olarchia aperta alle estremità. Il determinismo sva­ nisce non solo al livello subatomico quantistico, ma anche nella direzione verso l'alto, dove, a livelli successivamente superiori, le costrizioni diminuiscono, e i gradi di libertà aumentano, all'infini-

277

to. Nello stesso tempo il concetto angoscioso di predicibilità e di predestinazione viene inghiottito in una serie di infinito regresso . L'uomo non è né un giocattolo degli dei né una marionetta appesa ai suoi cromosomi. Per esprimerci in modo più sobrio, conclusioni simili sono implicite nella formulazione di Sir Karl Popper che nessun sistema di elaborazione dell'informazione può incorporare in se stesso una rappresentazione aggiornata di sé, che comprenda anche tale rappresentazione ( 1 950) . Argomentazioni in parte simi­ li sono state proposte da Michael Polanyi ( 1 9 66) e da Donald MacKay ( 1 966) . Alcuni filosofi sono avversi al concetto di regresso infinito in quanto esso ricorda loro l' homunculus all'interno dell' homunculus all'interno dell'homunculus . Ma non possiamo sfuggire all'infinito . Che cosa sarebbero la matematica, la fisica, senza il calcolo infini­ tesimale? L'autocoscienza è stata paragonata a uno specchio in cui l'individuo contempla le sue proprie attività. Sarebbe forse più appropriato paragonarla a un salone degli specchi in cui uno specchio riflette il proprio riflesso in un altro specchio e così via . L'infinito sta di fronte a noi, sia che osserviamo le stelle sia che ricerchiamo la nostra identità . Il riduzionismo non ha alcuna utili­ tà per esso, ma una vera scienza della vita deve fargli posto e non perderlo mai di vista .

4 . Il problema dell'alternativa : libertà del volere o determi­ nismo ? ha ossessionato filosofi e teologi da tempo immemorabile . Raramente i comuni mortali si danno pensiero del paradosso con­ cernente l'identità dell'ente che dirige il proprio pensiero, e del­ l'ente dietro tale ente, in quanto, paradossalmente o no, essi danno per scontato che « io » sono responsabile delle mie azioni . In The Ghost in the Machine inventai una breve parabola per illustrare questo punto . Essa assunse la forma di un dialogo, alla tavola degli insegnanti in un college di Oxford, fra un anziano docente, di convinzioni rigorosamente deterministiche, e un gio­ vane ospite australiano dal temperamento disinibito . L'australiano esclama : « Se lei continua a negare che io sono libero di prendere le mie decisioni, le darò un pugno sul naso ! » . 278

L'anziano docente arrossisce : « Deploro il suo imperdonabile comportamento » . « Chiedo scusa. Ho perso la calma » . « Lei dovrebbe imparare a controllarsi » . « Grazie . L'esperimento è riuscito » . Il giovane australiano aveva ragione . Le espressioni « imper­ donabile », « dovrebbe » e « imparare a controllarsi » implicavano che il comportamento dell'australiano non era determinato dai suoi cromosomi e dalla sua educazione, che egli era libero di scegliere fra un comportamento educato e uno volgare . Quali che siano le proprie convinzioni filosofiche, nella vita quotidiana non si può fare nulla senza la convinzione implicita della responsabilità personale ; e responsabilità comporta libertà di scelta. L'esperienza soggettiva della libertà è un dato di fatto alla stessa stregua della sensazione di colore o del senso di dolore . Eppure quell'esperienza viene erosa costantemente dalla for­ mazione di abitudini e di routines meccaniche, la quale tende a trasformarci in automi. Quando fu chiesto al duca di Wellington se fosse d'accordo che l'abitudine era la seconda natura dell'uomo, esclamò : « Seconda natura ? È dieci volte natura » . L'abitudine è la negazione della creatività e la negazione della libertà : una camicia di forza autoimposta di cui chi la indossa è inconsapevole. Un altro nemico della libertà è la passione, o, più specificamen­ te, un eccesso delle emozioni autoassertive . Quando queste emo­ zioni sono stimolate, il controllo del comportamento è assunto da quei livelli primitivi nella gerarchia che sono correlati al « cervello antico » . La perdita della libertà risultante da questo spostamento verso il basso si riflette nel concetto legale di « diminuita respon­ sabilità » e nel sentimento soggettivo di agire sotto una coercizio­ ne : sentimento che si esprime in frasi come : « Non ho potuto farci niente », « Ho perso la testa », « Dovevo essere fuori di me » . È a questo punto che sorge i l dilemma morale del giudizio sugli altri . Ruth Ellis fu l'ultima donna a essere impiccata in Inghilterra: per aver sparato al suo amante « a sangue freddo » , come fu detto . Come posso sapere, e come poteva sapere l a giuria,

279

se e in quale misura la sua capacità di intendere e di volere fosse « ridotta » quando agì come agì, e se poteva « evitarlo » ? Coazio­ ne o libertà del volere sono concetti filosofici agli estremi opposti di una scala, ma alla scala non è fissato alcun indice leggibile. In dilemmi come questo il procedimento più sicuro consiste nell'ap­ plicare due norme diverse : attribuire un minimo di libertà del volere all'altro e un massimo a se stessi. C'è un vecchio detto francese : « Tout comprendre c'est tout pardonner » : capire tutto significa anche perdonare tutto. Alla luce di quanto abbiamo ap­ pena detto, questa massima dovrebbe essere modificata nel modo seguente : · « Tout comprendre, ne rien se pardonner » : capire tut­ to, non perdonarsi niente. Può anche essere difficile attenersi a una massima come questa, ma almeno è una massima sicura.

1 3 . Fisica e metafisica

l . « Metà dei miei amici mi accusano di un eccesso di pedante­ ria scientifica; l 'altra metà di inclinazioni ascientifiche verso argo­ menti assurdi, come la percezione extrasensoriale (ESP), che essi includono nel campo del soprannaturale. È però confortante sape­ re che le stesse accuse sono rivolte a un'élite di scienziati, con i quali ci si sente in eccellente compagnia sul banco degli accusati » . Così scrissi nel paragrafo di apertura di The Roots o f Coincidence [ Le radici del caso ] . Da allora l'« élite » degli scienziati si è eviden­ temente trasformata in una maggioranza. Nel 1 97 3 il venerando settimanale inglese « New Scientist » inviò un questionario ai suoi lettori, invitandoli a esprimere le loro opinioni sull'argomento della percezione extrasensoriale. Sui 1 500 lettori - quasi tutti scienziati e ingegneri - che risposero al questionario, il 67 per cento consideravano l'ESP o un « fatto accertato » o una « possi­ bilità probabile » 1 • Ancor prima ( 1 967), l'Academy of Science di New York tenne un simposio sulla parapsicologia e nel 1 969 l'American Associa­ tion for the Advancement of Science (l'equivalente della British Association) accolse la richiesta della Parapsychology Association di affiliarsi a quell'augusto corpo. Due precedenti domande erano state respinte; l'approvazione della terza fu un segno del mutare del clima intellettuale, e per la parapsicologia il sigillo definitivo della rispettabilità. Mi pare perciò superfluo ricapitolare qui il progresso della parapsicologia, da sedute spiritiche in bui salotti vittoriani a una moderna scienza empirica che si serve della statistica computeriz­ zata, di contatori Geiger e di altre sofisticate apparecchiature elettroniche. Nelle pagine che seguono non mi occuperò più del

1

«

New Scientist

»,

25 gennaio 1973, p. 209.

28 1

problema se la telepatia e fenomeni affini esistano cosa che, in considerazione della enorme documentazione accumulata, sono pervenuto a dare per scontata 2 bensl delle implicazioni di questi fenomeni per la nostra visione del mondo . Tale visione del mondo, per quanto concerne il profano istrui­ to, colloca la parapsicologia e la fisica a estremi opposti dello spettro della conoscenza e dell'esperienza. La fisica viene conside­ rata dal profano istruito la regina delle « scienze esatte », dotata di un accesso diretto alle immutabili « leggi di natura » che gover­ nano l'universo materiale . In contrasto con ciò, la parapsicologia si occupa di fenomeni soggettivi, capricciosi e impredicibili, i quali si manifestano in modi apparentemente disordinati, o in diretta contraddizione con le leggi della natura. La fisica è considerata una scienza saldamente ancorata alla terra, mentre i parapsicologi gal­ leggiano chissà dove in un nebuloso regno ideale. Questa visione della fisica fu in effetti del tutto legittima ed enormemente produttiva nei due secoli circa in cui il termine « fisica » fu praticamente sinonimo di meccanica newtoniana. Per citare un fisico contemporaneo, Fritzof Capra: -

-

Nella fisica classica le questioni sulla natura essenziale delle cose trovavano risposta nel modello meccanicistico newtoniano dell'universo, modello che, in modo molto simile al modello democriteo nella Grecia antica, riduceva tutti i fenomeni ai moti e interazioni di atomi duri indistruttibili. Le proprietà di questi atomi venivano astratte dalla nozione macroscopica di palle da biliardo, e quindi dall'esperienza sensoriale. Se questa nozione possa di fatto essere applicata al mondo degli atomi era un problema che non veniva posto. [ 1 975, p. 52 ] O, nelle parole di Newton : Mi pare probabile che Dio in principio abbia formato la materia sotto forma di particelle solide, massicce, dure, impenetrabili, mobili, di tali dimensioni e figure, e dotate di tali altre proprietà, e in tale pro­ porzione rispetto allo spazio, da essere il più possibile idonee al fine

2 Una parte di questa documentazione è esaminata in The Roots of Coin­ cidence, The Challenge of Chance [La sfida del caso] e in varie conferenze incluse in The Heel of Achilles. 282

per cui le formò; e che tali particelle primitive, essendo corpi solidi, siano incomparabilmente più dure dei vari corpi porosi da esse com­ posti; e siano anzi così dure da non consumarsi né rompersi mai, nes­ sun potere comune essendo in grado di dividere ciò che Dio stesso fece uno nella prima creazione 3 • Se si trascura il riferimento a Dio, il passo citato, che risale al

1 7 04 d.C., riflette ancora il credo implicito del nostro profano

istruito. Ovviamente egli sa che gli atomi, ritenuti in precedenza indivisibili, possono essere spezzati (con risultati catastrofici) ; ri­ tiene però - se pensa per un istante alla materia - che all'inter­ no dell'atomo siano presenti altre palle da biliardo, queste sl veramente indivisibili, chiamate protoni, neutroni, elettroni ecc. Se però egli fosse abbastanza interessato , scoprirebbe anche che le gigantesche macchine acceleratrici, frantumatrici di atomi, hanno ridotto in briciole protoni, neutroni ecc . ; che le particelle elemen­ tari ultime (per il momento) si chiamano « quark » ', e che qualche quark ha un attributo fisico chiamato « charm » o « incanto » . La terminologia esotica dei fisici subatomici comprende anche vocabo­ li come « ottetti », « stranezza » : essa dimostra che i fisici sono ben consapevoli della natura surrealistica del mondo da loro crea­ to; dietro l'umorismo di tipo studentesco c'è un riconoscimento un po ' timoroso del mistero . Su questo livello submicroscopico, infatti, i criteri della realtà sono fondamentalmente diversi da quelli che noi applichiamo al nostro livello macroscopico ; all'in­ terno dell'atomo i nostri concetti di spazio, tempo, materia e causalità non sono più validi e la fisica si trasforma in metafisica con un forte sapore di misticismo. In conseguenza di questo svi­ luppo i fenomeni incomprensibili della parapsicologia appaiono un po' meno strani alla luce delle proposizioni inimmaginabili della relatività e della fisica quantistica. Abbiamo già menzionato una tale proposizione : il principio di complementarità, che trasforma i cosiddetti « blocchi di costruzione 3

NEWTON, cit. da CAPRA, 1975, p. 57. Termine tratto da Finnegans Wake [di Joyce] . Quark in tedesco significa ricotta o cacio fresco, di un tipo pungente e in genere dal cattivo odore. [ Il voca­ bolo fu introdotto nel 1961 dal fisico americano Murray Gell-Mann. (N.d.T.) ] •

283

Questo disegno è tratto da una fotografia di eventi subatornici in una carnera a bolle (per gentile · concessione del CERN, Organizzazione europea per la ricerca nucleare, Ginevra). La didascalia (che non dice molto ai non fisici) suona : « inte­ razione nella carnera a bolle a liquido pesante, Gargarnelle. In A un antiprotone incidente che entra nella camera in C (vedi schema) annichila un protone residente dando origine a un pione + ve e a uno -ve, un pione neutro, e due raggi gamma, ciascuno dei quali si converte (in D) in una coppia elettrone-positone. Un secondo evento è registrato là dove una particella che entra in E interagisce in B, produ­ cendo due antiprotoni e due pioni + ve, uno dei quali entra successivamente in collisione due volte con particelle residenti ».

284

elementari » della fisica classica in enti bifronti come Giano che in certe circostanze si comportano come piccole masse dure di materia, ma in altre come onde o vibrazioni che si propagano in un vuoto. Come si espresse Sir William Bragg, sembrano essere onde di lune­ dì, di mercoledì e di venerdì, e particelle di martedì, di giovedì e di sabato . Abbiamo visto che alcuni fra i pionieri della fisica quanti­ stica, come i loro successori contemporanei, consideravano il prin­ cipio di complementarità un paradigma idoneo a rappresentare la dicotomia corpo-mente. Questa era una notizia da ovazioni per i parapsicologi; dobbiamo ricordare, però, che il dualismo cartesia­ no riconosce solo i due regni della mente e della materia, mentre la teoria che presentiamo qui propone una serie di livelli, muniti di « porte oscillanti » che si aprono ora in avanti ora all'indietro. Sia nel nostro comportamento quotidiano sia al livello subatomi­ co, le porte rimangono sempre oscillanti . 2 . Il concetto di onde-particelle, lanciato negli anni venti da de Broglie e da Schrodinger, completò il processo della smaterializ­ zazione della materia. Tale processo era cominciato molto tempo prima, con la formula magica di Einstein E = mc2 (dove E sta per l'energia, m per la massa e c per la velocità della luce), la quale implica che la massa di una particella non dev'essere concepita come un qualche materiale elementare stabile, bensì come un modello concentrato di energia, racchiusa in quella che ci appare come materia. La « sostanza » di cui sono fatti i protoni e gli elettroni è un po' come la sostanza dei sogni, come suggerisce un'occhiata alla figura a p . 284. La figura illustra un esempio del tipo di eventi che hanno luogo continuamente nella camera a bolle del fisico, dove particelle « elementari » ad alta energia entrano in collisione fra loro e si annichilano reciprocamente o creano nuove particelle che danno origine a una nuova catena di eventi. Le particelle in questione sono com'è ovvio infinitamente piccole e molte hanno una durata di vita molto più breve di un milionesimo di secondo; eppure lasciano nella camera a bolle tracce comparabi­ li alle scie visibili che invisibili aviogetti lasciano in cielo. La lunghezza, spessore e curvatura delle tracce consentono al fisico di ·

285

stabilire quale fra le circa duecento « particelle elementari » note le abbia causate, e anche di identificare « particelle » in preceden­ za sconosciute. Ma la lezione fondamentale che la camera a bolle e altre apparecchiature sofisticate insegnano al fisico è che, al livello suba­ tomico, i nostri concetti di spazio, tempo, materia e logica conven­ zionale non si applicano più. Cosi due particelle possono urtarsi e andare in pezzi, ma tali pezzi possono non essere più piccoli delle particelle originarie, poiché l'energia cinetica liberata nel corso della collisione è stata trasformata in « massa » . Oppure un foto­ ne, l'unità elementare della luce, che non ha massa, può 'dare origine a una coppia elettrone-positone, che ha massa; e tale coppia può successivamente entrare in collisione con un'altra par­ ticella e, in virtù del processo inverso, trasformarsi in un fotone . Gli eventi fantastici che hanno luogo nella camera a bolle sono stati paragonati alla danza di Siva, con le sue alternanze ritmiche di creazione e distruzione (CAPRA, 1975) . È stata compiuta una strada molto lunga dal modello ingan­ nevolmente semplice di Rutherford-Bohr, all'inizio del nostro secolo, che rappresentava gli atomi come sistemi solari in miniatu­ ra nei quali gli elettroni, di carica negativa, orbitavano come pianeti attornò a un nucleo di carica positiva. Purtroppo il model­ lo fini con l'incorrere in un paradosso dopo l'altro . Si trovò che gli elettroni si comportavano in modo del tutto diverso dai pianeti, saltando da un'orbita all'altra senza passare per lo spazio interme­ dio, come se la Terra si trasferisse bruscamente con un singolo salto, ignorando lo spazio, nell'orbita di Marte. Le orbite stesse non erano traiettorie ben definite, ma ampie tracce confuse, ap­ propriate all'aspetto ondulatorio dell'elettrone, che veniva « diffu­ so » (ingl. smeared, ted. verschmiert) in tutta l'orbita, sicché per­ deva ogni significato chiedersi in quale punto esatto nello spazio l'elettrone si trovasse in un certo momento, cosi come non aveva senso cercare di fermare un'onda. Come si espresse Bertrand Rus­ sell :

286

L'idea che esista una piccola massa dura, che è l'elettrone o il pro­ tone, è un'intrusione illegittima di nozioni del senso comune derivate dal tatto. [ 1927 , p. 1 6 3 ] Nel modello i nuclei atomici non s i comportavano meglio dei pianeti » orbitanti. I nuclei risultarono essere composti da parti­ celle, principalmente protoni e neutroni, tenuti assieme da altre particelle e forze che si sottraggono a ogni modello o rappresenta­ zione visivi nei termini della nostra esperienza sensoriale. Secondo un'ipotesi, neutroni e protoni si muoverebbero all'interno del nucleo con velocità di circa 65.000 chilometri al secondo, quasi un quarto della velocità della luce. Come si espresse Capra : «

La materia nucleare è quindi una forma di materia completamente diversa da tutto ciò che sperimentiamo « quassù » nel nostro ambiente macroscopico. Possiamo forse rappresentarcela nel modo migliore nel­ la forma di goccioline di un estremamente denso liquido che bolle e spumeggia con grande energia. [ 1 975, p. 77] 3. In libri anteriori ( 1 972, 1 97 3 e 1 976) mi sono occupato di alcuni fra i paradossi più famosi della fisica quantistica : gli espe­ rimenti di Thomson, che facevano passare lo stesso elettrone at­ traverso due piccoli fori in uno schermo nello stesso tempo (cosa che, come commentò Sir Cyril Burt, « è più di quanto possa fare un fantasma » ) ; il paradosso del « gatto di Schrodinger » , di cui si può dimostrare che è vivo e morto nello stesso tempo; i diagram­ mi di Feynman, nei quali talune particelle vengono fatte muovere per un breve istante all'indietro nel tempo (diagrammi che gli valsero il premio Nobel nel 1 965 ); e il « paradosso di Einstein­ Podolsky-Rosen » (o paradosso EPR) , su cui torneremo fra breve . La situazione è stata compendiata dallo stesso Heisenberg, uno fra i principali artefici della storia quantistica : Il tentativo stesso di evocare un'immagine delle particelle elementari di pensarle in termini visivi equivale a interpretarle in modo del tutto erroneo . . . ' . e

5

HEISENBERG, cit. da BURT, 1967, p. 80.

287

Gli atomi non sono cose. Gli elettroni che formano i gusci di un atomo non sono più cose nel senso della fisica classica, cose che pos­ sano essere descritte senza ambiguità da concetti come posizione, velocità, energia, dimensioni. Quando scendiamo al livello atomico, il mondo oggettivo nello spazio e nel tempo non esiste più. [ 1 969,

pp.

63-64 ]

4 . Werner Heisenberg sarà ricordato probabilmente come il grande iconoclasta che mise fine al determinismo causale in fisica - e perciò anche in filosofia - col suo famoso « principio di indeterminazione », che è fondamentale per la fisica moderna quanto le leggi del moto di Newton lo furono per la meccanica classica. Io ho tentato di spiegarne il significato servendomi di un'analogia piuttosto semplicistica ( 1 972, p . 1 5 1 ) . Una certa qualità statica di molti dipinti del Rinascimento è dovuta al fatto che sia le figure umane in primo piano sia il pae­ saggio lontano nello sfondo sono perfettamente a fuoco, cosa che è otticamente impossibile : quando noi mettiamo a fuoco un oggetto vicino, lo sfondo rimane sfuocato, e viceversa. Il principio di indeterminazione implica che nello studio del panorama suba­ tomico il fisico sia posto di fronte a una situazione simile (anche se, ovviamente, per ragioni del tutto diverse) . Nella fisica classica una particella deve avere in ogni istante una posizione e una velocità ben definite; al livello subatomico la situazione risulta invece del tutto diversa. Quanto maggiore è la precisione con cui il fisico riesce a determinare, per esempio, la posizione di un elettrone, tanto più incerta ne diventa la velocità; e viceversa, quanto più esattamente è in grado di determinare la velocità della partkella, tanto più confusa, ossia indeterminata, ne diventa la posizione . Questa indeterminazione non dipende dall'imperfezione delle nostre tecniche di osservazione, ma dal carattere intrinseca­ mente duale dell'elettrone come « particella » e al tempo stesso come « onda », che rende praticamente e teoricamente impossibile fissarlo. Ma ciò implica che al livello subatomico l 'universo si trovi in ogni istante in uno stato quasi indeciso, e che il suo stato nel momento seguente sia in qualche misura indeterminato o « libe­ ro » . Cosi se un fotografo ideale, in possesso di una macchina 288

fotografica perfetta, scattasse un'immagine dell'universo totale in ogni istante dato, l'immagine sarebbe in qualche misura sfocata, a causa dello stato indeterminato dei suoi componenti ultimi 6 • Per­ ciò le affermazioni dei fisici su processi subatomici possono riferir: si solo a probabilità, non a certezze; nel micromondo le leggi della probabilità soppiantano quelle della causalità: « la natura è im­ predicibile », per citare ancora una volta Heisenberg. Così nel corso degli ultimi cinquant'anni, dopo l'avvento della teoria quantistica, è diventato un luogo comune fra i fisici della scuola dominante (la cosiddetta Scuola di Copenaghen) che la visione del mondo meccanicistica, rigorosamente deterministica, non può più essere accettata ; essa è diventata un anacronismo vitto­ riano. Il modello ottocentesco dell'universo come un orologio mec­ canico è ridotto in frantumi e poiché il concetto di materia stessa è stato smaterializzato, il materialismo non può più ambire a essere

una filosofia scientifica. 5 . Ho citato alcuni fra i giganti (la maggior parte dei quali ricevettero il premio Nobel 7 ) che furono congiuntamente respon­ sabili dello smantellamento del meccanismo di orologeria e che tentarono di sostituirlo con un modello più sofisticato, abbastanza flessibile da conciliare paradossi logici e teorie considerate in pre­ cedenza impensabili. Nella .prima metà del nostro secolo sono state compiute innumerevoli nuove scoperte - da parte dei radiotele­ scopi che esplorano il cielo e nelle camere a bolle che registra� no la danza subatomica di Siva - ma nessun modello soddisfacen­ te e nessuna filosofia coerente, paragonabili a quelli della fisica classica, newtoniana, sono ancora emersi. Si potrebbe descrivere quest'era postnewtoniana come uno dei periodi di « anarchia creativa » che ricorrono nella storia della scienza quando i vecchi concetti sono ormai superati e la svolta destinata a condurre a una

6 Si può dimostrare che, per quanto il tempo di esposizione sia breve, il principio di indeterminazione renderà sempre imprecisa l'immagine. 7 La frequente menzione di premi Nobel è intesa a rassicurare il lettore sul fatto che le strane teorie citate in questo capitolo furono proposte non da persone eccentriche ma da fisici di fama internazionale. 289

nuova sintesi non è ancora in vista 8 • Al tempo in cui scrivo, la stessa fisica teorica sembra immersa in una camera a bolle, e le ipotesi più strane lasciano tracce che si intersecano fra loro. Ne menzionerò alcune che mi sembrano pertinenti al nostro tema . In primo luogo, ci furono alcuni fisici eminenti, fra cui Ein­ stein, de Broglie, Schrodinger, Vigier e David Bohm, che non vollero accettare l'indeterminazione e la acausalità degli eventi subatomici : ciò sarebbe equivalso secondo loro a dire che tali eventi sono governati dal cieco caso . (Questo atteggiamento si riflette nella famosa frase di Einstein : « Dio non gioca a dadi col mondo ».) Essi erano inclini a credere nell'esistenza, al di sotto del livello subatomico, di un sostrato che governasse e determinasse tali processi apparentemente indeterminati. Questa teoria fu chiamata teoria delle « variabili nascoste » : essa è stata però ab­ bandonata anche dai suoi fautori più irriducibili in quanto parve che non avesse alcuno sbocco . Ma benché inaccettabili per il fisico, le « variabili nascoste » fornirono un campo fecondo per teorizzazioni metafisiche e para­ psicologiche. I teologi proposero che la Divina Provvidenza potes­ se operare dall'interno delle discontinuità sfocate che il principio di indeterminazione lasciava nella matrice della causalità fisica . Sir John Eccles, che ricevette il premio Nobel per la fisiologia, propo­ se che l'indeterminazione quantistica di neuroni « in equilibrio critico » nel cervello lasciasse spazio per l'esercizio della libertà del volere : Nella corteccia cerebrale attiva, nello spazio di venti millisecondi, il modello di scarica di anche centinaia di migliaia di neuroni sarebbe modificato per effetto di un'« influenza » che avesse causato inizial­ mente la scarica di un solo neurone . . . Cosi l'ipotesi neurofisiologica è che la « volontà » modifichi l'at­ tività spazio-temporale della rete neuronale, esercitando « campi di influenza » spazio-temporali che risentono di questa funzione unica di rivelazione della corteccia cerebrale attiva. [ 1 953, pp. 276-7 7 ]

8 290

Cfr. sopra, cap.

8.

Quanto abbiamo detto sopra si applica all'azione della mente di singoli individui sul loro « proprio » cervello . Nelle sezioni conclusive del suo libro, però, Eccles comprende nella sua teoria anche la ESP e la PK (psicocinesi) . Egli accetta i risultati speri­ mentali di Rhine e della sua scuola come prova dell'esistenza di un « traffico in due sensi » generalizzato fra mente e materia, e di canali di comunicazione diretti fra mente e mente. Egli ritiene che ESP e PK siano manifestazioni deboli e irregolari dello stesso principio che consente alla volizione mentale di un individuo di influire sul proprio cervello materiale e al cervello materiale di dare origine a esperienze coscienti . La teoria non è elaborata nei particolari, ma è indicativa delle . tendenze di pensiero correnti fra neurofisiologi illuminati : dal defunto Sir Charles Sherrington a Penfield e Gray Walter, che ho citato in opere anteriori. È interessante notare anche che il neurologo Penfield ha ri­ chiamato in vita un'ipotesi ingiustamente trascurata dell'astrono­ mo Eddington, la quale postulava « un comportamento correlato delle singole particelle di materia, comportamento che egli [ Ed­ dington ] supponeva avesse luogo per la materia in collegamento con la mente. Il comportamento di tale materia sarebbe in netto contrasto col comportamento non correlato o casuale di particelle che è postulato in fisica » (EccLE S , 1 95 3 , p. 2 7 9 ) . Così l a materia « i n collegamento con l a mente » manifesta proprietà specifiche che non si riscontrano altrimenti nel campo della fisica: un'affermazione che non è molto lontana dal panpsi­ chismo. Un altro astronomo, V.A. Firsoff, suggerl che « la mente era un'entità o interazione universale dello stesso ordine dell'elet­ tricità o della gravitazione, e che dev'esserci un modulo di tra­ sformazione, analogo alla famosa equazione di Einstein E = mc2 » ( 1 967, pp . 1 02-3 ) . In altri termini, come la materia può essere trasformata in energia fisica, così l'energia fisica dev'essere trasformabile in ener­ gia psichica e viceversa. In anni recenti c'è stato un diluvio di tali teorie, intese a colmare il divario fra fisica quantistica e parapsicologia, teorie che

291

hanno quasi un sapore fantascientifico, ma la medesima osserva­ zione vale, come abbiamo visto, per la formulazione fondamentale della stessa fisica moderna. Cosl il brillante matematico di Cam­ bridge Adrian Dobbs ha proposto una complessa teoria della tele­ patia e della precognizione, nella quale ipotetici « psitrorti » , con proprietà simili a quelle dei neutrini 9 , furono considerati i porta­ tori di fenomeni ESP, capaci di influire direttamente sui neuroni nel cervello di chi li riceve ( 1 967) . Fra gli autori più recenti, il dottor E. Harris Walker, un esperto di balistica, ha sviluppato un'ingegnosa teoria quantomeccanica in cui le ipotetiche « variabi­ li nascoste » vengono identificate, alla stessa stregua della coscien­ za, in « entità non fisiche ma reali », indipendenti dallo spazio e dal tempo, e « connesse al mondo fisico per mezzo della funzione d'onda quantomeccanica » ( 1 973 ) . La sua teoria comprende feno­ meni parapsicologici, ma implica il ricorso a matematica avanzata ed è troppo tecnica per poter essere discussa qui. Se solleviamo lo sguardo dalla camera a bolle al cielo stellato, le nostre comuni nozioni di spazio, tempo e causalità risultano altrettanto inadeguate di quando cercavamo di applicarle al campo subatomico. Nell'universo relativistico, lo spazio è incurvato e il flusso del tempo è accelerato o rallentato a seconda dello stato di moto di chi lo misura. Inoltre, se in talune parti dell'universo esistono galassie di antimateria 10, come molti astronomi ritengono, ci sono buone probabilità che in tali galassie il flusso del tempo sia rovesciato. Ritornando dal macrocosmo al microcosmo, ricordiamo che nei diagrammi di Feynman si suppone che talune particelle si muovano per brevi istanti a ritroso nel tempo. Lo stesso Heisen­ berg approvò questa ipotesi : Come unico rimedio [di fronte ai paradossi della teoria quanti­ stica] sembra, per il momento, offrirsi l'ipotesi che, in piccoli domini

9 I neutrini sono particelle di origine cosmica, privi di attributi fisici (massa, peso, carica, campo magnetico), che attraversano il corpo della Terra (e il no­ stro) a sciami di miliardi alla velocità della luce. 10 L'antimateria è costituita da atomi nei quali la carica elettrica dei loro componenti è inversa rispetto a quella « normale �. 292

spazio-temporali dell'ordine di grandezza delle particelle elementari, spazio e tempo si dissolvano in modo tutto particolare, in modo tale, cioè, che, in tempi così piccoli, gli stessi concetti, prima o poi, . non si possano più esattamente definire. Nel mondo macroscopico è natu­ ralmente escluso che avvenga qualche cambiamento riguardo alla strut­ tura spazio-temporale, ma bisognerebbe tener conto della possibilità che da esperimenti sui processi in piccolissimi domini spazio-temporali risulti che certi processi decorrono apparentemente nella direzione temporale inversa a quella corrispondente alla loro successione causale. [ 1957, pp . 40-4 1 ]

Così il nostro mondo di medie dimensioni, con le sue nozioni familiari, ispirate al buon senso, di spazio, tempo e causalità, appare compresso fra gli ambiti macroscopico e microscopico della realtà, ai quali tali nozioni particolari non si applicano più. Come scrisse Sir James Jeans : « La storia della scienza fisica nel secolo XX è una storia della progressiva emancipazione dall'angolo visua­ le puramente umano » ( 1 937 ) . Sulla scala macrocosmica delle grandi distanze e delle velocità elevate, la relatività ha distrutto tale visione. Su scala microcosmica, la relatività unita alla teoria quantistica ha avuto lo stesso effetto. Il concetto del tempo pro­ prio del fisico è oggi del tutto diverso da quello che era durante il regno della regina Vittoria. Il più eminente fra gli astronomi contemporanei, Sir Fred Hoyle, ha formulato questa nozione in modo provocatorio ( 1 966) : Siamo confusi da un'illusione grottesca e assurda . . . , l'idea del tempo come di un fiume che scorre incessantemente. . . In questa faccenda c'è una cosa del tutto certa: l'idea del tempo come una progressione costante dal passato al futuro è sbagliata . Conosco molto bene la nostra esperienza soggettiva del tempo, ma siamo vittime di un raggiro.

Ma se l'irreversibilità del tempo è la conseguenza di un « rag­ giro » - ossia di un'illusione soggettiva - non siamo più giu­ stificati nell'escludere per ragioni a priori la possibilità teorica di fenomeni precognitivi come sogni veridici. Il paradosso logico che la predizione di un evento futuro potrebbe impedirlo o modificar� 293

ne il corso è eluso almeno in parte dal carattere indeterminato del futuro nella fisica moderna e dalla natura probabilistica di tutte le predizioni . 6 . La rivoluzione nella fisica che trasformò in questo modo la nostra immagine del mondo ebbe luogo negli anni venti del nostro secolo . Nella seconda metà del secolo essa assunse però un indiriz­ zo ancor più surrealistico . Al tempo in cui scrivo, pare che l'uni­ verso sia butterato dai cosiddetti « buchi neri » . L'espressione fu coniata da John A. Wheeler, professore di fisica alla Princeton 11 • I University, uno dei più autorevoli fra i fisici contemporanei buchi neri sono ipotetici pozzi o gorghi nello spazio remoto in cui la massa di una stella che ha esaurito il suo combustibile nucleare e ha subito il collasso gravitazionale viene aspirata alla velocità della luce, per essere annichilata e svanire dal nostro universo. I luoghi in cui questi eventi apocalittici hanno luogo vengono indi­ cati come « singolarità » nel continuo; quivi, secondo le equazioni della relatività generale, la curvatura dello spazio diventa infinita, il tempo si congela e le leggi della fisica perdono ogni validità. L'universo ci si rivela un luogo veramente molto strano e non abbiamo bisogno di fantasmi per farci rizzare i capelli. Potremmo essere tentati di porci la domanda ingenua di dove « vada a finire » la materia che è precipitata all'interno dei buchi neri (poiché essa non può essersi convertita completamente in energia) . Wheeler ha una risposta provvisoria a questa domanda : tale materia potrebbe emergere nella forma di un « buco bianco » in qualche luogo in un altro universo, situato nell'iperspazio (il corsivo è suo) : La scena su cui lo spazio dell'universo si muove non è certamente lo spazio stesso. Nulla può essere una scena per se stesso, ma deve avere un'arena più grande in cui muoversi. L'arena in cui lo spazio si muove non è neppure lo spazio-tempo di Einstein, in quanto lo spazio-tempo è la storia dello spazio che muta col tempo. L'arena 11 Il libro di WHEELER, Geometrodynamics, edito nel 1962, è considerato un classico moderno.

294

dev'essere un oggetto più grande: l'iperspazio Esso non è dotato di tre o quattro dimensioni, ma di un numero di dimensioni infinito. Ogni singolo punto nell'iperspazio rappresenta un mondo intero, tridi­ mensionale; i punti vicini rappresentano mondi tridimensionali lie­ • vemente diversi 12 . . .

L'iperspazio - o superspazio - è una risorsa di vecchia data della fantascienza, assieme alla nozione di universi paralleli e di un tempo rovesciato o multidimensionale. Oggi, grazie ai radiotele­ scopi e agli acceleratori di particelle, essi stanno acquistando ri­ spettabilità accademica. Quanto più strani sono i fatti sperimenta­ li, tanto più strane diventano le teorie che tentano di spiegarli. La versione dell'iperspazio di Wheeler ha alcuni caratteri no­ tevoli : Lo spazio della geometrodinamica quantistica può essere comparato a un tappeto di schiuma diffuso su un paesaggio leggermente ondulato I continui mutamenti microscopici nel tappeto di schiuma all'apparire di nuove bolle e allo scomparire di vecchie bolle simboleggiano le fluttuazioni quantistiche nella geometria . [ 1 967, p. 246 ] ...

..

Uri altro attributo notevole dell'iperspazio di Wheeler è la connettività multipla. Ciò significa - in un linguaggio semplice, e anzi ipersemplificato - che regioni che nel nostro comune mondo tridimensionale sono molto separate l'una dall'altra, potrebbero es­ sere poste temporaneamente in diretto contatto fra loro attraverso tunnel o « fori » nell'iperspazio . Si parla in proposito di « fori o gallerie di tarli » . Si suppone che l'universo sia scavato da gallerie del genere, le quali apparirebbero e scomparirebbero nel corso di fluttuazioni rapidissime, dando origine a una struttura sempre varia: un caleidoscopio cosmico scosso da una mano invisibile. 7 . Un carattere essenziale della fisica moderna è la sua tenden­ za sempre più olistica, fondata sulla nozione che il tutto è altret­ tanto necessario per la comprensione delle parti quanto le parti sono necessarie per la comprensione del tutto . Una fra le prime 12

WHEELER, cit. da CHASE, 1972 .

295

espressioni di questa tendenza, che risale alla svolta del secolo, fu il « principio di Mach » , che fu sostenuto dallo stesso Einstein. Esso afferma che le proprietà inerziali della materia terrestre sono determinate dalla massa totale dell'universo che ci circonda. Non c'è alcuna spiegazione causale soddisfacente circa il modo in cui quest'influenza si esercita, ma ciò non toglie che il principio di Mach continui a essere parte integrante della cosmologia relativi­ stica. Le implicazioni metafisiche sono fondamentali, in quanto ne segue che non solo l 'universo come totalità influisce su eventi locali, terrestri, ma anche che gli eventi locali hanno un'influenza, per quanto piccola, sull'universo nel suo insieme. I fisici dotati di un'apertura filosofica si rendono acutamente conto di queste im­ plicazioni, le quali ci ricordano un antico proverbio cinese : « Se tagli un filo d'erba, scuoti l'universo » . Bertrand Russell osservò irriverentemente che il principio di Mach, benché formalmente corretto, « sa di astrologia » , mentre Henry Margenau, professore di fisica a Yaie, commentò in un discorso all'American Society for Psychical Research: L'inerzia non è intrinseca nel corpo; essa è indotta dalla circostanza

che il corpo è circondato dall'intero universo. . . Non conosciamo alcun effetto fisico che trasmetta quest'azione; ben poche persone si preoc­ cupano di un agente fisico che lo trasmetta. A quanto ne so, il prin­

cipio di Mach è altrettanto misterioso dei fenomeni psichici inspiegati, e la sua formulazione mi sembra quasi altrettanto oscura . . [ 1 967, p. 218] .

Passando ancora una volta dal macrocosmo al microcosmo, ci troviamo di fronte al famoso « paradosso di Einstein-Podol­ sky-Rosen » . Esso è stato esposto a controversie sin da quando Einstein lo formulò nel 1 9 3 3 , e ha ricevuto recentemente un'e­ spressione più precisa per opera di J.S. Beli, un fisico teorico del CERN. Il « teorema di Beli » afferma che, quando due particelle hanno interagito fra loro e fuggono in direzioni opposte, un'inter­ ferenza esercitata su una particella inciderà anche sull'altra, indi­ pendentemente dalla distanza che intercorre fra loro . La correttez­ za dei risultati sperimentali di Beli non è in discussione, ma la sua 296

interpretazione pone un problema importante in quanto sembra implicare una sorta di « telepatia » fra le particelle in questione. Così David Bohm, professore di fisica teorica al Birkbeck College dell'Università di Londra, ha compendiato la situazione (il corsivo è suo) : Si riconosce generalmente che la storia quantistica ha molti carat­ teri nuovi sorprendenti ... Non è stato però posto a sufficienza l'accento su quello che è, a nostro avviso, il nuovo carattere, fondamentalmente diverso, ossia l'intima interconnessione di sistemi diversi che non sono in contatto spaziale fra loro. Ciò è stato rilevato in modo particolar­ mente chiaro dai ... ben noti esperimenti di Einstein, Podolsky e Rosen ... Recentemente l'interesse per questo problema è stato stimolato dall'opera di Bell, che ottenne precisi criteri matematici, distinguendo le conseguenze sperimentali di questo carattere dell'« interconnessione quantistica di sistemi lontani » . . . Si è condotti cosl a una nuova no­ zione di totalità ininterrotta che nega la classica idea di analizzabilità del mondo in parti esistenti separatamente e indipendentemente . .. [BOHM e HrLEY, 1974]

Devo menzionare un'altrà legge di natura apparentemente non causale: il cosiddetto principio di esclusione di Pauli. Wolfgang Pauli, che ho citato prima, ottenne nel 1 945 il premio Nobel per averlo scoperto. Il principio dice (per esprimerci in termini molto approssimativi) che ciascuna delle « orbite planetarie » all'interno di un atomo può essere occupata solo da un elettrone per volta. Se così non fosse, ne risulterebbe un caos e l'atomo crollerebbe : ma perché le cose stanno in questi termini? La risposta -. o piuttosto l'assenza di una risposta - è chiaramente indicata nel brano citato da Margenau (condensato) : La maggior parte delle azioni organizzatrici che hanno luogo in natura vengono provocate dal principio di Pauli, che è semplicemente un princip io di simmetria, un carattere matematico formale delle equa­ zioni che regolano in ultima istanza i fenomeni naturali. Quasi miraco­ losamente esso chiama in essere le forze che legano gli atomi in mole­ cole e le molecole in cristalli. L'impenetrabilità della materia, la sua stessa stabilità, possono essere ricondotte direttamente al principio di esclusione di Pauli. Ora, questo principio non ha alcun aspetto dinamico. Esso agisce come una forza pur non essendo affatto una forza. Noi

297

non possiamo parlare di esso come se facesse una qualsiasi cosa mediante un'azione meccanica . No, esso è una cosa molto generale ed elusiva; una simmetria matematica imposta alle equazioni fondamentali della natura. [ 1 967 , p. 2 1 8 ]

Queste citazioni, che potrebbero essere moltiplicate all'infini­ to, non rappresentano solo voci isolate, bensl un coro di fisici eminenti, consapevoli delle implicazioni rivoluzionarie della teoria quantistica e della nuova cosmologia, le quali sono destinate a trasformare l'immagine che l'uomo ha dell'universo in modo anco­ ra più radicale di quanto abbia fatto la rivoluzione copernicana. Ma, come abbiamo già detto, il pubblico generico è lento ad acquistare coscienza di questo mutamento . I dogmi e i tabù della scienza materialistica dell'Ottocento relativamente allo spazio, al tempo, alla materia e all'energia, contenuti all'interno di una cor­ nice rigida di causalità e di determinismo, dominano ancora le abitudini di pensiero del pubblico colto, il quale si gloria del suo punto di vista razionale, e si sente costretto a negare l'esistenza di fenomeni del tipo ESP, che sembrano contraddire le « leggi della natura » . In realtà i nostri fisici sono stati impegnati, nel corso degli ultimi cinquant'anni, a scardinare spietatamente « leggi della natura » precedentemente considerate sacrosante e a sostituirle con oscuri costrutti mentali che non possono essere rappresentati nello spazio tridimensionale, e le cui implicazioni quasi mistiche sono occultate da un gergo tecnico � dal formalismo matematico. Se Galileo potesse tornare in vita, accuserebbe certamente Hei­ senberg, Pauli e gli altri di « aver dato orecchio ed assenso . . . a proprietà occulte, e simili fanciullezze » . Abbastanza stranamente, nello stesso periodo la parapsicologia assunse un aspetto più concreto, facendo sempre più affidamento su metodi statistici, controlli rigorosi, congegni meccanici e com­ puter elettronici . Cosi il clima nei due campi sembrava mutare in direzioni opposte : i successori di Rhine sono accusati talvolta di grigia pedanteria, mentre i successori di Einstein sono stati accusa­ ti di flirtare con fantasmi sotto forma di particelle prive di massa, di peso e di qualsiasi precisa posizione nello spazio. Queste ten­ denze convergenti sono certamente significative, ma ciò non si298

gnifica che la fisica possa fornire in un futuro prossimo o anche lontano spiegazioni per i fenomeni della parapsicologia. Ciò che entrambe hanno in comune è un atteggiamento di sfida nei con­ fronti del buon senso e nei confronti di « leggi della natura » considerate in precedenza inviolabili. Entrambe sono provocatorie e iconoclastiche. E, per ripeterlo ancora una volta, gli sconcertanti paradossi della fisica fanno apparire gli sconcertanti fenomeni del­ la parapsicologia un po ' meno assurdi. Se regioni remote dell'uni­ verso possono essere portate in contatto fra loro per mezzo di gallerie di tarli scavate nell'iperspazio, la ' telepatia è ancora impen­ sabile? Le analogie possono essere ingannevoli, ma è incoraggiante sapere che se il parapsicologo si regge su una gamba sola, il fisico cammina su una fune d'equilibrio. 8 . Esiste un tipo di fenomeno, ancora p1u misterioso della telepatia o della precognizione, che ha sconcertato l'uomo sin dagli inizi della mitologia : l'incontro, apparentemente accidentale, di due catene causali indipendenti in un evento casuale che appare sia altamente improbabile sia altamente significativo. Qualsiasi teoria che tenti di considerare tali fenomeni seriamente deve im­ plicare di necessità con le nostre categorie tradizionali di ragiona­ mento una rottura ancora più radicale dei proclami di Einstein, Heisenberg o Feynman. Non è certo una coincidenza che sia stato proprio Wolfgang Pauli, lo scopritore del principio di esclusione, a collaborare con C. G. Jung nel suo famoso saggio sulla sincro­ nicità come principio di connessione acausale. Jung coniò il termi­ ne « sincronicità » per « l'occorrenza simultanea di due o più eventi connessi in modo significativo ma non causale » ( 1 960, p . 3 1 8 ) ; e sostenne che il fattore acausale sottostante a tali eventi dev'essere considerato « uguale in rango alla causalità come principio di spiegazione » (ibid. , p. 435 ) . « Mi sono spesso imbattuto nei fenomeni in questione », scris­ se Jung, « . . e mi sono potuto convincere di quanto tali esperien­ ze interiori significassero per i miei pazienti. Nella maggior parte dei casi erano cose di cui la gente di solito non parla per timore di esporsi al ridicolo. Fui stupito nel vedere quante persone avessero .

299

avuto esperienze del genere e con quanta cura venisse conservato il segreto » (ibid. , p. 420) . A quanto pare gli svizzeri sono per natura più inclini al segre­ to che non i britannici, poiché, da quando scrissi The Roots of Coincidence fui inondato da lettere di lettori che mi mettevano a parte di coincidenze capitate loro. Le lettere più rivelatrici erano scritte da persone che cominciavano solennemente proclamando che attribuire un significato a coincidenze è semplicemente assur­ do, eppure non potevano resistere alla tentazione di raccontare la loro storia prediletta, per quanto incredibile. Non può darsi che in ogni scettico ostinato ci sia un mistico che chiede di poter venir fuori ? I lettori interessati alla raccolta di coincidenze ne troveranno un'ampia scelta in The Challenge of Chance. Mentre lavoravo su questa grande massa di materiali, cominciarono a emergere alcuni modelli distinti, anche se spesso sovrapponentisi, mentre in altri casi sembrava dubbio se qualche evento che aveva contro di sé probabilità sfavorevoli astronomiche non dovesse essere interpre­ tato come una manifestazione di ESP « classica » o nei termini di una « sincronicità » acausale. Così nel tipo di casi di biblioteca può accadere che, quando si cerca un riferimento elusivo, si apra a caso un grosso volume e si trovi il riferimento cercato . In episodi del tipo del deus ex machina c'è un'interferenza apparentemente provvidenziale, al momento giusto, per risolvere un problema, o scongiurare un disastro, o realizzare una premonizione . È interes­ sante osservare che un tale intervento si verifica indifferentemente in occasioni tragiche o banali. Una sottocategoria in questo gruppo è il ritrovamento apparentemente miracoloso di un oggetto perdu­ to, di solito avente un valore sentimentale, non monetario. Nei casi dei cosiddetti Poltergeist le tensioni emotive (di solito in adolescenti instabili) coincidono con eventi fisici molto vistosi, con effetti che possono essere tanto drammatici quanto grotteschi. Fra gli eventi « convergenti » o « confluenti » che si verificano più spesso (come si possono chiamare questi tipi di coincidenze) , ci sono gli incontri improbabili, anche se pare che molti di questi siano indotti da ESP. I più inspiegabili da un punto di vista 300

razionale sono i raggruppamenti di nomi, numeri, indirizzi e date. Infine c'è una grande quantità di casi di premonizione o di prean­ nuncio di disastri incombenti ben autenticati, ma qui è partico­ larmente difficile distinguere fra ESP e sincronicità o « eventi confluenti » . Ancora più frustrante è il tentativo di tracciare una linea fra coincidenze significative, che parrebbero essere congegnate da un qualche agente ignoto, che è al di là del rapporto fisico di causa ed effetto, e coincidenze banali dovute al solo caso . Qualsiasi tentativo del genere deve invocare infatti le leggi della probabilità, le quali sono ricchissime di trappole, come vediamo attualmente . 9 . Il saggio di Jung sulla « sincronicità », edito nel 1 952 1\ si fondava in parte sul libro di Paul Kammerer Das Gesetz der Serie 14, pubblicato nel 1 9 1 9 . Kammerer fu il brillante biologo sperimentale viennese di fede lamarckiana che fu accusato di aver falsificato i suoi risultati e che si suicidò nel 1 926, all'età di quarantaquattro anni 15 • Per tutta la sua vita fu affascinato dalle coincidenze e, fra i venti e i quarant'anni, ne tenne un diario, come fece anche Jung. Kammerer definì il suo concetto di « serialità » come il con­ correre nello spazio o il ricorrere nel tempo di eventi connessi in modo significativo ma non causale. Il suo libro contiene esatta­ mente cento esempi scelti, classificati con la meticolosità di un biologo dedito alla tassonomia. Egli considerò le singole coinci­ denze come le punte di iceberg che riuscivano a catturare lo sguardo in mezzo alle onnipresenti manifestazioni della « seriali­ tà » . Rovesciò così il ragionamento dello scettico, secondo cui noi tendiamo a vedere nessi significativi ovunque perché nella molti­ tudine di eventi casuali ricordiamo solo quei pochi che sono si­ gnificativi. Alla fine della prima parte del suo libro, la parte classificatoria, Kammerer concluse :

13 Edito in un solo volume col saggio di PAuLI, Der Einfluss arcbetypischer Vorstellungen auf die Bildung Naturwissenscbaftlicher Tbeorien bei Kepler (JUNGPAULI, Naturerkliirung und Psyche, 1952). . 14 Del libro non esiste una traduzione Jnglesè. [E neppure italiana. (N.d.T. ) ] 15 V. The Case o f tbe Midwife Toad. .

.

.

301

Finora ci siamo occupati delle manifestazioni fattuali delle serie ricorrenti, senza tentare una spiegazione. Abbiamo trovato che il ricorrere di dati identici o simili in aree contigue dello spazio o del tempo è un semplice fatto empirico che dev'essere accettato e che non può essere spiegato con la coincidenza, o, piuttosto, che fa dominare la coincidenza in misura tale da condurre a negare il concetto stesso di coincidenza. [ 19 1 9 , p. 4 3 ]

Nella seconda parte del suo libro, l a parte teorica, Kammerer sviluppa la sua teoria secondo cui con la causalità fisica coesiste nell'universo un principio attivo acausale che tende verso l'unità nella varietà . Sotto alcuni aspetti esso è comparabile a quell'altra forza misteriosa che è la gravitazione universale; ma mentre la gravità agisce in modo indiscriminato su tutta la materia, questo fattore ipotetico opera in modo selettivo facendo convergere ciò che è simile nello spazio e nel tempo : esso correla per affinità o in virtù di una qualche sorta di risonanza selettiva, come i diapason che vibrano sulla medesima lunghezza d'onda. Non sappiamo con quali mezzi questo agente acausale interferisca con l'ordine causale delle cose, dal momento che esso opera al di fuori delle leggi note della fisica. Nello spazio esso produce eventi confluenti connessi fra loro da affinità di forma e di funzione; nel tempo produce serie correlate in modo simile : Perveniamo così all'immagine di un mosaico mondiale o di un ca­ leidoscopio cosmico, che, nonostante i continui rimescolamenti e le continue ridistribuzioni, si prende anche cura di unire il simile col simile .. [Ibid. , p. 165] .

Non c'è bisogno di essere giocatori d'azzardo di professione per sentirsi attratti dalla legge della serialità di Kammerer. La maggior parte delle lingue hanno, per esprimerla, una frase o un proverbio : « Das Gesetz der Serie » in tedesco è un cliché, l'equi­ valente di « non c'è due senza tre » o « le disgrazie non vengono mai sole » . Alcune persone sembrano essere predisposte alle coin­ cidenze come altre sono predisposte agli. incidenti. Alla fìne del suo libro Kammerer esprime la convinzione che la serialità sia 302

. . . onnipresente e continua nella vita, nella natura e nel cosmo. Essa è il cordone ombelicale che collega il pensiero, il sentimento, la scienza e l'arte col grembo dell'universo che li procreò. [Ibid. , p. 456 ]

La differenza principale fra la serialità di Kammerer e la sin­ cronicità di Jung consiste nel fatto che la prima sottolinea gli accadimenti seriali nel tempo (pur includendovi anche coincidenze simultanee) , mentre la seconda mette l'accento su eventi simulta­ nei (includendo però anche sogni precognitivi che possono essersi verificati vari giorni prima dell'evento) . Kammerer fondò la sua teoria in parte sull'analogia con la gravità, in parte sui cicli perio­ dici in biologia e in cosmologia. Una parte delle sue escursioni nella fisica contengono errori ingenui; altri brani presentano lampi di intuizione notevoli, tanto che Einstein ne commentò favorevol­ • mente il libro, definendolo « originale e niente affatto assurdo » 16 Jung, d'altra parte, si servì di Pauli come di un insegnante privato nel campo della fisica teorica, ma in definitiva la fisica gli fu di ben poco aiuto ; le sue spiegazioni del « fattore acausale » furono e­ stremamente oscure, invocando l'inconscio collettivo e i suoi ar­ chetipi. Tutto questo fu molto deludente, ma aiutò a trasformare la sincronicità in una parola cultuale. La parte svolta da Pauli in questi sviluppi è di grande interes­ se. Pauli condivise la convinzione di Kammerer e di Jung dell'esi­ stenza di fattori non fisici operanti nell'universo: il suo stesso principio di esclusione non agiva forse come una forza pur non essendo una forza? Probabilmente egli ebbe una percezione delle limitazioni della scienza più profonda di quella della maggior parte dei suoi colleghi. Inoltre, come Jung, fu ossessionato per tutta la vita da fenomeni simili a quelli dei Poltergeist 17 • A cinquant'anni, già premio Nobel, scrisse uno studio penetrante su scienza e misti­ 18 • cismo, quali sono esemplificati nelle opere di Keplero Verso la fine della sua vita Pauli scrisse (il corsivo è suo) : 16

17 18

Cit. da PRZIBRAM, 1926. KOESTLER, 1973 , pp. 191-93 . PAULI, 1952.

303

Oggi abbiamo le scienze naturali, ma non abbiamo più una filo­ sofia della scienza. Dopo la scoperta dei quanti elementari, la fisica fu costretta a rinunciare alla sua orgogliosa pretesa di essere in grado di capire in linea di principio la totalità del mondo. Ma questa dolorosa situazione può contenere il seme di futuri sviluppi , suscettibili di cor­ reggere il precedente orientamento unilaterale e di muovere verso una visione unitaria del mondo in cui la scienza sia solo una parte nel tutto. [ 1 952 , p. 62 ] Questa sorta di dubbio filosofico circa « il significato nasco­ sto » non è insolita fra gli scienziati quando arrivano all'età di cinquant'anni : si potrebbe quasi affermare che sia la regola. Ma Pauli non si limitò a tentare di escogitare teorie fisicaliste per spiegare la ESP o la sincronicità . Egli sentì che quel compito era senza speranza e che era più onesto supporre che tali fenomeni fossero le tracce visibili di fattori acausali invisibili, come le tracce di particelle invisibili fotografate nelle camere a bolle. La proposta rivoluzionaria di Pauli consistette nell'estendere il con­ cetto di eventi non causali dal micromondo (dove la sua legittimità era riconosciuta) al macromondo (dove non lo era) . Forse egli sperò, unendo le forze con Jung, di poter elaborare una teoria acausale che desse un qualche senso ai fenomeni paranormali. Il risultato, come si è già detto, fu deludente. Il prodotto del saggio di Jung sulla sincronicità fu un curioso diagramma su cui, dice Jung, egli e Pauli si trovarono « infine d'accordo » . Il diagramma è il seguente (JuNG, 1 960, p . 5 1 4 ) : Energia indistruttibile Connessione costante attraverso l'effetto (causalità)

"""-:r,.---.... l

Connessione incostante attraverso la contingenza, la somiglianza o il « significato » ( sincronicità)

Continuo spazio-tempo Jung non offre alcuna spiegazione circa il modo in cui · lo schema dovrebbe funzionare, e i suoi commenti in proposito sono 304

cosi oscuri che devo invitare il lettore interessato ad andarseli a vedere da sé nell'originale. Non ci si può impedire di ricordare la biblica montagna i cui travagli dettero origine a un topolino 19 • Era nondimeno un topolino del tutto simbolico. Era quella la prima volta che l'ipotesi di fattori acausali agenti su vasta scala nell'uni­ verso riceveva il marchio della rispettabilità congiuntamente da uno psicologo e da un fisico, entrambi di fama internazionale .

l O . La fede in connessioni che andavano oltre la causalità fisica non ebbe origine, ovviamente, con Kammerer o con Jung. Il suo antecedente immediato può essere ricondotto a Schopenhauer, che esercitò un'influenza considerevole tanto su Freud quanto su Jung. Schopenhauer insegnava che la causalità fisica è solo uno dei principi che governano il mondo; l'altro era un'entità metafisica, una sorta di coscienza universale, rispetto alla quale la coscienza individuale è « come un sogno rispetto alla realtà » . Egli scrisse ( 1 859) : La coincidenza è l'occorrenza simultanea di eventi non connessi da un · rapporto di causa ed effetto ... Se noi visualizziamo ciascuna catena· causale procedendo nel tempo come lungo un meridiano sul globo, possiamo rappresentare eventi simultanei con i cerchi paralleli della latitudine . . . Tutti gli eventi nella vita di un uomo potrebbero stare perciò in due connessioni fondamentalmente diverse.

Quest'idea dell'unità nella diversità può essere seguita all'in­ dietro sino alla pitagorica « armonia delle sfere » 20 e all'ippocratea « simpatia di tutte le cose » : « c'è un flusso comune, un comune respiro, tutte le cose sono in simpatia » . La dottrina che tutte le cose nell'universo sono legate, in parte per cause meccaniche, ma principalmente in virtù di affinit à nascoste (cosa che spiega anche le apparenti coincidenze) , forni non solo il fondamento alla magia, all'astrologia e all'alchimia della simpatia, ma corre come un filo

19 « Parturiunt roontes »: l'i=agine in realtà non è biblica ma deriva dal­ l'Ars poetica di Orazio, v. 139. [N.d.T. ] 20 Per l'influenza di questa concezione sulla filosofia e poesia elisabettiana, v. The Sleepwalkers, parte I , cap. II. 305

conduttore attraverso gli insegnamenti del taoismo e del buddhi­ smo, dei neoplatonici e dei filosofi dell'inizio del Rinascimento . Essa fu compendiata concisamente (fra i molti altri) da Pico della Mirandola : In primo luogo c'è l'unità nelle cose, in virtù della quale cia­ scuna cosa è una in sé, consiste in se stessa ed è coerente con se stessa. In secondo luogo, c'è l'unità per cui una creatura è unita con le altre e per cui tutte le parti del mondo costituiscono un solo mondo. [ ed. 1 557, p. 40]

Nei termini della teoria che presentiamo qui, la prima metà della citazione riflette l'agire della tendenza autoassertiva, la se­ conda della tendenza autotrascendente o integrativa, a un livello universale. Possiamo anche confrontare l'affermazione di Pico col consen­ so dei fisici contemporanei : « È impossibile separare una qualsiasi parte dell'universo dal resto » . L'essenza di entrambe le citazioni, separate da cinque secoli, è una visione olistica dell'universo che trascende la causalità fisica. 1 1 . Uno fra i segreti più impenetrabili dell'universo si riferisce alla questione di · come il microcosmo subatomico di particelle che sono al tempo stesso onde, che sfidano un rigoroso determinismo e una causalità meccanica, di come questo ambiguo « tappeto ondu­ lante di schiuma » dia origine al macrocosmo solido e ordinato dell'esperienza quotidiana governata da una rigida causalità. La risposta dello scienziato moderno è che questo fatto appa­ rentemente miracoloso della creazione di ordine dal disordine de­ v'essere visto alla luce della teoria della probabilità o della « legge dei grandi numeri » . Ma questa legge, come il principio di esclu­ sione di Pauli, non è spiegata da forze fisiche; essa è, per cosi dire, sospesa nell'aria. Alcuni esempi ci aiuteranno a chiarire questo punto. I primi due sono casi classici citati dal libro di Warren Wea­ ver sulla teoria della probabilità ( 1 963 ) . Le statistiche del Dipar­ timento di sanità dello stato di New York dimostrano che nel 306

1 9 55 il numero medio delle persone morse ogni giorno da cani fu di 75,3 ; nel 1 956 di 7 3 ,6; nel 1 957 di 7 3 ,5; nel 1 958 di 74,5 ; nel 1959 di 72,4 . Un'attendibilità statistica simile fu presentata dal numero di soldati dell'esercito tedesco uccisi da calci di cavallo nel secolo scorso; l'andamento di entrambi i fenomeni era chiara­ mente guidato dalla teoria della cosiddetta equazione di probabili­ tà di Poisson. Anche gli omicidi nell'Inghilterra e nel Galles, per quanto differissero per modalità e motivazioni, manifestarono lo stesso rispetto per le leggi della statistica: dopo la :fine della prima guerra mondiale il numero medio dei delitti nei successivi decenni fu di 3 ,84 per ogni milione di abitanti nel 1 920- 1 929, di 3 ,27 per milione nel 1 930-193 9 , di 3 ,92 per milione nel 1 940- 1 949, di 3 ,3 per milione nel 1 950- 1 959, e approssimati­ vamente di 3 ,5 per milione nel 1 960- 1 96 9 . Questi bizzarri esempi illustrano l a natura paradossale della probabilità, la quale ha dato molto filo da torcere ai filosofi sin da quando Pascal iniziò tale branca della matematica (von Neumann, il più grande matematico del nostro secolo, la designò come « ma­ gia nera » ) . Il paradosso consiste nel fatto che la teoria della probabilità è in grado di predire con misteriosa precisione il risul­ tato complessivo di un gran numero di singoli eventi, ciascuno dei quali è in sé impredicibile . In altri termini, ci troviamo di fronte a un grande numero di incertezze che producono una certezza, a un gran numero di eventi casuali che danno un risultato totale con­ forme a una legge. Ma, paradossale o no che sia, la legge dei grandi numeri funziona; il mistero è perché e come funziona. Essa è diventata uno strumento indispensabile della fisica e della genetica, dei pianificatori economici, delle società di assicurazione, dei casinò e dei sondaggi di opinione, a tal punto che noi oggi diamo questa forma di magia nera per scontata. Cosi, quando ci troviamo di fronte ad esempi bizzarri della teoria della probabilità come i cani che mordono o i cavalli omicidi citati sopra, possiamo essere un po' confusi o divertiti, senza renderei conto della natura universale del paradosso e della sua rilevanza per il problema del caso e del disegno, della libertà e della necessità. 307

Nella fisica nucleare troviamo sorprendenti analogie con i cani dal comportamento impredicibile che producono statistiche predi­ cibili. Un esempio classico è quello del decadimento radioattivo, i cui atomi radioattivi dal comportamento totalmente impredicibile producono risultati complessivi esattamente predicibili. L'istante di tempo in cui un atomo radioattivo si disintegrerà improvvisa­ mente non è prevedibile né teoricamente né sperimentalmente. Esso . non è influenzato da fattori chimici o fisici come la tempera­ tura o la pressione. In altri termini, non dipende dalla storia passata dell'atomo, né dal suo ambiente presente; per servirei delle parole del professar Bohm, « non pare che abbia alcuna causa », è « completamente arbitrario nel senso che non ha alcuna relazione con qualsiasi altra cosa che esista nel mondo o che sia mai esistita » ( 1 95 1 ) (il corsivo è nell'originale) . Eppure esso ha una relazione occulta, apparentemente acausale, col resto del mondo, in quanto il cosiddetto periodo di « dimezzamento » di un qualsiasi granello di sostanza radioattiva (cioè il tempo che si richiede perché metà degli atomi contenuti in tale granello si disintegrino) è rigorosamente fissato e predicibile. Il periodo di dimezzamento dell'uranio è di quattro milioni e mezzo di anni. Il periodo di dimezzamento del radio A è di 3 ,825 giorni. Il periodo di dimezzamento del torio C è di 60,5 minuti. E cosi via, sino a scendere a milionesimi di secondo . Nel ritmo di decadimento del granello di sostanza radioattiva possono esserci però fluttuazioni; in alcuni stadi sulla via verso l 'epoca del dimezzamento potrebbe esserci un eccesso o un difetto di atomi decaduti che minaccia di sconvolgere il piano temporale. Ma queste deviazioni dalla media statistica saranno corrette ben presto, e il periodo di dimezzamento viene rispettato in modo rigoroso. In virtù di quale agente viene esercitata quest'influenza di controllo e correzione, dal momento che il decadimento di singoli atomi non risente di ciò che avviene nel resto del granello di sostanza? Come fanno i cani di New York a sapere quando . devono smettere di mordere e quando darsi da fare per rispettare la loro media giornaliera? In che modo vengono controllati gli assassini dell'Inghilterra e del Galles per farli fermare a quattro 308

vittime per milione ? In virtù di quale misterioso potere la pallina della roulette è indotta, dopo un gran numero di « rossi », a ristabilire a lunga scadenza l'equilibrio? In virtù delle « leggi della probabilità » (o della « legge dei grandi numeri »), ci viene detto . Ma tale legge non dispone di alcun potere fisico per imporre le sue norme. Essa è impotente, eppure virtualmente onnipotente. Il lettore potrebbe avere l'impressione che io stia qui menan­ do il can per l'aia, ma questo paradosso è in realtà vitale per il problema della causalità. Poiché le catene causali che conducono al decadimento dei singoli atomi sono chiaramente indipendenti l'u­ na dall'altra, dobbiamo supporre o che la realizzazione della predi­ zione statistica che il mio campione di torio C si dimezzerà entro 60,5 minuti sia dovuta essa stessa al cieco caso, che è assurdo; o dobbiamo deciderci a optare per qualche ipotesi alternativa sulle linee speculative di un « agente di connessione acausale » che sia complementare alla causalità fisica nel senso in cui particella e onda, « meccanico » e « mentale » si integrano l'un l'altro. Un tale agente opererebbe in forme diverse a diversi livelli; colmando le discontinuità della causalità a livello subatomico sotto forma di « variabili nascoste »; coordinando le attività degli atomi del torio C, fisicamente indipendenti fra loro, per far sì che esse rispettino la data fissata dal periodo di dimezzamento; facendo convergere gli elementi simili negli « eventi confluenti » della serialità e della sincronicità; e forse generando il « campo psi » dello parapsi­ cologo. Quest'affermazione potrebbe sembrare incredibile, ma di fatto non è più incredibile dei fenomeni paradossali su cui si fonda. Noi viviamo sommersi in un universo di « schiuma quantistica ondu­ lante », la quale crea incessantemente fenomeni singolari con mez­ zi che trascendono i concetti classici della causalità fisica. Lo scopo e il disegno di questo agente acausale sono ignoti, e forse a noi inconoscibili; ma intuitivamente sentiamo che esso è in qualche modo connesso a quel tendere verso forme d'ordine superiori e verso quell'unità nella varietà che noi osserviamo nell'evoluzione dell'universo nel suo complesso, della vita sulla terra, della co­ scienza umana e infine della scienza e dell'arte. È più facile accet309

tare un mistero ultimo che non una congerie di enigmi non con­ nessi fra loro. Nel classico saggio Che cos'è la vita che ho già avuto occasione di citare, Erwin Schrodinger assunse un orientamento simile. Egli definì l'anello di connessione fra gli eventi subatomici totalmente impredicibili e il loro risultato collettivo esattamente predicibile « il principio . . . dell'" ordine [ derivante ] dal disordine" » . Ammise francamente che esso va oltre la causalità fisica : La disintegrazione di un singolo atomo radioattivo è osservabile (l'atomo emette particelle che producono una scintillazione visibile su di uno schermo fluorescente). Me se voi prendete un singolo atomo radioattivo, la sua vita è molto più incerta di quanto lo sia quella di un passero sano. Inoltre, di esso non si può dire altro che questo: finché esso è in vita (e ciò può essere per migliaia di anni} la probabilità di disintegrarsi nel secondo immediatamente seguente a quello che si considera, sia essa grande o piccola, rimane sempre co­ stante. Questa chiara assenza di determinazione individuale dà luogo non di meno alla rigorosa legge esponenziale del decadimento, nel caso di un gran numero di atomi radioattivi tutti della stessa specie. [ 1 944, trad. it. 1978 , pp. 1 86-87]

Robert Harvie, coautore (con Sir Alister Hardy e me) di The Challenge of Chance, così commentò questo brano di Schrodin­ ger : La teoria quantistica ortodossa tenta di risolvere questo paradosso affermando la natura probabilistica della materia al livello microscopico. Ma rimane un altro paradosso: quello della probabilità stessa. Le leggi della probabilità descrivono come una collezione di singoli eventi casuali possano sommarsi sino a raggiungere la certezza su vasta scala , ma non perché. Perché i milioni di nuclei non esplodono contempo­ raneamente? Perché dovremmo attenderci che una monetina ben equilibrata non cada « testa » a ogni lancio da ora all'eternità? Non c'è evidentemente una risposta a questa domanda . . . Il principio dell'« ordine dal disordine » sembra essere irriduci­ bile, la sua esistenza sembra inspiegabile. Chiedersi perché è come chiedersi: « Perché esiste l'universo? » o « Perché lo spazio ha tre dimensioni? » ( ammesso che sia così). [ 1 973, p. 1 3 3 ]

310

Nella teoria che presentiamo qui, il principio dell'« ordine dal disordine » è rappresentato dalla tendenza integrativa. Abbiamo visto che questo principio può essere ricondotto all'indietro sino ai pitagorici. Dopo la sua temporanea eclisse, durante il regno delle ortodossie riduzionistiche nella fisica e nella biologia, esso sta riacquistando favore ancora una volta in versioni più sofisticate. Ho menzionato i concetti affini dell'entropia negativa di Schrodin­ ger, della sintropia di Szent-Gyorgyi, dello slancio vitale di Bergson ecc . ; a quest'elenco si potrebbe aggiungere il biologo tedesco Woltereck, che coniò il termine « anamorfosi » - poi adottato da von Bertalanffy - per la tendenza della natura a creare nuove forme di vita, e anche L. L. Whyte, che introdusse il « principio morfìco » ovvero « il principio fondamentale dello svi­ luppo del modello » . Ciò che tutte queste teorie hanno in comune è il fatto che considerano la tendenza morfìca, o formativa, o sintropica, lo sforzo della natura per creare ordine dal disordine, cosmo dal caos, come principi ultimi e irriducibili al di là della 21 causaztone meccamca . La presente teoria è ancora più rischiosa, suggerendo esplici­ tamente che la tendenza integrativa operi sia in modi causali sia in modi acausali, con una relazione fra loro analoga alla complemen­ tarità fra particelle e onde in fisica. Si suppone perciò che essa abbracci non solo gli enti acausali operanti al livello subatomico, ma anche i fenomeni della parapsicologia e degli « eventi confluen­ ti » . Abbiamo visto che l'ESP e la « sincronicità » spesso si so­ vrappongono, così che un evento considerato paranormale può essere considerato o come un risultato di ESP o come un caso di « sincronicità » . Siamo però forse in errore quando cerchiamo di stabilire una distinzione categorica fra le due. La fisica classica ci ha insegnato che esistono varie manifestazioni dell'energia, com­ presa l'energia cinetica, potenziale, termica, elettrica, nucleare e radiante che possono essere convertite l'una nell'altra per mezzo di procedimenti idonei, come monete scambiabili l'una nell'altra . •

•

21 Benché la maggior parte di esse non invochino espressamente fattori acau­ sali, questi sono impliciti nel fatto di considerare come « irriducibile » la tendenza formativa.

311

La teoria da noi presentata suggerisce che, analogamente, telepa­ tia, chiaroveggenza, precognizione, psicocinesi e sincronicità non siano altro che manifestazioni diverse, in diverse condizioni, del medesimo principio universale, ossia della tendenza integrativa a operare per mezzo sia di agenti causali sia di agenti acausali. In che modo ciò avvenga è cosa che va oltre la nostra capacità di comprensione; ma almeno possiamo inquadrare la documentazione disponibile per i fenomeni paranormali nel disegno unificato . 1 2 . Fra le richieste fondamentali per la convalida di un espe­ rimento scientifico ci sono la sua ripetibilità e predicibilità. Gli eventi paranormali, sia che vengano prodotti in laboratorio sia che si verifichino spontaneamente, sono impredicibili, capricciosi e relativamente rari. Questa è una fra le ragioni per cui gli scettici si sentono giustificati a rifiutare i risultati di una quarantina d'anni di esperimenti di laboratorio rigorosamente controllati nella ESP e nella PK, nonostante una massiccia documentazione statistica che, in qualsiasi altro campo di ricerca, sarebbe considerata una prova sufficiente della realtà dei fenomeni. Ma il criterio della ripetibilità si applica solo quando le condi­ zioni sperimentali sono sostanzialmente le stesse che nell'esperi­ mento originale; e nel caso dei soggetti umani sensitivi le condi­ zioni non sono mai esattamente le stesse in termini di umore, di ricettività o di rapporto emotivo fra soggetto e sperimentatore. Inoltre, i fenomeni ESP implicano quasi sempre processi inconsci che sfuggono al controllo volontario. E se i fenomeni vengono veramente attivati da agenti acausali, sarebbe ingenuo attendersi che possano prodursi a volontà. C'è però un'altra spiegazione per l'apparente rarità e capriccio­ sità dei fenomeni paranormali, la quale riveste uno speciale inte­ resse nel nostro contesto. Credo sia stata introdotta per la prima volta da Henri Bergson ed è stata ripresa da vari autori di parapsi­ cologia, Così scrive, per esempio, H. H. Price, ex Wykeham Professor di logica a Oxford : È un po' come se le impressioni ricevute telepaticamente aves­ sero qualche difficoltà a varcare la soglia e a manifestarsi nella cosden-

312

za. Pare ci sia una qualche barriera o meccanismo repressivo che tende escluderle dalla coscienza, una barriera che è piuttosto difficile da superare, e che esse si servano di qualsiasi strumento per varcarla . . . Spesso riescono a emergere solo in forma distorta e simbolica (come accade anche ad altri contenuti mentali inconsci). È una congettura plausibile che molti fra i nostri pensieri ed emozioni quotidiani siano di origine telepatica o parzialmente telepatica, ma non siano ricono­ sciuti come tali in quanto, quando varcano la soglia della coscienza, sono molto distorti e mescolati ad altri contesti mentali 22• a

Il matematico di Cambridge Adrian Dobbs, commentando il

brano che ho appena citato, andò diritto al cuore della questione: Questo è della mente o tivi, aventi la vicine, alcuni come avviene

un brano molto interessante . Esso evoca l'immagine o del cervello come contenenti un insieme di filtri selet­ funzione di escludere segnali indesiderati su frequenze dei quali passano in una forma distorta, esattamente negli apparecchi radio. [ 1 967, p. 239 ]

Cyril Burt, ex professore di psicologia all'University College di Londra, raccolse la stessa idea : I nostri organi di senso e il nostro cervello operano come una sorta di filtro che limita e dirige i poteri di chiaroveggenza della mente,

in modo che in condizioni normali l'attenzione si concentra solo su quegli oggetti o situazioni che sono biologicamente importanti per la sopravvivenza dell'organismo e della sua specie . . . Di norma pare che la mente rifiuti idee provenienti da un'altra mente, come il corpo rifiuta i trapianti provenienti da un altro corpo. [ 1 968 , pp. 50, 58-59]

A questo punto il lettore potrebbe aver provato un senso di

déjà vu, poiché in precedenza abbiamo già parlato di altre « teorie

di filtri » connesse ai meccanismi della percezione e al processo dell'evoluzione. In effetti l'ipotesi che ci sia un apparato filtrante che ci protegge nei confronti di segnali ESP « indesiderati » è semplicemente un'estrapolazione da ciò che sappiamo sulla perce­ zione sensoriale normale. Ricordiamo la famosa « dannata, ronzan­ te confusione » di sensazi9ni di William James che bombardano 22

PRICE, cit. da DoBBS, 1967, p. 239.

3 13

costantemente i nostri recettori sensoriali, e particolarmente gli occhi e le orecchie. La nostra mente sarebbe sopraffatta dal caos se dovesse prestare attenzione a ciascuno di questi milioni di stimoli che la colpiscono. Cosl il sistema nervoso centrale, e il cervello, devono funzionare come una gerarchia pluristratificata di apparec­ chiature di analisi, di filtraggio e di classificazione, « le quali eliminano una grande proporzione dell'input sensoriale trattandolo come " rumore" irrilevante e riuniscono l'informazione rilevante in modelli coerenti prima che essa venga presentata alla coscienza » . Per analogia, un'apparecchiatura filtrante analoga potrebbe pro­ teggere la nostra mente razionale contro la « dannata, ronzante confusione » di messaggi, immagini, intuizioni e coincidenze nel « campo psicomagnetico » che ci circonda. Possiamo delineare un'ulteriore analogia fra le gerarchie filtranti che proteggono la nostra mente da stimoli irrilevanti di origine sensoriale o extrasensoriale, e le microgerarchie genetiche che proteggono · il progetto ereditario nei cromosomi contro intru­ sioni biochimiche e mutazioni dannose, che altrimenti sconvolge. rebbero la stabilità e continuità delle specie (v. sopra, p. 234 ss.) . Inoltre, mi sentii incoraggiato anche a suggerire l'esistenza di una microgerarchia lamarckiana di filtri selettivi, la quale impedirebbe ai caratteri acquisiti di interferire col corredo ereditario, con l'ec­ cezione di quei pochi caratteri scelti che rispondono a qualche bisogno vitale della specie, risultando da pressioni persistenti del­ l'ambiente su molte generazioni, finché riescono a superare il filtro e a diventare parte del corredo ereditario dell'embrione umano, come la pelle spessa della pianta del piede. Questo è incontesta­ bilmente un carattere acquisito che è diventato ereditario : eppure, in ossequio al dogma dominante, ci viene chiesto di credere che essa sia semplicemente un prodotto del puro caso. Di fatto i lamarckiani, come abbiamo visto, si trovarono nello stesso tipo di situazione dei parapsicologi : essi erano incapaci di produrre un esperimento di laboratorio ripetibile . Anche casi chia­ ramente definiti di eredità lamarckiana erano esposti a interpreta­ zioni diverse, a polemiche perseguite con passioni quasi teologi­ che e, come ultima risorsa, ad accuse di frode. I lamarckiani,

314

inoltre, erano incapaci di fornire una spiegazione fisiologica all'e­ reditarietà dei caratteri acquisiti, proprio come i parapsicologi sono incapaci di produrre una spiegazione fisica aei fenomeni ESP. Questo curioso parallelismo pare sia passato inosservato sia ai lamarckiani sia ai parapsicologi; non l'ho infatti trovato menziona­ to nella letteratura né dell'una né dell'altra scuola. Eppure mi sembra rilevante, in quanto entrambe le eresie manifestano le insufficienze delle ortodossie scientifiche, senza essere peraltro in grado di offrire un'alternativa generale che vada oltre il « grande mistero centrale » di Johannsen o la conclusione di Grassé : « È possibile che, in questo campo, la biologia, impotente, ceda la parola alla metafisica » ( 1 973, trad. it. 1 979, p. 3 3 6) .

1 4 . Un'occhiata attraverso il buco della chiave

l . Mentre andiamo approssimandoci alla fine di questo viag­ gio, può essere utile richiamare brevemente alla memoria il Prolo­ go, in cui ci siamo occupati del brusco emergere della neocorteccia umana e della sua crescita a un ritmo senza precedenti nella storia dell'evoluzione. Abbiamo visto che una fra le conseguenze di questo processo esplosivo fu il cronico conflitto fra il nuovo cer­ vello, che dotò l'uomo delle sue capacità di ragionamento, e il vecchio cervello arcaico, governato dall'istinto e dall'emozione . L'esito fu una specie mentalmente squilibrata, con una vena para­ noide spietatamente rivelata dalla sua storia passata e presente . Ma l 'esplosione del cervello nel tardo Pleistocene condusse anche ad altre conseguenze, meno drammatiche ma non meno gravide di conseguenze, che rimangono da discutere. Il punto cruciale è che, creando il cervello umano, l'evoluzione ha sparato di molto al di sopra del bersaglio . ·

È stato sviluppato uno strumento molto al di sopra dei bisogni del suo possessore... La selezione naturale avrebbe potuto dare al selvaggio un cervello di poco superiore a quello di una scimmia antro­ pomorfa, mentre egli ne possiede uno di pochissimo inferiore a quello del membro medio delle nostre società dotte . 1 ..

Queste parole furono scritte niente di meno che da Alfred Russell Wallace, il padre (con Darwin) della teoria dell'evoluzione per selezione naturale 2 • Darwin si rese conto immediatamente

1

WALLACE, cit. da MAcBETH, 197 1 , p. 103 . La teoria fu presentata per la prima volta al pubblico da Darwin e Wallace in una comunicazione congiunta alla Linnean Society nel 1858. [ In italiano: Sulla tendenza delle specie a formare varietà; e sulla perpetuazione delle varietà e delle specie con i mezzi naturali di selezione. Comunicazione di Charles Darwin e Alfred Wallace letta il 1° luglio 1858 alla Società Linneana, in Ch. DARWIN , L'origine del­ le specie. Abbozzo del 1842. Comunicazione del 1858 (Darwin-Wallace), Boringhie­ ri, Torino 1960. (N.d.T.) ] 2

316

delle implicazioni potenzialmente disastrose dell'argomentazione, e scrisse a Wallace. « Spero che lei non abbia assassinato comple­ tamente la figlia sua e mia » ' . Egli non aveva però alcuna risposta soddisfacente da opporre alla critica di Wallace e i suoi discepoli la ignorarono completamente . Perché tale critica era cosl importante? C'erano due ragioni. La prima è semplicemente di interesse storico, in quanto l'obie­ zione di Wallace demolisce una fra le pietre angolari dell'edificio di Darwin. Nella teoria darwiniana e in quella neodarwiniana l'evoluzione deve procedere a passi piccolissimi, ciascuno dei quali conferirebbe all 'organismo mutato un qualche vantaggio selettivo minimo : solo cosi l 'intera concezione ha un senso, come lo stesso Darwin non si stancava di ripetere. Ma la rapida evoluzione del cervello umano, che alcuni antropologi hanno paragonato a una « crescita tumorale » (HERRICK, 1 96 1 , pp . 3 98-99), non poteva essere conciliata con questa teoria con nessuno sforzo dell'imma­ ginazione. Di qui la risposta angosciata di Darwin e la successiva congiura del silenzio. Quanto al secondo aspetto, quello di gran lunga più importan­ te, della critica di Wallace, pare che egli non se ne sia reso conto appieno . Egli sottolineò che lo « strumento » - il cervello umano - era stato sviluppato « molto al di sopra dei bisogni del suo possessore » •. Ma l'evoluzione del cervello umano non solo andò molto oltre i bisogni dell'uomo preistorico, bensl è anche l'unico esempio in cui l'evoluzione ha fornito a una specie un organo che essa non sa come usare; un organo di lusso, di cui i suoi possessori impiegheranno migliaia di anni ad apprendere l'uso appropriato, ammesso che riusciranno mai a impararlo compiutamente . La documentazione archeologica indica che il più antico rap­ presentante della specie Homo sapiens - l'uomo di Cro-Magnon, che entrò in scena centomila anni fa o ancor prima - era già dotato di un cervello che per dimensioni e per forma è indistin­ guibile dal nostro. Ma, per quanto ciò possa sembrare paradossale, egli non fece quasi alcun uso di quell'organo di lusso. Rimase un 3

4

Cit. da MACBETH, 197 1 , p. 103. WALLACE, cit. da MAcBETH, 197 1 , p. 103 .

317

ignorante cavernicolo e, un millennio dopo l'altro, continuò a produrre lance, archi e frecce dello stesso tipo primitivo, mentre l 'organo che avrebbe portato l'uomo sulla luna esisteva già, pron­ to per l'uso, dentro il suo cranio. L'evoluzione del cervello superò quindi il bisogno di un fattore temporale di grandezza astronomi­ ca. Questo paradosso non è facile da comprendere; in The Ghost in the Machine cercai di illustrarlo con un esempio fantascientifico che intitolai : « la parabola del dono non richiesto » : C'era una volta in un bazar arabo un povero bottegaio ignorante, di nome Alì, che, non essendo molto bravo a fare somme, veniva sempre truffato dai suoi clienti, invece di essere lui a truffare loro, come dovrebbe avvenire. Così egli pregava ogni notte Allah perché gli facesse dono di un abaco, quel vetusto aggeggio che serve a fare le somme e le sottrazioni spostando delle palline lungo delle bacchette. Ma un qualche spirito malizioso inoltrò le sue preghiere nella sezione sbagliata del Ministero celeste delle poste e perciò una mattina, arri­ vando al bazar, Alì trovò il suo negozio trasformato in un edificio in molti piani, con strutture in acciaio, in cui faceva bella mostra di sé il computer IBM ultimo modello, con pannelli di comandi che coprivano tutte le pareti, con migliaia di oscillatori fluorescenti, qua­ dranti, occhi magici ecc., e un libro di istruzioni di varie centinaia di pagine che egli, essendo analfabeta, non sapeva leggere. Dopo essersi sforzato invano per alcuni giorni di cavare qualcosa da questo o quel quadrante, fu colto da un accesso di rabbia, e cominciò a tirar pedate a un delicato e scintillante pannello. Gli urti disturbarono uno fra i milioni di circuiti elettronici della macchina, e dopo un po' Alì scoprì con piacere che, se colpiva il pannello, per esempio, con tre pedate, e dopo un po ' con altre cinque, uno dei quadranti esibiva la cifra 8. Ringraziò Allah per avergli inviato un così bell'abaco e con­ tinuò a usare la macchina per eseguire le sue piccole somme, fortuna­ tamente ignaro del fatto che la macchina era capace di derivare in un batter d'occhio le equazioni di Einstein, o di predire 'le orbite dei pianeti e delle stelle con migliaia di anni di anticipo. I figli di Alì, e i figli dei loro figli, ereditarono la macchina e il segreto di prendere a pedate lo stesso pannello; ma ci vollero centinaia di generazioni prima che essi apprendessero a servirsene anche per ese­ guire semplici moltiplicazioni. Noi stessi siamo discendenti di Alì, e pur avendo scoperto molti altri modi di far funzionare la macchina, abbiamo finora imparato solo a utilizzare una piccolissima frazione della potenzialità dei suoi milioni di circuiti. Il dono non richiesto è ovvia-

318

mente il cervello umano. Quanto al libro delle istruzioni, esso è an­ dato perduto, ammesso che sia mai esistito. Platone afferma che un tempo esistette, ma solo per sentito dire. [ 1 967 , pp. 297-98 ] Quando i biologi parlano di un'« evoluzione mentale » che si sostituisce all'evoluzione biologica come carattere specifico presen­ te nell'uomo e assente negli animali, generalmente si lasciano sfuggire il punto cruciale del problema. Il potenziale di apprendi­ mento negli animali è infatti inevitabilmente limitato dal fatto che essi, a differenza dell'uomo, fanno un uso pieno - o quasi pieno - di tutti gli organi di cui sono dotati, compreso il loro cervello . Le capacità dei computer presenti all'interno del cranio dei rettili o dei mammiferi inferiori sono sfruttate quasi a fondo e non lasciano cosi alcuno spazio all'apprendimento cumulativo e all'« e­ voluzione mentale » . Soltanto nel caso dell'Hom o sapiens l'evolu­ zione ha anticipato i suoi bisogni di un fattore temporale di tale grandezza che solo ora l 'uomo comincia a utilizzare alcune fra le potenzialità non sfruttate e inesplorate dei neuroni del suo cervel­ lo, stimati in numero di dieci miliardi, e delle loro connessioni sinattiche praticamente inesauribili. La storia della scienza, della filosofia e dell'arte è, da questo punto di vista, il lento processo dell'apprendimento per esperienza della capacità di attualizzare le potenzialità del cervello . Le nuove frontiere che devono essere conquistate si trovano nelle circonvoluzioni della corteccia. Le ragioni per cui questo processo di apprendere a usare il nostro cervello è stato così lento, convulso e costellato di insucces­ si possono essere compendiate in una semplice formula: il vecchio cervello ostacolò il nuovo, o agì su di esso come un freno . Gli unici periodi nella storia europea in cui ci fu una crescita veramen­ te cumulativa della conoscenza scientifica furono i tre grandi secoli della Grecia prima della conquista macedone e i quattro secoli dal Rinascimento a oggi. L'organo capace di generare tale conoscenza fu presente nel cranio degli uomini per tutto il lungo interregno di duemila anni, ma in quel periodo non gli fu permesso di generare conoscenza. Per la maggior parte del tempo della storia umana documentata, e per i periodi molto più lunghi della preistoria, le

319

meravigliose potenzialità del dono non richiesto poterono manife­ starsi solo al servizio di convinzioni arcaiche, fondate su emozioni e saturate di tabù; nelle pitture parietali, motivate da credenze magiche, nelle caverne della Dordogna; nella traduzione di im­ magini archetipe nel linguaggio della mitologia; nell'arte religiosa dell'Asia e del Medioevo cristiano. Il compito della ragione fu quello di agire come ancilla fidei, come ancella della fede, si trattasse della fede degli stregoni e degli sciamani, dei teologi, degli scolastici, dei materialisti dialettici , dei devoti del presidente Mao o del re Mbo-Mba. La colpa non è della nostra stella, ma del cavallo e del coccodrillo che ci portiamo dentro il cranio. 2 . Le conseguenze storiche della scissione della personalità dell'uomo sono state discusse a lungo in capitoli precedenti; il mio intento nel riprendere ancora una volta l'argomento è quello di sottolineare una conseguenza del tutto diversa di questa condizio­ ne, la quale pone problemi filosofici fondamentali. Per restare ancora un istante nella nostra metafora : i discendenti di All furo­ no a tal punto impressionati e · deliziati dalle capacità apparente­ mente inesauribili del computer (in quei felici periodi in cui gli fu consentito di funzionare senza impedimenti) che caddero in preda all'illusione comprensibile che il computer fosse potenzialmente onnisciente. Quest'illusione era una diretta conseguenza appunto del fatto che l'evoluzione aveva sparato al di sopra del bersaglio . In altri termini, i poteri del cervello di apprendere e di ragionare apparvero così enormi paragonati a quelli di altri animali, e anche ai bisogni immediati dei suoi possessori, che questi si convinsero che le sue potenzialità non ancora sfruttate fossero inesauribili e i suoi poteri di ragionamento illimitati. Non c'era in effetti alcuna ragione di credere che esistessero problemi per i quali il computer non avesse risposta, non essendo stato « programmato » per risol­ verli. Si potrebbe designare questo atteggiamento come · l'« illusione razionalistica », la convinzione che sia solo questione di tempo prima che i misteri ultimi dell'universo possano venire risolti, grazie alle illimitate capacità di ragionamento del cervello. Quest'illusione era condivisa dalla maggior parte dei successo320

ri di All , compreso il più eminente fra loro. Aristotele pensava che quasi tutto ciò che val la pena di sapere sull'universo fosse già stato scoperto e che non· restassero problemi irrisolti 5• Descartes fu sviato a tal punto dal successo dell'applicazione dei metodi mate­ matici alla scienza che credette di poter completare da sé l'intero edificio della nuova fisica. I più prudenti fra i pionieri della rivoluzione scientifica suoi contemporanei pensavano che ci sareb­ bero volute anche due generazioni per strappare alla natura i suoi segreti ultimi. « I particolari fenomeni delle arti e delle scienze non sono in realtà che un piccolo numero », scrisse Sir Francis Bacon. « Lo scoprire tutte le cause e tutte le scienze sarebbe un'impresa di soli pochi anni » 6• Due secoli dopo, nel 1 899, l'emi­ nente biologo tedesco e fautore di Darwin, Ernst Haeckel, pubbli­ cò il libro Die Weltriitsel [ I problemi dell'universo ] , che divenne la bibbia della mia giovinezza. Il libro enumerava sette grandi enigmi, di cui sei erano « definitivamente risolti », ivi comprese la struttura della materia e l'origine della vita. Il settimo - l'espe­ rienza soggettiva della libertà del volere - non era altro che « un'illusione priva di alcuna esistenza reale », cosicché non c'era­ no più problemi non risolti, cosa che dava una certa soddisfazione. Sir Julian Huxley condivideva probabilmente quest'opinione quando scrisse : « Nel campo dell'evoluzione la genetica ha dato la sua risposta fondamentale e i biologi sono ora liberi di occuparsi di altri problemi » ( 1 954, p. 1 2 ) . La fìlosofia del riduzionismo fu una figlia diretta dell'illusione razionalistica. « Lo scoprire tutte le cause e tutte le scienze sareb­ be un'impresa di soli pochi anni » . Basta sostituire la parola « anni » con « secoli » per ottenere l'essenza del credo riduzioni­ stico che il cervello potenzialmente onnisciente dell'uomo finirà per spiegare tutti gli enigmi dell'universo, riducendoli a « nien­ t'altro che » all'interazione di elettroni, di protoni e di quark. Abbacinati dai benefici ricavati dal dono non richiesto, i beneficia­ ri non pensarono che, benché i poteri del cervello umano fossero per qualche aspetto immensi, erano nondimeno limitati sotto altri

5 6

KoESTLER, 1959, p. 55, e 1964, p . .342. BuTTERFIELD, 1957, trad. it 1962, P• 126 (con una correzione).

321

aspetti, connessi con significati ultimi. In altri termini, benché l 'evoluzione abbia sparato « al di sopra » del bersaglio, essa è rimasta anche gravemente al di sotto rispetto alle questioni ulti­ me, esistenziali, per le quali non era « programmata » . Fra queste ultime sono i paradossi dell'infinito e dell'eternità ( « Se l'universo ha avuto inizio col big bang, che cosa c'era prima? » ) ; la curvatura dello spazio secondo la relatività; la nozione di universi paralleli e interpenetrantisi; i fenomeni della parapsicologia e dei processi acausali; e tutte le questioni connesse a significati ultimi (dell'uni­ verso, della vita, del bene e del male ecc.) . Per citare (per l 'ultima volta) un fisico eminente, il professar Henry Margenau dell'Uni­ versità di Yale : Un espediente che viene invocato talvolta per spiegare la precogni­ zione consiste nell' ammettere un tempo multidimensionale. Ciò con­ sente un genuino movimento all'indietro del tempo, grazie al quale intervalli positivi in una direzione temporale possono diventare nega­ tivi ( « effetto anteriore alla causa » ) in un'altra. In linea di massima , questo rappresenta uno schema valido, e io non conosco alcuna critica che possa escluderlo come procedimento scientifico. Perché esso possa diventare però accettabile, dev'essere sviluppata una metrica dello spazio-tempo completamente nuova . . . [ 1967, pp. 223-24]

Noi non siamo però « programmati » per tale nuova metrica; non siamo in grado di visualizzare dimensioni spaziali oltre alla lunghezza, all'altezza e alla profondità; né un tempo che scorra da domani a ieri e così via. Siamo incapaci di visualizzare tali feno­ meni, non perché siano impossibili, ma perché il cervello e il sistema nervoso umano non sono programmati a tale scopo . I limiti della nostra programmazione - del nostro corredo nativo - sono ancora più manifesti nei nostri organi di percezio­ ne sensoriale. L'occhio umano è in grado di percepire solo una frazione molto piccola dello spettro delle radiazioni elettromagne­ tiche; il nostro udito è limitato a una gamma di frequenze sonore più ristretta di quella accessibile all'orecchio del cane ; il nostro senso dell'olfatto è discontinuo e la nostra capacità di orientamen­ to spaziale non può essere paragonata a quella degli uccelli migra322

tori. Fino al Duecento circa, l'uomo non si rese conto di essere circondato da forze magnetiche, delle quali non ha alcuna perce­ zione sensoriale, come non l'ha del diluvio di neutrini che attra­ versano il suo corpo a milioni; né di altri campi e influenze ignoti che operano dentro di lui e attorno a lui. Se l'apparato sensoriale della nostra specie è programmato per percepire solo una parte infìnitesimale della fantasmagoria cosmica, perché non ammettere che anche il suo apparato cognitivo possa essere soggetto a limiti di programmazione altrettanto gravi, ossia che esso sia incapace di fornire risposte alle domande ultime del « significato di tutto questo » ? Una tale ammissione non sminuirebbe la mente dell'uo­ mo, né lo scoraggerebbe dall'usarla appieno, poiché le menti crea­ tive si sforzeranno sempre di trovare una risposta a tali domande, come se la risposta fosse appena dietro l'angolo. L'ammissione dei limiti intrinseci del potere di ragionamento dell'uotno conduce automaticamente a un atteggiamento più tolle­ rante e più aperto nei confronti di fenomeni che sembrano sfidare la ragione : come la fisica quantistica, la parapsicologia ed eventi acausali. Un tale diverso atteggiamento metterebbe fine anche alla rozza . massima riduzionistica che ciò che non può essere spiegato non può esistere. Una specie di esseri umani senza occhi, come i cittadini del Paese dei ciechi di H. G. Wells ', rifiuterebbe la nostra pretesa di essere in grado di percepire oggetti lontani senza alcun contatto come un'assurdità occultistica. C'è un proverbio cinese che ci dice che è inutile parlare del mare a una rana che vive in fondo a un pozzo. Abbiamo sentito un intero coro di premi Nobel affermare che la materia non è altro che energia travestita, che la causalità è morta, che il determinismo è morto. Se cosi fosse, bisognerebbe celebrare loro un funerale pubblico negli oliveti dell'Accademia, con un requiem di musica elettronica. In effetti è tempo di uscire dalla camicia di forza che il màterialismo ottocentesco, combinato col riduzionismo e con l'illusione razionalistica, ha imposto alla 7 Country of the Blind, trad. it. in H. G. WELLS, Rl.lcconti, Mursia, Milano 1966 ; ed. su licenza, Garzanti, Milano 1976 ; altra trad. in Le meraviglie del possibile, a cura di S. Solmi e C. Fruttero, Einaudi, Torino 1973 . [ N.d.T. ]

323

nostra prospettiva filosofica. Se tale prospettiva fosse andata al passo con i messaggi rivoluzionari forniti dalle camere a bolle e dai radiotelescopi, anziché rimanere in ritardo di un secolo, ci sarem­ mo liberati di tale camicia di forza già da molto tempo. Una volta riconosciuto questo semplice fatto, potremmo di­ ventare più ricettivi ai bizzarri fenomeni all'interno di noi e attor­ no a noi che un'enfasi unilaterale sul determinismo meccanico ci ha fatto ignorare; potremmo avvertire l'alito di vento che spira fra le fessure dell'edificio causale; includere i fenomeni paranormali nei nostri concetti riveduti di normalità; e renderei conto che abbiamo vissuto nel Paese dei . ciechi, o al fondo di un pozzo. Le conseguenze di un tale spostamento di consapevolezza sono imprevedibili. Nelle parole del professor H. H. Price, « la ricerca psichica è uno fra i settori di investigazione più importanti che la mente umana abbia affrontato », e « essa può trasformare l'intera prospettiva intellettuale su cui si fonda la nostra presente civiltà » ( 1 949, pp. 1 05 , 1 1 3 ) . Queste sono parole forti se si pensa che vengono da un professore di logica di Oxford, ma io penso che non siano eccessive. Può darsi che in questo campo particolare del corredo psichico noi siamo - in aggiunta a tutti i nostri altri handicap - una specie sottoprivilegiata. Il grande disegno della strategia evoluzio­ nistica non esclude l'esistenza di bizzarrie biologiche, come l'orset­ to koala, né di razze autodistruttive, come il nostro io paranoide. Se cosi è, noi dobbiamo vivere « come se » cosi non fosse e cercare di cavarcela nel modo migliore, come del resto stiamo cercando di cavarcela nel modo migliore nei confronti della condanna a morte che incombe su di noi come individui. Le limitazioni del computer di All possono condannarci al ruolo di Peeping Tom, costretti a sbirciare dal buco della chiave dell'eternità. Ma almeno possiamo cercare di tirar via dal buco della chiave ciò che lo ostruisce, impedendoci anche una visione limitata. 3. Nel Prologo di questo libro ho ms1st1to sul fatto che la nostra situazione presente è senza precedenti nella storia. Per

324

ripeterlo ancora una volta: in tutte le generazioni precedenti l'uomo ha dovuto affrontare la prospettiva della sua morte come individuo ; la generazione presente è la prima a fronteggiare la prospettiva della morte dell'intera specie. L'Homo sapiens è arrivato sulla scena circa centomila anni or sono, che è solo un battito di ciglia nella scala del tempo dell'evoluzione. Se noi dovessimo sparire ora, l'ascesa e la caduta dell'umanità sarebbero state solo un breve episodio, non celebrato e non compianto da altri abitanti della nostra galassia. Oggi sappiamo che altri pianeti nella vastità dello spazio sono certamente brulicanti di vita; questo breve epi­ sodio sarebbe probabilmente destinato a sfuggire per sempre alla loro attenzione. Solo pochi decenni or sono si riteneva generalmente che l'e­ mergere della vita da composti chimici inanimati dovesse essere stato un evento estremamente improbabile, e perciò estremamente raro, che potrebbe essersi verificato soltanto una volta, solo su questo nostro pianeta privilegiato, e in nessun altro luogo. Si pensava inoltre che anche la formazione di sistemi solari come il nostro fosse un evento raro e che pianeti capaci di sostenere la vita debbano essere ancora più rari. Ma questi assunti, impregnati di « sciovinismo terrestre », sono stati confutati dai rapidi pro­ gressi dell'astrofisica. Oggi gli astronomi accettano in generale la tesi che la formazione di sistemi planetari, comprendenti pianeti abitabili, sia « un evento comune » 8 ; e che composti organici, potenzialmente capaci di dare origine alla vita, siano presenti sia nei nostri immediati dintorni, su Marte, sia nelle nubi di polveri interstellari di galassie lontane. È stato trovato inoltre che una certa classe di meteoriti contengono materiali organici i cui spettri sono identici a quelli delle spore, simili a polline, presenti in sedimenti precambriani 9 • Sir Fred Hoyle e il suo collega indiano

8 Professor Carl Sagan (Center for Radiophysics and Space Research, Cornell University), al Congresso CETI, 197 1 . Il CETI (Communication with Extra­ terrestrial Intelligence) fu finanziato dalla US National Academy of Sciences e dall'Accademia delle Scienze sovietica e ad esso presero parte scienziati di primo piano di entrambi i paesi. I suoi atti (editi dalla MIT Press nel 1973) rappresen­ tano una pietra miliare nello studio dei problemi della vita extraterrestre e dei possibili metodi per stabilire contatti con forme di vita estranee al nostro pianeta. • « New Scientist », 21 aprile 1977. 325

Chandra Wickramasinghe proposero (nel 1977) una teoria secon­ do la quale « nubi molecolari prestellari quali sono presenti nella nebulosa di Orione sono le più naturali " culle" della vita. I pro­ cessi che hanno luogo in tali . nubi conducono all'inizio e alla dispersione di attività biologica nella nostra galassia. . . Oggi pare molto probabile che la trasformazione di materia inorganica in sistemi biologici primitivi si verifichi in modo più o meno conti­ 10 • nuo nello spazio interstellare » Quanto alle strutture simili a polline contenute in meteoriti, gli autori ritengono possibile che esse « rappresentino "protocellu­ le " primitive, interstellari, in uno stato di vita sospesa ». At­ tualmente « alcune centinaia di tonnellate di materia entrano ogni giorno nell'atmosfera terrestre; ma in epoche geologiche più antiche il ritmo di accumulo potrebbe essere stato molto più intenso » . Una parte di questi materiali potrebbe aver avuto origi­ ne nelle « culle della vita » : le nubi di polvere anteriori alla formazione di stelle. Le dottrine dello « sciovinismo terrestre » sono dunque dive­ nute insostenibili, cosl come molte altre credenze care alla scienza dell'Ottocento. Noi non siamo soli nell'universo, né siamo gli unici spettatori in teatro, circondati da poltrone e poltroncine vuote. Al contrario, l'universo che ci circonda brulica di vita, da « protocellule » primitive vaganti nello spazio interstellare a mi­ lioni di civiltà avanzate molto più progredite di noi : dove il « molto » potrebbe stare per la distanza che noi abbiamo percorso a partire dai nostri progenitori rettili o dall'ameba. Io trovo que­ sta prospettiva confortante ed entusiasmante. In primo luogo, è bello sapere che non siamo soli, che c'è qualcun altro lassù fra le stelle, cosicché, qu.and'anche noi dovessimo scomparire, la cosa non avrebbe molta importanza e il dramma cosmico non dovrebbe perciò essere rappresentato davanti a una platea vuota. Il pensiero che noi siamo gli unici esseri coscienti in quest'immensità e che, se noi dovessimo svanire, svanirebbe con noi la coscienza, è intolle-

10 Ibidem. [ HoYLE e WICKRAMASINGHE hanno esposto successivamente la loro teoria nel libro Lifecloud, 1978 (trad. it., La nuvola della vita, Mondadori, Milano 1979), sviluppandola poi ulteriormente in Disease from Space, 1979. (N.d.T.) ] 326

rabile. Viceversa, il sapere che nella nostra galassia, e in altre galassie, ci sono miliardi di esseri, infinitamente più illuminati del nostro modesto io, può condurre a quell'umiltà e a quell'autotra­ scendenza che è la sorgente di ogni esperienza religiosa. Queste considerazioni mi conducono a un'idea forse ingenua, ma io penso plausibile, concernente la natura di intelligenze e di civiltà extraterrestri. La civiltà terrestre (a partire dagli inizi del­ l'agricoltura, del linguaggio scritto ecc.) ha, a una stima generosa, un'età di circa 1 0 .000 anni Fare congetture sulla natura di civiltà extraterrestri di qualche milione di anni più vecchie della nostra è ovviamente del tutto irrealistico. D'altra parte è del tutto ragione­ vole supporre che, prima o poi, diciamo entro i primi 1 0 .000 anni, ciascuna di tali civiltà abbia scoperto le reazioni termonucleari, sia cioè entrata nell'anno zero del nostro calendario. Da questo punto in avanti la selezione naturale - o, piuttosto, il « diserbante selettivo » come l'ho chiamata - comincia a operare su scala cosmica. Le civiltà malate generate da errori biologici finiranno prima o poi col suicidarsi e svaniranno dal loro pianeta inquinato . Le civiltà che sopravviveranno a questo e ad altri test di salute mentale cresceranno, o sono già cresciute, entrando a far parte di un'élite cosmica di semi-dei. Per esprimerci in termini più sobri, è un pensiero confortante che, in conseguenza dell'azione del diser­ bante cosmico, sopravviveranno soltanto le civiltà « buone » , mentre quelle « cattive » s i annienteranno d a s é . È bello sapere che l'universo è un posto riservato ai buoni e che noi siamo circondati da civiltà buone . Le religioni affermate hanno una vi­ 11• sione meno caritatevole dell'amministrazione cosmica .

4. Concluderò questo libro con una sorta di credo, l'origine del quale risale a una quarantina di anni or sono, alla guerra civile spagnola. Nel 1937 trascorsi vari mesi nella prigione dei naziona­ listi a Siviglia, come sospetta spia, con la minaccia incombente della condanna a morte 12 • In quel periodo di isolamento ebbi alcu11 La questione spesso posta del perché tali civiltà avanzate non comunichino con noi non rientra nell'argomento di questo libro; il lettore troverà alcune os­ servazioni e riferimenti bibliografici sull'argomento nell'appendice IV. 12 KoESTLER, 1937 e 1954a.

327

ne esperienze che mi parvero vicine al « sentimento oceanico » dei mistici e che successivamente tentai di descrivere in uno scritto autobiografico 13 • Designai quelle esperienze come « le ore alla fine­ stra » . Il brano che segue, anche se formulato in modo piuttosto vago, riflette quello che si potrebbe chiamare « il credo di un agnostico » : Le « ore alla finestra » mi avevano colmato dell'immediata cer� tèzza dell'esistenza di un ordine ,di realtà superiore, e della convin­ zione che . solo tale ordine dia un significato all'esistenza. In segllito chiamai tale realtà « la realtà del terzo ordine ». Il mondo ristretto della percezione sensoriale costituisce il primo ordine ; questo mondo della percezione è circondato dal mondo concettuale, contenente feno­ meni non percepibili direttamente, come atomi, campi elettromagnetici o spazio curvo. Questo secondo ordine di realtà colmava le discon­ tinuità e conferiva significato all'assurda mosaicità del mondo sensoriale. Nello stesso modo il terzo ordine di realtà avvolgeva e interpe­ netrava il secondo e gli dava significato. Esso conteneva fenomeni « occulti » che non potevano essere concepiti o spiegati né al livello sensoriale né al livello concettuale, e che nondimeno talvolta li invadevano come meteore spirituali che perforavano la volta stellata del primitivo. Esattamente come l'ordine concettuale svelò le illusioni e le · distorsioni dei sensi, così il « terzo ordine » rivelò che il tempo, lo spazio e la causalità, che l'isolamento, la separazione e i limiti spazio­ temporali del sé erano solo illusioni ottiche al livello successivo. Se le illusioni del primo tipo fossero intese alla lettera, il sole si immer­ gerebbe ogni notte in mare e un bruscolo nell'occhio sarebbe più grande della luna ; e se il mondo concettuale fosse scambiato per la realtà ultima, il mondo diventerebbe un racconto altrettanto assurdo, raccontato da un idiota o da elettroni idioti, che farebbero investire bambini piccoli da automobili e sparare a contadinelli andalusi al cuore, alla bocca e agli occhi, senza ragione. Esattamente come hon si può percepire l'attrazione di una calamita con la pelle, co­ sì non si potrebbe sperare di comprendere in termini di affinità la natura della realtà ultima. Era un testo scritto in un inchiostro invi­ sibile, e benché non lo si potesse leggere, il fatto di sapere che esisteva era già sufficiente a modificare il tessuto della propria esi­ stenza e a rendere le proprie azioni conformi al testo. Mi piaceva indugiare sulla seguente metafora. Il capitano di una nave parte con un ordine in una busta chiusa che gli è consentito di " The Invisible Writing, scritto nel 1953 .

328

aprire solo in alto mare. Attende con ansia il momento che metterà fine alla sua incertezza ; ma quando arriva il momento ed egli può finalmente aprire la busta, trova soltanto un testo invisibile che sfida ogni tentativo di rivelarlo con mezzi chimici. Qua e là diventa visibile una parola, o un numero che indica un meridiano, e poi svanisce di nuovo. Egli non conoscerà mai il testo esatto dell'ordine, né saprà mai se ha agito in conformità con esso e se la sua missione è fallita. Ma la consapevolezza del fatto che in tasca ha l'ordine, anche se non è in grado di decifrarlo, lo induce a pensare e ad agire in modo diverso rispetto al comandante di una nave da diporto o di una nave pirata. Mi piaceva pensare anche che i fondatori di religioni, i profeti, i santi e i veggenti erano stati in grado in qualche momento di leggere un frammento del testo invisibile e che in seguito lo avessero tanto infarcito, drammatizzato e decorato da non poter più dire quali parti di esso fossero autentiche.

Appendici

I . Al di là dell' atomismo e dell'olismo : il concetto di olone 1

Questo sarà un esercizio nella Teoria Generale dei Sistemi, cosa che mi pare del tutto appropriata in quanto Ludwig von Bertalanffy, i l padre fondatore della teoria, è seduto accanto a me. Mi pare altrettanto appropriato scegliere come argomento una frase tratta da Problems of Life ( 1 952 ) di Ludwig. Essa suona : « L'organizzazione gerarchica da un lato, e la caratteristica di sistemi aperti dall'altro, sono principi fondamentali della natura vivente ». Se combiniamo questi due · principi fondamentali, e aggiungiamo ad essi uno spruzzo di cibernetica, otteniamo un modello teorico siste­ mistico dell'Ordine Gerarchico Aperto Autoregolantesi, o SOHO [dalle iniziali inglesi di Self-regulating Open Hierarchic Order ] . Io intendo discutere alcune proprietà di questo modello SOHO in alter­ nativa al modello S-R [ stimolo-risposta] della causalità lineare derivato dalla meccanica classica, che mi pare siamo tutti d'accordo nel rifiutare. Qui posso dare solo un abbozzo a grandi linee dell'idea, ma ho cercato di esporre sinotticamente in modo più sistematico gli assiomi e le proposizioni ad essa relativi in appendice al mio ultimo libro ( 1 967 ), sinossi che riporto anche in appendice a questo saggio, come una sorta di Tractatus Logico Hierarchicus 2• Alcune di queste proposi­ zioni possono apparire banali, altre si fondano su una documentazione incompleta, altre ancora abbisognano di correzioni o di precisazioni, ma possono fornire una base per la discussione.

Gerarchie e vecchi cappelli Quando si parla dell'organizzazione gerarchica come di un principio fondamentale della vita, ci si imbatte spesso in forti resistenze emotive. 1 Questa versione pubblicata di un saggio letto al simposio Beyond Re­ ductionism a Alpbach nel 1968 (KoESTLER e SMYTHIES, a cura di, 1969) è un compendio della parte prima di questo libro, « Le grandi linee di un sistema » (capp. 1-5). Inevitabilmente alcuni brani sono ripetitivi, altri piuttosto tecnici. Il lettore generico può saltare senza danno le appendici I-III. 2 � evidente il riferimento al Tractatus logico-philosophicus di L. Wittgenstein (in italiano, Einaudi, Torino 1964), di cui si riproduce la struttura in proposizioni numerate. [N.d.T. ]

333

Da un lato, gerarchia è una brutta parola, carica di assoc1az1oni ecclesiastiche e militari, e trasmette ad alcune persone un'impressione sbagli at a di una struttura rigida o autoritaria. (Forse in questa con­ fusione ha parte l'assonanza con « ieratico », che è cosa completamente diversa. ) Il vocabolo è inoltre usato spesso per indicare il semplice riferimento all ' ordine di rango su una scala lineare (per esempio le « gerarchie di famiglie di abitudini » di Clark Hull ). Ma questo non è affatto ciò che il termine intende significare. Il suo simbolo corretto non è una scala rigida bensì un albero vivo: un modello di organizza­ zione ramificato, pluristratificato, su molti piani, un sistema che si ramifica in sottosistemi , i quali si suddividono in altri sottosistemi di ordine inferiore e così via; una struttura che incapsula sottostrut­ ture e via dicendo; un processo che attiva sottoprocessi ecc. ecc . Come disse ieri Paul Weiss : « Il fenomeno della struttura gerarchica è un fenomeno reale, presentatoci dall'oggetto biologico, e non la finzione di una mente speculativa ». Esso è al tempo stesso uno stru­ mento concettuale, un modo di pensare, un'alternativa alla catena li­ neare di eventi strappati ai loro contesti stratificati in molte dimensioni . Tutte le strutture e i processi complessi di carattere relativamente stabile esibiscono un'organizzazione gerarchica, e ciò vale sia che con­ sideriamo sistemi inanimati, organismi viventi, organizzazioni sociali o modelli di comportamento. Il linguista che pensa primariamente nei termini del modello gerarchico di Chomsky ( 1 965 ) sperimenta una reazione di déià vu - come la espresse McNeill - verso la gerar­ chia intracellulare del fisiologo; e ciò potrebbe applicarsi altrettanto bene alla presentazione da parte di Bruner della struttura gerarchica dell 'azione volontaria. Sotto questo punto di vista essenziale - e sotto altri che menzionerò - questi processi in campi ampiamente diversi sono in effetti isomorfici. Il diagramma dell'albero gerarchico può servire altrettanto bene a rappresentare la ramificazione dell'evo­ luzione delle specie : l'albero della vita e la sua proiezione nella tas­ sonomia; esso serve a rappresentare la differenziazione graduale di tessuti nello sviluppo dell'embrione; può servire come diagramma strutturale dell'architettura a scatole cinesi degli organismi o delle galassie, o come schema funzionale per l'analisi del comportamento istintivo da parte dell'etologo 3 o del meccanismo generatore di frasi da parte dello psicolinguista . Esso può rappresentare la gerarchia loco­ motoria di arti, articolazioni, singoli muscoli e così via sino alle fibre, alle fibrille e ai filamenti •; o, in direzione inversa, il filtraggio e l'elabo-­ razione dell'input sensoriale nella sua ascesa dalla periferia al centro. 3 TINllERGEN, 195 1 ; THORPE, 1956.

• HERRICK, 196 1 ; WEISS

334

(a

cura di), 1950, ecc.

Esso potrebbe essere considerato anche un modello per l'indice per soggetti della Biblioteca del Congresso e per l'organizzazione della cono­ scenza nei depositi della nostra memoria; come un organigramma per amministrazioni governative, per organizzazioni militari e commer­ ciali ecc. Quest'applicabilità quasi universale del modello gerarchico potrebbe suscitare il sospetto che esso sia logicamente vuoto; e questo potrebbe essere un altro motivo delle resistenze che incontra. Queste resisten­ ze assumono la forma di quella che si potrebbe designare come la reazione « e con ciò? »: « è un vecchio cappello, è evidente », seguita dal rifiuto « e in ogni caso, che prove ci sono? ». È vero, la gerarchia può essere un vecchio cappello, ma consiglierei di trattarla con cura, poiché potrebbe venirne fuori ancora qualche coniglietto. Evoluzione e ordine gerarchico Uno fra i miei esempi favoriti per illustrare i meriti dell'ordine gerarchico è una divertente parabola inventata da Herbert Simon, di cui noi tutti deploriamo l'assenza. L'ho già ricordata in altre occa­ sioni, ma la ripeterò ancora in breve. La parabola concerne due orologiai, Hora e Tempus. Entrambi costruiscono orologi composti di migliaia di parti ciascuno. Hora monta i suoi orologi pezzo per pezzo, cosicché quando si ferma o quando gli cade di mano un orologio prima che sia finito, l'orologio va in pezzi ed egli deve ricominciare il lavoro da capo. Tempus, invece, monta singole parti di dieci elementi ciascuna; poi monta dieci di queste parti in una parte maggiore di cento unità; infine dieci di queste costituiscono l'intero orologio. Se l'orologiaio viene disturbato nel suo lavoro, Tempus deve ripetere nel caso peggiore nove operazioni di montaggio, e nel caso migliore nessuna. Se si ha un rapporto di un disturbo ogni cento operazioni, Hora impiegherà quat­ tromila volte più tempo a montare un orologio: anziché un giorno, impiegherà undici anni. E se, alle unità. meccaniche, sostituiamo am­ minoacidi, molecole di proteine, organelli e cosl via, il rapporto fra le scale temporali diventa astronomico. Qui risiede uno dei vantaggi fondamentali dell'uso del metodo gerarchico . Il secondo consiste, ovviamente, nella molto maggiore stabilità e resistenza agli urti del tipo di orologi montati da Tempus, e nella maggiore facilità con cui li si può riparare e perfezionare. Simon ( 1 962 ) conclude : I sistemi complessi si evolveranno da sistemi semplici molto più rapidamente se esistono forme intermedie che se non ne esistono. Le forme complesse risultanti

33.5

nel · primo caso saranno gerarchiche. � sufficiente rovesciare il ragionamento per spiegare -la predominanza osservata di gerarchie fra i sistemi complessi presenti in natura. Fra le possibili forme complesse, le gerarchie sono quelle . che ebbero il tempo di evolversi. Se su altri pianeti c'è vita, possiamo supporre tranquillamente che, quale che sia la loro forma, essa dev'essere organizzata gerarchicamente. I produttori di automobili scoprirono molto tempo fa che non conviene progettare un nuovo modello ex novo partendo dal livello dei componenti elementari ; ci si serve invece sempre di parti già esi­ stenti - motori, freni ecc. -, ciascuna delle quali è stata sviluppata sulla base di una lunga esperienza precedente, e poi si procede per mezzo di modifiche relativamente piccole su alcune di tali parti. L'evo­ luzione segue la stessa strategia. Una volta che ha preso un brevetto, si attiene ad esso tenacemente : proprio ieri Thorpe ne rilevò qui il rigido conservatorismo . La struttura, l'organo o il dispositivo brevettato acquista una sorta di esistenza autonoma come elemento di montaggio. Lo stesso tipo di organelli funziona nelle cellule di topi e di uomini ; lo stesso tipo di proteine contrattili serve i movimenti fluenti del­ l'ameba e le contrazioni dei muscoli delle dita del pianista ; la stessa struttura omologa è conservata negli arti anteriori dei vertebrati uo­ mo, cane, uccello e balena. La loi du balancement di Geoffroy Saint­ Hilaire e la trasformazione, a opera di d'Arcy Thompson ( 1942 ), del cranio di un babbuino in un cranio umano per mezzo di deformazioni armoniche di un reticolato di coordinate cartesiane, illustrano ulte­ riormente i vincoli gerarchici imposti al disegno evoluzionistico.

OZoni autonomi La stabilità evoluzionistica di questi elementi di montaggio - or­ ganelli, organi, sistemi di organi - si riflette nel loro notevole grado di autonomia o di autogoverno. Ciascuno di essi - un pezzo di tessuto o un cuore intero - è capace di funzionare in vitro come un tutto quasi indipendente, anche se isolato dall'organismo o trapiantato in un altro organismo. · Ognuno di tali elementi è una subtotalità che , nei confronti delle sue parti subordinate, funge come un tutto in sé compiuto, mentre si comporta come una parte dipendente nei con­ fronti dei suoi controlli superiori . Questa relatività dei termini « parte » e « tutto » quando vengono applicati a ciascuno dei loro elementi su­ bordinati è un altro carattere generale delle gerarchie. La chiarezza di questo aspetto tende a farcene dimenticare le implicazioni. Una parte, nel modo in cui usiamo generalmente la pa­ rola, significa qualcosa di frammentario e di incompleto, che di per

336

·

sé non avrebbe alcuna �sistenza legittima. Fra gli olisti c'è d'altra parte una tendenza a usare la parola « totalità » o « Gesta/t » come qualcosa di completo in sé, che non ha bisogno di alcun'altra spie­ gazione. Ma totalità e parti in questo senso assoluto non esistono, né nel campo degli organismi viventi né in quello delle organizzazioni sociali. Quel che troviamo sono strutture intermedie a una serie di livelli in ordine di complessità ascendente, ciascuna delle quali ha due facce che guardano in due direzioni opposte : la faccia rivolta verso i livelli inferiori è quella della totalità autonoma, quella rivolta verso l'alto è quella della parte dipendente. Altrove ( 1 967 ) ho proposto per questi elementi di montaggio bifronti la parola « olone » . I l concetto di olone vorrebbe fornire l'anello mancante fra atomi­ smo e olismo, e soppiantare il modo di pensare dualistico nei termini di « parti » e di « totalità » - modo di pensare che è profondamente radicato nelle nostre abitudini mentali - facendo leva su un'impo­ stazione stratifìcata, a molti livelli . Una totalità organizzata gerarchi­ camente non può essere « ridotta » alle sue parti elementari ; essa può però essere « sezionata » nelle sue branche costitutive di oloni, rappre­ sentati dai nodi del diagramma arboreo , mentre le linee che collegano gli oloni stanno per canali di comunicazione, di controllo o di tra­ sporto, a seconda dei casi.

Regole f isse e strategie flessibili Il termine olone può essere applicato a ogni subtotalità stabile in ogn i gerarchia organismica, cognitiva o sociale che abbia un compor­ tamento governato da regole e/ o una costanza strutturale della

Gestalt. Gli oloni biologici sono perciò « sistemi aperti » ' autorego­ lantisi governati da un insieme di regole fisse che spiegano la coe­ renza, la stabilità e il tipo specifico di struttura e di funzione del­ l'olone. Possia.mo designare questo insieme di regole il canone del­ l'alone •. Il canone determina l'aspetto fisso, invariante del sistema aperto nel suo stato costante (Fliessgleichgewicht, equilibrio dinamico) ; esso n e definisce i l modello e la struttura. I n altri tipi di gerarchie, il canone rappresenta i codici di condotta degli oloni sociali ( famiglia, tribù, nazione ecc . ) ; esso include le « regole del gioco » di rituali istin­ tivi o di abilità acquisite ( oloni di comportamento); le regole di enun5 1. VON BERTALANFFY, 1952.

6 Cfr. le « relazioni organizzanti » o « leggi di organizzazione » di autori anteriori sull'organizzazione gerarchica (per es. WooDGER, 1929 ; NEEDHAM, 194 1 ) e l e « condizioni sistemistiche » nella teoria generale dei sistemi.

337

Claztone, di grammatica e di sintassi nella gerarchia del linguaggio; gli « schemi » di Piaget nelle gerarchie cognitive ecc. Il canone rappre­

senta i vincoli imposti a ogni processo o comportamento governato da regole: Ma questi vincoli non esauriscono i gradi di libertà del sistema ; essi lasciano spazio a strategie più o meno flessibili, guidate dalle con­

tingenze nell'ambiente locale dell'alone. È essenziale a questo punto compiere una netta distinzione cate­ gorica fra il canone fisso, invariante, del sistema e le sue strategie flessibili (plastiche, variabili). Alcuni esempi illustreranno la validità di questa distinzione. Nell'ontogenesi l'apice della gerarchia è costi­ tuito dallo zigote e gli oloni a livelli successivi rappresentano stadi ulteriori nello sviluppo di tessuti. Ogni passo avanti nella differenzia­ zione e specializzazione impone altri vincoli al potenziale genetico del tessuto, ma a ogni stadio questo conserva una flessibilità di sviluppo sufficiente a seguire questa o quella via evolutiva, all'interno dell'am­ bito della sua competenza, sotto la guida delle contingenze dell'am­ biente cellulare: la « strategia dei geni » di Waddington ( 1 95 7 ). Pas­ sando dallo sviluppo embrionale alle attività istintive dell'animale maturo, troviamo che i ragni tessono tele, gli uccelli costruiscono nidi secondo canoni specifici invarianti nella specie, ma servendosi di stra­ tegie flessibili, guidati dalla configurazione del terreno: il ragno può sospendere la sua tela a tre, quattro punti di attacco, ma ne risulterà sempre un poligono regolare. Nelle abilità acquisite, come il gioco degli scacchi, le regole del gioco definiscono le mosse permesse, ma la scelta strategica della mossa reale dipende dall 'ambiente: dalla distribuzione dei pezzi sulla scacchiera. Nelle operazioni simboliche gli oloni sono strutture cognitive governate da regole variamente chiamate « sistemi di riferimento », « universi di discorso », « algoritmi » ecc., ciascuno con la sua specifica « grammatica » o canone; e le strategie aumentano di complessità man mano che si sale ai livelli superiori di ciascuna gerarchia. Pare che la vita in tutte le sue manifestazioni, dalla modo­ genesi al pensiero simbolico, sia governata da regole del gioco che le conferiscono ordine e stabilità ma permettono anche flessibilità; e che tali regole, siano esse innate o acquisite, siano rappresentate in forma codificata a vari livelli della gerarchia, dal codice genetico alle strut­ ture nel sistema nervoso responsabili del pensiero simbolico.

Attivatori

e

analizzatori

Passiamo ora a discutere brevemente alcuni caratteri specifici di quelle che potremmo chiamare vagamente gerarchie di output o di uscita, indipendentemente dal fatto che l'« output » sia un neonato o una

338

frase pronunciata in inglese. Per quanto i loro prodotti possano diffe­ rire, tutte le gerarchie di output pare abbiano un modo di operazione classico, fondato sul principio del segnale attivatore, in cui un segnale implicito codificato, che può essere relativamente semplice, attiva meccanismi complessi predeterminati. Consideriamo di nuovo alcuni esempi. Nella filogenesi, Waddington ( 1 957) e altri hanno dimostrato in modo persuasivo che una singola mutazione genetica favorevole può innescare una sorta di reazione a catena che interessa un intero organo in modo armonico. Nell' onta­ genesi la puntura di un sottile ago di platino sull'uovo non fecondato di una rana o di una pecora attiva la partenogenesi. I geni agiscono come attivatori chimici, favorendo cataliticamente l'instaurarsi di rea­ zioni. L'alfabeto implicito di quattro lettere della catena del DNA si articola nell'alfabeto esplicito, di venti lettere, degli amminoacidi ; anche qui gli attivatori o evocatori, compreso l'« organizzatore gene­ rale » di Spemann , risultano essere sostanze chimiche relativamente semplici che non hanno bisogno di essere specifiche per le singole specie per attivare le potenzialità genetiche del tessuto. Nel comportamento istintivo abbiamo attivatori di tipo molto semplice : il ventre rosso dello spinarello, la macchia sotto il becco del gabbiano reale, che evocano il comportamento appropriato (TINBERGEN, 1951 ). Nelle pre­ stazioni che chiamano in gioco abilità acquisite si ha lo stesso processo del graduale completamento dei particolari di ordini impliciti emanati dal vertice della gerarchia, come « sfrega un fiammifero e accendi questa sigaretta » o « apponi la tua firma » o « usa la tua macchina generatrice di espressioni linguistiche » per trasformare un'immagine non verbalizzata in innervazioni delle corde vocali. Il punto da sottolineare è che questo processo di esplicitazione, dall'idea all'esecuzione, non può essere descritto nei termini di una catena lineare di unità S-R, ma solo come una serie di passi discon­ tinui da un « Apriti, Sesamo », attivato da una serratura a combina­ zione, al seguente. L'olone attivato, sia esso un ministero governativo o un rene vivente, ha il suo proprio canone, che ne determina il modello di attività. Cosl il segnale proveniente dai livelli superiori non ha bisogno di specificare che cosa ci si attende che l'olone faccia; il segnale non deve fare altro che attivare l'olone mediante un mes­ saggio in codice. Una volta iniziata l'azione, l'olone esprimerà il co­ mando implicito in forma esplicita, attivando le sue sotto-unità nel­ l'ordine strategico appropriato, sotto la guida di retroazioni (feedbacks) e di anticipazioni (feed-forwards) dall'ambiente. In termini generali,

l'olone è un sistema di relazioni che è rappresentato al successivo li­ vello superiore sotto forma di un'unità, ossia di un relatum. Se ora passiamo alle gerarchie di input o di ingresso della perce-

33 9

zione, le operazioni procedono, ovviamente, nella direzione inversa, dai rami periferici dell'albero verso la cima; e anziché attivatori o evocatori abbiamo il tipo di meccanismo opposto: una serie di filtri, analizzatori o classificatori attraverso i quali il traffico in ingresso deve passare nella sua ascesa dalla periferia alla corteccia cerebrale. Innan­ zitutto si hanno l'inibizione laterale, l'abituazione e presumibilmente un qualche controllo sui recettori da parte degli efferenti, Ai livelli superiori si trovano i meccanismi responsabili dei fenomeni di costanza visiva e acustica, i dispositivi di esplorazione e di filtraggio che spie­ gano il riconoscimento di modelli nello spazio e nel tempo e ci con­ sentono di astrarre universali e scartare particolari. La lagnanza co­ mune « La mia memoria fa acqua come un setaccio » può essere derivata da una comprensione intuitiva di questi dispositivi filtranti che operano innanzitutto lungo i canali di ingresso e poi lungo i canali di immagazzinamento. Come riusciamo a distinguere un singolo strumento in una sinfonia? L'intero miscuglio di suoni che pervengono all 'orecchio viene fuso in un'onda di pressione lineare con una singola variabile. Per ricostruire il timbro di uno strumento, per identificare armonie e melodie, per apprezzare fraseggi, stile e il contenuto emotivo, dob­ biamo astrarre modelli nel tempo così come astraiamo modelli visivi nello spazio. Ma in che modo il sistema nervoso riesce a compiere quest'operazione? Vi farò sentire le battute di apertura del Trio del­ l'arciduca; osservate le vostre reazioni, perché nessun testo di psi­ cologia che io conosca ve ne darà il più vago indizio [faccio andare il disco del Trio dell'arciduca di Beethoven] . Se si osserva il disco con una lente d'ingrandimento, si è tentati di porsi la domanda ingenua del perché il sistema nervoso non produca engrammi con un metodo di codificazione così semplice, anziché essere così dannatamente compli­ cato. La risposta è, ovviamente, che un engramma lineare di questo genere sarebbe completamente i.nutile allo scopo di analizzare, con­ frontare e riconoscere modelli in ingresso. La catena è un modello senza prospettive; non possiamo fare a meno dell'albero. Nelle gerarchie motorie un'intenzione implicita o un comando ge­ neralizzato vengono spiegati nei particolari, passo a passo, nella discesa verso la periferia. Nelle gerarchie percettive opera il processo inverso. L'input periferico viene privato sempre più dei particolari, spogliato degli elementi irrilevanti nella sua ascesa verso il centro. La gerarchia dell'output concretizza, la gerarchia dell'input astrae. La prima opera per mezzo di dispositivi di attivazione, la seconda per mezzo di dispo­ sitivi di filtraggio o di esplorazione . Quando io voglio scrivere la let­ tera R, un evocatore attiva un olone funzionale, un modello automatico

340

di contrazioni muscolari che produce la lettera R nella mia particolare calligrafia . Quando leggo, un dispositivo analizzatore nella mia corteccia cerebrale identifica la lettera R indipendentemente dalla calligrafia di chi l'ha scritta. Gli evocatori attivano output complessi per mezzo di un semplice segnale in codice. Gli analizzatori funzionano nel modo opposto : essi convertono input complessi in segnali in codice semplici.

Memoria astrattiva e memoria fotografica Passiamo ora brevemente ai fenomeni della memoria e chiediamoci se l'approccio gerarchico non possa proiettarvi un po' più di luce. Stiamo guardando un tele:film. Non ricordiamo più le parole esatte dell'attore fin da quando egli pronuncia la battuta successiva, e quel che rimane è solo il loro significato; la mattina seguente riusciamo a ricordare solo la sequenza delle scene che costituivano il racconto; dopo un mese, tutto quel che ricordiamo è che si trattava di un gangster in fuga o di due uomini e una donna su un'isola deserta. Lo stesso accade generalmente per il contenuto dei romanzi che leggiamo, e degli epi­ sodi che viviamo. L'esperienza originaria è stata privata dei particolari, ridotta a un profilo schematico. Ora, questa riduzione all'osso del­ l'input prima di immagazzinarlo e il graduale deperimento del mate­ riale immagazzinato comporterebbe un terribile impoverimento della memoria, se questo fosse tutto: la memoria sarebbe una collezione di estratti polverosi, si ridurrebbe ai sedimenti deidratati di quello che è stato un bicchiere di vino, da cui ogni aroma è ormai scomparso. Ma ci sono meccanismi di compensazione. So riconoscere una melo­ dia, indipendentemente dallo strumento con cui viene suonata, e so riconoscere il timbro di uno strumento, indipendentemente dalla melodia suonata con esso. Sono all'opera varie gerarchie collegate fra loro, ciascuna delle quali ha criteri di rilevanza propri. Una di queste gerarchie astrae la melodia e tratta tutto il resto come rumore, un'altra astrae il timbro e tratta come rumore la melodia. Cosl non tutta l'informazione scartata come irrilevante da un sistema di :filtraggio va irrimediabilmente perduta, in quanto una parte di essa può essere stata immagazzinata da un'altra gerarchia di :filtraggio dotata di altri criteri di rilevanza. Il ricordo sarebbe allora reso possibile dalla cooperazione di varie gerarchie interconnesse, le quali potrebbero appartenere a varie modalità sensoriali: per esempio vista e olfatto; o, cosa meno ovvia, potrebbero esserci anche varie gerar­ chie distinte con criteri di rilevanza diversi operanti all'interno della medesima modalità sensoriale. Il ricordo potrebbe essere paragonato

34 1

allora al processo di stampa in policromia mediante sovrappos1Ztone di varie passate di colori diversi . Questa interpretazione è ovviamente del tutto teorica, ma alcune prove per quanto modeste a favore di quest'ipotesi possono essere trovate in una serie di esperimenti com­ piuti da J. ]. Jenkins e me ( 1 965, v. appendice Il) ; e altre veri­ fiche sulle stesse linee possono essere escogitate senza molta difficoltà. Mi rendo conto del fatto che l'ipotesi è in apparente contraddi­ zione con gli esperimenti di Penfield ( 1 959), nel corso dei quali la stimolazione elettrica di certi punti del lobo temporale del pa­ ziente produce quello che sembrerebbe un ricordo totale di esperienze passate . Ma la contraddizione potrebbe essere risolta se includiamo nei criteri di rilevanza anche criteri di rilevanza emotiva, i quali decidono se un input sia o no degno di essere immagazzinato. Un particolare potrebbe essere rilevante emotivamente (a un livello cosciente o in­ conscio) , e conservato con chiarezza quasi fotografica o cinematografica . Si potrebbe designare questo tipo di memoria come memoria a fascio di luce o fotografica, che sembra fissare tutti i particolari, distinguen­ dola cosl dalla memoria astrattiva, che schematizza. La memoria foto­ grafica può essere messa in connessione con immagini eidetiche ; e, a differenza dei ricordi di tipo astrattivo, potrebbe anche avere origine nel sistema limbico (MAcLEAN, 1 958 ) .

Arborizzazione e reticolazione Ho usato l'espressione gerarchie « interconnesse ». Ovviamente le gerarchie non operano in un vuoto. Quest'affermazione lapalissiana concernente l'interdipendenza di processi in un organismo è probabil­ mente la principale causa di confusione che ne oscurò la struttura gerarchica. È un po' come se la vista del fogliame dei rami intrecciati in una foresta ci facesse dimenticare che i rami hanno origine in alberi separati. Gli alberi sono strutture verticali. I punti d 'incontro di rami che si dipartono da alberi vicini formano reti orizzontali a vari livelli . Senza gli alberi non potrebbero esserci intrecci, né reti­ colazioni. Senza la reticolazione, ogni albero sarebbe isolato e non ci sarebbe integrazione di funzioni. Arborizzazione e reticolazione sem­ brano essere principi complementari nell'architettura di organismi. In universi di discorso simbolici, l'arborizzazione si riflette nella deno­ tazione « verticale » (definizione) di concetti, la reticolazione delle loro connotazioni « orizzontali » in reti associative. Ciò richiama alla mente il suggerimento di Hyden che uno stesso neurone, o una stessa popolazione di neuroni, possa appartenere a vari « club » funzionali .

342

Ordine gerarchico e controllo mediante retroazione L'esempio più chiaro di gerarchie interconnesse è il sistema senso­ ri-motorio. La gerarchia sensoriale elabora l'informazione e la tra­ smette verso l'alto in un flusso costante, una parte del quale raggiunge l'io cosciente al vertice ; l'io prende decisioni che vengono trasmesse verso il basso per mezzo del flusso discendente di impulsi nella gerarchia motoria. Ma il vertice non è l'unico punto di contatto fra i due sistemi; essi sono connessi da reti interconnesse a vari livelli infe­ riori. La rete al gradino più basso consta di riflessi paragonabili al riflesso patellare. Fra il flusso ascendente e quello discendente ci sono scorciatoie, come gli svincoli che collegano correnti di traffico opposte su un'autostrada. Al livello immediatamente successivo ci sono le reti di abilità e abitudini sensori-motorie, come la capacità di scrivere a macchina senza guardare i tasti o come la guida di una macchina, che non richiede l'attenzione dei centri superiori a meno che qualche disturbo non ostacoli gli automatismi. Ma supponiamo che un cagnoli­ no cammini lentamente sulla strada ghiacciata e che l'automobilista, trovandoselo improvvisamente davanti, sia costretto a prendere una decisione « al livello massimo », dovendo scegliere fra àgire energica­ mente sui freni, con grave rischio per la sicurezza dei suoi passeggeri, o investire il cane. A questo livello, quando i pro e i contro sono in precario equilibrio, sorge l'esperienza soggettiva della libera scelta e della responsabilità morale. Ma le normali routines dell'esistenza · non richiedono siffatte deci­ sioni morali e neppure molta attenzione cosciente. Esse operano per mezzo di circuiti di retroazione, e di circuiti all'interno di circuiti, i quali formano le reti pluristratifìcate, a vari livelli, fra le gerarchie di input e di output. Finché tutto va bene e nessun cane attraversa la strada, la strategia di andare in bicicletta o di guidare un'autovet­ tura può essere affidata al pilota automatico nel sistema nervoso : il timoniere cibernetico. Dobbiamo però renderei conto del fatto che usiamo il principio del controllo mediante retroazione come una for­ mula magica. Il concetto della retroazione senza quello di ordine gerar­ chico è come un sorriso senza la bocca. Tutte le routines che si fondano su abilità acquisite seguono un modello prefìssato secondo certe regole del gioco. Queste sono fisse ma consentono continui adattamenti a condizioni ambientali variabili. La retroazione può operare solo all'in­ terno dei limiti fissati dalle regole, in virtù del canone dell'abilità. La funzione svolta dalla retroazione è quella di trasmettere informazioni all'indietro a ogni passo sul progresso dell'operazione, per riferire se ci siano errori per eccesso o per difetto, per consentire di mantenerne costante il corso, intensifìcarne il ritmo o fermarsi a seconda del biso-

343

gno. La retroazione non può però modificare il modello intrinseco dell'abilità. Per citare Paul Weiss allo Hixon Symposium : La struttura dell'input non produce la struttura dell'output, ma si limita semplicemente a modificare attività nervose intrinseche, che hanno un'organiz­ zazione strutturale propria 7•

Una fra le differenze vitali esistenti fra i concetti S-R e SOHO è che, secondo il primo, è l'ambiente a determinare il comportamento, mentre secondo quest'ultimo la retroazione dall'ambiente si limita semplicemente a guidare o correggere o stabilizzare modelli di com­ portamento preesistenti. Inoltre il traffico fra gerarchie sensorie e motorie funziona in en­ trambe le direzioni. L'input guida l'output e lo mantiene su un corso uniforme, ma è a sua volta anche l'attività motoria a guidare la per­ cezione. L'occhio deve analizzare; i suoi moti, grandi e piccoli - spo­ stamenti, tremiti, tremolio -, sono indispensabili alla visione; un'im­ magine stabilizzata sulla retina si disintegra nell'oscurità (HEBB, 1 958 ) . Lo stesso avviene con l'udito. S e cerchiamo d i ricordare u n mo­ tivo, che cosa facciamo? Lo canticchiamo . Stimoli e risposte sono stati inghiottiti da circuiti di retroazione contenuti in altri circuiti, unita­ mente a impulsi riportati in cerchio come i gattini che cercano di prendersi la coda.

Una gerarchia di ambienti Portiamo ora un passo avanti quest'indagine sul significato della terminologia corrente e chiediamoci che cosa significhi il vocabolo « ambiente » . Quando guido la mia automobile, l'ambiente a contatto con il mio piede destro è il pedale dell'acceleratore: la sua resistenza elastica alla pressione mi fornisce una retroazione tattile che mi aiuta a mantenere costante la velocità della macchina. Le stesse considera­ zioni si applicano alla « sensazione » del volante fra le mie mani. I miei occhi abbracciano però un ambiente molto maggiore di quello a contatto con i miei piedi e con le mie mani; essi determinano la strategia complessiva della guida. Quell'essere gerarchicamente orga­ nizzato che sono io funziona di fatto in una gerarchia di ambienti, guidati da una gerarchia di retroazioni. Un vantaggio di quest'interpretazione operativa consiste nel fatto che la gerarchia degli ambienti può essere estesa indefinitamente. Quando il giocatore di scacchi osserva la scacchiera di fronte a lui, 7 In }EFFRESS (a cura di) , 195 1 .

344

cercando di visualizzare varie situazioni con tre mosse di ant1c1po, è guidato da retroazioni che gli provengono da ambienti immaginati. La maggior parte del nostro pensiero, della nostra progettazione e della nostra attività creativa opera in tali ambienti immaginari. Ma - per citare Bartlett ( 1 958) « tutte le nostre percezioni sono costrutti inferenziali », colorati dall'immaginazione, e quindi la differenza è solo una questione di gradi. La gerarchia è aperta al vertice. -

Meccanizzazione e libertà Un'attività abile, come scrivere una lettera, si ramifica in sub­ attività che, a livelli successivamente inferiori della gerarchia, diven­ tano sempre più meccanizzate, stereotipate e predicibili. La scelta degli argomenti da discutere in una lettera è vasta; il passo successivo, quello della scelta delle parole, offre ancora un gran numero di alternative, ma è più limitato dalle regole grammaticali, dai limiti del proprio vo­ cabolario ecc.; le regole ortografiche sono fisse, non lasciano possi­ bilità di strategie flessibili e, infine, le contrazioni muscolari che abbassano i tasti della macchina per scrivere sono del tutto auto­ matizzate. Cosl una sub-abilità o alone comportamentale al livello (n) della gerarchia ha più gradi di libertà (una maggiore varietà di scelte strategiche alternative permesse dal canone) che un alone al livello (n - 1). Tutte le abilità tendono però, col crescere della padronanza e della pratica, a diventare routines automatizzate. Quando acquisiamo un'abilità dobbiamo concentrarci su ogni particolare di ciò che stiamo facendo; allora l'apprendimento comincia a condensarsi in abito come il vapore si condensa in gocce; col crescere della pratica leggiamo, scriviamo, battiamo a macchina, guidiamo « automaticamente » o « meccanicamente » . Siamo quindi continuamente impegnati a trasfor­ mare attività « mentali » in attività « meccaniche » . In casi inattesi, però, il processo può essere rovesciato. Guidare lungo una strada che ci è familiare è una routine automatizzata ; ma quando quel cagnolino ci attraversa la strada, si impone una scelta strategica che va oltre la competenza della routine automatizzata, una scelta per la quale il pilota automatico nel mio sistema nervoso non è stato programmato, e la decisione dev'essere rinviata a livelli superiori. Lo spostamento del controllo di un'attività in corso da un livello della gerarchia a un livello superiore - da un comportamento « meccanico » a un compor­ tamento « consapevole » - sembra essere l'essenza del processo deci­ sionale cosciente e dell'esperienza soggettiva della libertà del volere. La tendenza verso la progressiva meccanizzazione delle abilità ha il

345

suo aspetto postttvo : essa si conforma al principio dell'economia . Se io non fossi in grado di trovare « automaticamente » i tasti della mac­ china per scrivere non potrei fare attenzione al significato . Conside­ rando la cosa dal punto di vista negativo, la meccanizzazione, come il rigor mortis, si manifesta dapprima alle estremità - i rami infe­ riori subordinati della gerarchia -, ma tende a diffondersi anche verso l'alto. Se un'abilità viene praticata nelle medesime condizioni inva­ rianti, seguendo lo stesso corso invariante, tende a degenerare in una routine stereotipata e i suoi gradi di libertà si congelano. La monotonia accelera l'asservimento all'abito ; e se la meccanizzazione si diffonde al vertice della gerarchia, il risultato è · il pedante rigido, l'ho mme auto­ mate di Bergson. Come scrisse von Bertalanffy, « gli organismi non sono . macchine, ma possono in una certa misura diventare macchine, congelarsi in macchine » ( 1 952 ) . Un ambiente variabile richiede viceversa un comportamento fles­ sibile e rovescia la tendenza alla meccanizzazione. La sfida dell'am­ biente può però superare un limite critico, tanto da non poter essere più affrontata con successo da routines abituali, per quanto flessibili, perché le « regole del gioco » non sono più adeguate a far fronte alla situazione. A questo punto si instaura una crisi. L'esito è o un crollo del comportamento, o, alternativamente, l'emergere di nuove forme di comportamento, di soluzioni originali . Soluzioni di questo genere sono state osservate nell'intero regno animale, dagli insetti in avanti, pas­ sando per i ratti e gli scimpanzé, e indicano l'esistenza negli organi­ smi viventi di potenzialità insospettate, che sono inibite o latenti nelle normali routines dell'esistenza e che fanno la loro comparsa solo in cir­ costanze eccezionali. Esse prefigurano i fenomeni della creatività umana che rimangono inevitabilmente incomprensibili al teorico S-R, ma ap­ paiono sotto una luce nuova quando vengono affrontati dal punto di vista gerarchico.

Autoasserzione e integrazione Gli oloni che costituiscono una gerarchia organismica o sociale sono entità bifronti come Giano : la faccia rivolta verso l'alto, verso il vertice della gerarchia, è connessa alla loro funzione di parti dipen­ denti di una totalità maggiore ; la faccia rivolta verso il basso li con­ figura come totalità autonome di pieno diritto. In questo contesto « autonomia » significa che organelli, cellule, muscoli, neuroni, organi , ogni cosa ha il proprio ritmo e modello intrinseci, che spesso si manifestano spontaneamente senza bisogno di stimolazione esterna, e che tendono a persistere nel loro modello caratteristico di attività

346

e ad affermarlo. Questa tendenza autoassertiva è un carattere fonda­ mentale e universale degli oloni e si manifesta a ogni livello di ogni tipo di gerarchia : nelle proprietà regolative del campo morfogenetico, che resistono a trapianti e mutilazioni sperimentali; nell'ostinazione dei rituali istintivi, delle abitudini acquisite, delle tradizioni tribali e dei costumi sociali; e anche nella calligrafia di un individuo, che egli può bensì modificare, ma non abbastanza da ingannare l'esperto . In assenza di questa tendenza autoassertiva delle loro parti, organismi e società perderebbero la loro articolazione e stabilità. L'aspetto opposto dell'alone è la sua tendenza integrativa a fun­ zionare come parte integrante di un tutto maggiore esistente o in evoluzione. Le sue manifestazioni sono altrettanto ubiquitarie, dalla « docilità » dei tessuti embrionali, attraverso la simbiosi degli orga­ nelli nella cellula, alle varie forme di legami coesivi, dal gregge allo stato degli insetti e alla tribù umana. Perveniamo così a una polarità fra la tendenza autoassertiva e la tendenza integrativa degli aloni a ogni livello. Questa polarità ha un'importanza fondamentale per il concetto di SOHO. E ssa è in effetti implicita nel modello della gerarchia multistratifìcata, poiché la stabilità della gerarchia dipende dall'equilibrio fra le due tendenze opposte dei suoi oloni. Empiricamente, la polarità postulata può essere ritro­ vata in tutti i fenomeni della vita; nel suo aspetto teorico non è derivata da alcun dualismo metafisica, ma può essere considerata piut­ tosto come un'applicazione ai sistemi gerarchici della terza legge del moto di Newton (il principio di azione e reazione) . Possiart10 esten­ dere la polarità addirittura alla natura inanimata; ogni volta che c'è un sistema dinamico relativamente stabile, dagli atomi alle galassie, la stabilità è conservata dall'equilibrio fra forze opposte, una delle quali potrebbe essere centrifuga o repulsiva o inerziale e l'altra una forza centripeta o attrattiva o coesiva che mantiene le parti al loro posto nella totalità maggiore, impedendo che si disperdano. Forse il campo di applicazione più fertile dello schema SOHO è lo studio delle emozioni e dei disturbi emotivi su scala individuale e sociale. In condizioni di stress, la parte colpita di un organismo può essere stimolata in misura eccessiva e presentare la tendenza a sfug­ gire al controllo limitante della totalità (CHILD, 1925 ) . Ciò può con­ · durre a mutamenti patologici di natura irreversibile, come tumori maligni con una proliferazione incontrollata di tessuti che si sono sot­ tratti al controllo genetico . A un livello meno estremo, praticamente ogni organo o funzione può sfuggire temporaneamente o parzialmente al controllo. In situazioni di rabbia o di panico, il sistema simpatico­ surrenale si sottrae al controllo dei centri superiori che normalmente coordinano il comportamento ; nell'eccitazione sessuale le gonadi sem-

347

brano sfuggire al controllo del cervello. L'idea fissa, l'ossessione del­ l'eccentrico sono oloni cognitivi in rivolta. C'è un'intera gamma di disturbi mentali nei quali una qualche parte subordinata della ge­ rarchia mentale esercita il suo controllo tirannico sulla totalità, dal dominio insidioso di complessi « repressi » alle psicosi conclamate, nelle quali grandi porzioni della personalità sembrano essersi « scisse » e condurre un'esistenza quasi indipendente. Le aberrazioni della mente umana sono dovute spesso al perseguimento ossessivo di una qualche verità parziale, trattata come se fosse l'intera verità : di un olone ca­ muffato da totalità. Se ci volgiamo da gerarchie organismiche a gerarchie sociali, troviamo di nuovo che in condizioni normali gli oloni (clan, tribù, nazioni, classi sociali, gruppi professionali) vivono in una sorta di equilibrio dinamico col loro ambiente naturale e sociale. In condizioni di stress, quando le tensioni superano un limite critico, qualche olone sociale può eccitarsi in misura eccessiva e tendere ad affermarsi a detrimento della totalità, esattamente come accade nel caso di un organo ipereccitato. Si dovrebbe osservare che il canone che definisce l'iden­ tità e fornisce coerenza agli oloni sociali (le sue leggi, il suo linguaggio, le tradizioni, regole di condotta, sistemi di credenze) rappresenta non solo costrizioni negative imposte alle azioni, ma anche precetti posi­ tivi, massime e imperativi morali. Il singolo individuo costituisce il vertice della gerarchia dell'orga­ nismo e al tempo stesso l'unità più bassa della gerarchia sociale . Guardando verso l'interno, egli vede in se stesso una totalità unica, in sé compiuta; guardando verso l'esterno vede in sé una parte dipen­ dente. Nessun uomo è un'isola, bensì un olone . La sua tendenza autoassertiva è la manifestazione dinamica della sua totalità unica come individuo; la sua tendenza integrativa esprime la sua dipendenza dalla totalità maggiore cui appartiene, il ·suo carattere parziale. In condizioni normali le due tendenze opposte sono più o meno bene equilibrate. In condizioni di stress, l'equilibrio è sconvolto, come si osserva nel comportamento emotivo . Le emozioni derivate dalle ten­ denze autoassertive sono del tipo ben noto aggressivo-difensivo, di fame, rabbia e timore, ivi compresa la componente possessiva del sesso. Le emozioni derivate dalla tendenza integrativa sono state in gran parte trascurate dalla psicologia contemporanea; le si può designare come il tipo di emozioni trascendente o partecipativo. Esse sorgono dal bisogno dell'olone umano di essere una parte integrante di una totalità più estesa, che potrebbe essere un gruppo sociale, un legame personale, un sistema di credenze, la natura · o l'anima mundi. I pro­ cessi psicologici attraverso i quali questa categoria di emozioni opera sono variamente presentati come proiezione, identificazione, empatia,

348

rapporto ipnotico, devozione, amore. È una delle ironie della condi­ zione umana che tanto la sua gloria quanto le sue sventure sembrino derivare non dalle potenzialità autoassertive ma dalle potenzialità inte­ grative della specie. Le glorie dell'arte e della scienza e gli olocausti della storia causati da . una devozione mal · guidata sono alimentati en­ trambi dalle emozioni autotrascendenti. Per concludere, anche questo abbozzo frammentario dovrebbe chiarire che nel modello SOHO non c'è posto per qualcosa come un istinto aggressivo o distruttivo in organismi; e che inoltre esso non ammette la reifìcazione dell'istinto sessuale come l'unica forza integra­ tiva nella società umana o animale. Eros e Thanatos di Freud sono comparsi relativamente tardi sulla scena dell'evoluzione : una grande quantità di organismi che si moltiplicano per scissione o per gemmazione ignorano l'uno e l'altro. Nella concezione qui presentata, Eros è un rampollo della tendenza integrativa, il distruttivo Thanatos della ten­ denza autoassertiva, e Giano il simbolo della polarità di queste due proprietà irriducibili della materia vivente : di quella coincidentia op­ positorum che von Bertalanffy cita tanto volentieri e che è intrinseca alle gerarchie aperte della vita. COMPENDIO : ALCUNE PROPRIETÀ GENERALI DELL 'ORDINE GERARCHICO APERTO AUTOREGOLANTES I ( S OHO)

l . L'alone 1 . 1 . L'organismo nel suo aspetto strutturale non è un aggregato di parti elementari, e nei suoi aspetti funzionali non è una catena di unità di comportamento elementari. 1 .2 . L'organismo dev'essere considerato una gerarchia a molti livelli di subtotalità semiautonome, ramificantisi in subtotalità di ordine in­ feriore, e cosi via. Le subtotalità a ogni livello della gerarchia sono designate come aloni. 1 .3 . Nei campi della vita nono esistono parti e totalità in senso asso­ luto . Il concetto di olone è inteso a riconciliare l'approccio atomistico e quello olistico . 1 .4 . Gli aloni biologici sono sistemi aperti autoregolantisi i quali dispiegano tanto le proprietà autonome di totalità quanto le proprietà dipendenti di parti. La dicotomia è presente a ogni livello di ogni tipo di organizzazione gerarchica e viene designata come il « fenomeno di Giano » . 1 .5 . Più in generale, il termine « alone » può essere applicato a ogni subtotalità biologica o sociale stabile che manifesti un comportamento

349

governato da regole e/o una costanza strutturale gestaltica. Cosl orga­ nelli e organi omologhi sono oloni evoluzionistici; campi morfogene­ tici sono oloni ontogenetici; i « modelli di azione fissi » dell'etologo e le subroutines di abilità acquisite sono oloni comportamentali; fone­ mi, morfemi, parole, frasi sono oloni linguistici; individui, famiglie, tribù, nazioni sono oloni sociali. ·

2 . Analizzabilità 2 . 1 . Le gerarchie sono « analizzabili » nelle loro ramificazioni costitu­ tive, delle quali gli oloni costituiscono i nodi; le linee di ramificazione rappresentano i canali di comunicazione e di controllo. 2 .2 . Il numero di livelli che una gerarchia comprende è una misura della sua « profondità », e il numero di oloni a ogni livello dato è chiamato la sua « apertura » (span [Simon] ) . 3 . Regole e strategie 3 . 1 . Gli oloni funzionali sono governati da insiemi di regole fissi e

manifestano strategie più o meno flessibili. 3 .2 . Le regole - che costituiscono il « canone » del sistema - ne determinano le proprietà invarianti, la configurazione strutturale e/o il modello funzionale. 3 .3 . Mentre il canone determina le mosse permesse nell'attività del­ l'olone, la scelta strategica della mossa reale fra le scelte permesse è guidata dalle contingenze dell'ambiente. 3 .4 . Il canone determina le regole del gioco, la strategia decide il corso del gioco stesso. 3 .5 . Il processo evolutivo esegue variazioni su un numero limitato di temi canonici. I vincoli imposti dal canone evoluzionistico sono illustrati dai fenomeni dell'omologia, dell'omeoplasia, del parallelismo, della convergenza e della legge dell'equilibrio (loi du balancement) . 3 .6 . Nell'ontogenesi, gli oloni a successivi livelli rappresentano stadi successivi nello sviluppo di tessuti. A ogni passo nel processo di dif­ ferenziazione, il canone genetico impone ulteriori vincoli alle poten­ zialità di sviluppo dell'olone, ma questo conserva abbastanza flessibili­ tà da seguire l'una o l'altra via di sviluppo alternativa, all'interno del suo ambito di competenza, sotto la guida delle contingenze del­ l'ambiente. 3 .7 . Strutturalmente, l'organismo maturo è una gerarchia di parti all'interno di altre parti. 3 .8 . Funzionalmente, il comportamento di organismi è governato da « regole del gioco » che ne spiegano la coesione, la stabilità e il mo­ dello specifico.

350

3 .9 . Le abilità, innate o acquisite, sono gerarchie funzionali, con sub­ abilità come oloni, governati da sotto-regole. 4 . Integrazione

e

autoasserzione

4 . l . Ogni alone ba la tendenza duale a preservare e affermare la sua individualità come totalità quasi autonoma; e a funzionare come parte integrata di una totalità maggiore (esistente o in via di evoluzione). Que­ sta polarità fra le tendenze autoassertiva e integrativa è intrinseca al concetto di ordine gerarchico; ed è un carattere universale della vita. Le tendenze autoassertive sono l'espressione dinamica della tota­ lità dell'olone, le tendenze integrative sono espressione del suo carat­ tere parziale . 4.2. Una polarità analoga si trova nell'interazione fra forze di coe­ sione e di separazione in sistemi inorganici stabili, dagli atomi alle galassie. 4 . 3 . La manifestazione più generale delle tendenze integrative è il rovesciamento della seconda legge della termodinamica in sistemi aperti che si alimentano di entropia negativa (Schrodinger), e la tendenza evoluzionistica verso « stati di maggiore eterogeneità e complessità che si sviluppano spontaneamente » (Herrick) . 4.4. Le loro manifestazioni specifiche a livelli diversi vanno dalla simbiosi di organelli e di animali coloniali, passando per le forze di coesione che tengono assieme greggi e mandrie, ai legami integrativi negli stati di insetti e nelle società di primati. Le manifestazioni com­ plementari delle tendenze autoassertive sono la competizione, l'indivi­ dualismo e le forze separatrici del tribalismo, del nazionalismo ecc. 4.5. Nell'ontogenesi la polarità si riflette nella docilità e nella deter­ minazione di tessuti in crescita. 4 .6. Nel comportamento dell'adulto, la tendenza autoassertiva di oloni funzionali si riflette nella persistenza di rituali istintivi (modelli di azione fissi) , di abitudini acquisite (calligrafia, caratteri peculiari della voce) e nelle routines stereotipate del pensiero; la tendenza integrativa si riflette in flessibili adattamenti, improvvisazioni e atti creativi che danno inizio a nuove forme di comportamento. 4 .7 . In condizioni di stress, la tendenza autoassertiva si manifesta nel tipo di emozioni aggressivo-difensivo, adrenergico, la tendenza integrativa nel tipo di emozioni autotrascendente (partecipativo, iden­ tificativo) . 4.8. Nel comportamento sociale, il canone di un olone sociale rappre­ senta non solo vincoli imposti alle sue azioni, ma incorpora anche massime di condotta, imperativi morali e sistemi di valori. .

351

5 . Attivatori

e

analizzatori

5 . 1 . Le gerarchie di output o di uscita operano generalmente sulla base del principio di attivazione o evocazione, secondo il quale un segnale relativamente semplice, implicito o in codice mette in moto meccanismi complessi, predisposti . 5 .2 . Nella filogenesi, una mutazione genica favorevole può, attraverso l'omeoresi (Waddington), incidere in modo armonico sullo sviluppo di un intero organo. 5 . 3 . Nell'ontogenesi, evocatori chimici (enzimi, induttori, ormoni) atti­ vano le potenzialità genetiche di tessuti in via di differenziazione. 5 .4 . Nel comportamento istintivo, stimoli evocatori semplici attivano meccanismi di evocazione innati (Lorenz) . 5 5 . Nell'esecuzione di abilità apprese, comprese le abilità verbali, un comando implicito generalizzato viene trasmesso in termini espliciti a successivi gradini inferiori che, una volta indotti all'azione, attivano le loro sotto-unità nell'ordine strategico appropriato, sotto la guida della retroazione. 5 .6 . Un alone al livello n di una gerarchia di output è rappresentato al livello (n + l ) come una unità, e indotto all'azione come unità. Un alone, in altri termini, è un sistema di parti che al livello superiore successivo è rappresentato come una totalità. 5 .7 . In gerarchie sociali (militari, amministrative) si applicano i mede­ simi principi. 5.8 . Le gerarchie di input operano sulla base del principio inverso ; anziché di attivatori, sono dotate di dispositivi di « filtraggio » (analizzatori, « risonatori », classificatori), i quali privano l'input del rumore, lo riassumono e ne condensano i contenuti rilevanti, secondo i criteri di rilevanza di quella particolare gerarchia. I « filtri » ope­ rano su ogni gradino attraverso cui il flusso dell'informazione deve passare nella sua ascesa dalla periferia al centro, nelle gerarchie sociali e nel sistema nervoso. 5 . 9 . Gli attivatori convertono i segnali codificati in modelli di output complessi. I filtri convertono modelli di input complessi in segnali codificati. I primi possono essere comparati a convertitori da nume­ rico ad analogico, i secondi a convertitori da analogico a numerico • . 5 . 1 0 . Nelle gerarchie percettive, i dispositivi di filtraggio vanno dal­ l'abituazione e dal controllo dei recettori da parte di efferenti, attra­ verso i fenomeni di costanza, al riconoscimento di modelli nello spazio, o nel tempo e alla decodificazione di forme di significato linguistiche e di altro genere.

8 352

MILLER et al. , 1960.

5 . 1 1 . Le gerarchie di output esprimono, concretizzano, descrivono mi­ nutamente. Le gerarchie di input condensano, compendiano, gene­ ralizzano. 6 . Arborizzazione e reticolazione 6 . 1 . Le gerarchie possono essere considerate come strutture arbore­ scenti « verticali » i cui rami si intr�cciano con quelli di altre gerar­ chie a una molteplicità di livelli, formando reti « orizzontali » : arborizzazione e reticolazione sono principi complementari nell'archi­ tettura di organismi e società. 6 .2 . L'esperienza cosciente è arricchita dalla cooperazione di varie ge­ rarchie percettuali in diverse modalità ·sensoriali, e all'interno di una medesima modalità sensoriale. 6 . 3 . I ricordi astrattivi vengono immagazzinati in forma scheletrica, privati dei particolari irrilevanti, secondo i criteri di rilevanza propri di ciascuna gerarchia percettiva. 6.4. Particolari vividi, di chiarezza quasi eidetica, vengono immagaz­ zinati nella memoria grazie alla loro rilevanza emotiva. 6.5. L'impoverimento dell'esperienza nella memoria è controbilanciata in qualche misura dalla cooperazione, nell'atto della rievocazione, di varie gerarchie percettive, che operano secondo criteri di rilevanza diversi. 6 . 6 . Nella coordinazione sensori-motoria, i riflessi locali sono scorcia­ toie al livello più basso, come svincoli che connettono correnti di traf­ fico in direzione opposta su un'autostrada. 6 . 7 . Le routines sensori-motorie che si fondano su abilità specifiche operano a livelli superiori attraverso reti di circuiti a retroazione pro­ priocettivi ed esterocettivi interni ad altri circuiti, i quali funzionano come servomeccanismi e mantengono il ciclista sulla sua bicicletta in uno stato di omeostasi cinetica autoregolantesi. 6 . 8 . Mentre nella teoria S-R le contingenze dell'ambiente determinano il comportamento, nella presente teoria esse si limitano semplicemente a guidare, correggere e stabilizzare modelli di comportamento pree­ sistenti (Weiss) . 6.9. Mentre le attività motorie sono guidate da retroazioni sensoriali, la percezione dipende a sua volta da queste attività, come nel caso dei vari moti di esplorazione dell'occhio o del canticchiare un motivo come aiuto a ricordarlo . Le gerarchie percettive e motorie cooperano in modo cosl intimo a ogni livello che tracciare una distinzione cate­ gorica fra « stimoli » e « risposte » diventa senza significato; essi si sono ridotti a semplici « aspetti di circuiti di retroazione » (Miller et al. ) .

353

6.10. Organismi e società operano in una gerarchia di ambienti, dal­ l'ambiente locale di ciascun olone al « campo totale », che può com­ prendere ambienti immaginari derivati da un'estrapolazione nello spazio e nel tempo. 7 . Canali di regolazione 7 .1 . I gradini più alti di una gerarchia non sono normalmente in comu­ nicazione diretta con quelli più bassi, e viceversa; i segnali vengono trasmessi attraverso « canali di regolazione », un passo per volta. 7 .2. Le pseudospiegazioni del comportamento verbale e di altre abilità umane come la manipolazione di parole, o la formazione di catene di operanti, lascia un vuoto fra il vertice della gerarchia e i suoi rami terminali, fra il pensiero e la formulazione verbale particolareggiata. 7 . 3 . L'entrata in corto circuito di livelli intermedi, determinata dal fatto di dirigere l'attenzione cosciente su processi che altrimenti funzio­ nerebbero in modo automatico, tende a causare disturbi che vanno da una situazione di difficoltà a malattie psicosomatiche. 8 . Meccanizzazione e libertà 8 . 1 . Gli oloni a livelli successivamente superiori della gerarchia mani­ festano modelli di attività sempre più complessi, più flessibili e meno predicibili, mentre a livelli successivament� inferiori troviamo modelli sempre più meccanizzati, stereotipati e predicibili. 8 .2 . Tutte le abilità, innate o acquisite, tendono, col crescere della padronanza, a trasformarsi in routines automatizzate. Questo processo può essere descritto come la continua trasformazione di attività « men­ tali » in attività « meccaniche » . 8 . 3 . A parità di tutto il resto , un ambiente monotono facilita la mecca­ nizzazione. 8 .4 . Inversamente, contingenze nuove o inattese richiedono decisioni che devono essere rinviate a livelli superiori della gerarchia, con uno spostamento verso l'alto dei controlli da attività « meccaniche » ad attività « coscienti » . 8.5. Ogni spostamento verso l'alto s i riflette in una coscienza più viva e precisa dell'attività in corso; e, poiché la varietà delle scelte alternative cresce all'aumentare della complessità a livelli superiori, ogni sposta­ mento verso l'alto si accompagna all'esperienza soggettiva della libertà di decisione. 8 .6 . L'approccio gerarchico sostituisce le teorie dualistiche con un'ipo­ tesi serialistica in cui il « mentale » e il « meccanico » appaiono attributi

354

complementari di un processo unitario, il dominio dell'uno o dell'altro dipendendo da mutamenti nel livello di controllo. 8 . 7 . La coscienza si manifesta come una qualità emergente nella :filo­ genesi e nell'ontogenesi, qualità che, a partire da inizi primitivi, si evolve verso stati più complessi e precisi. Essa è la manifestazione su­ prema della tendenza integrativa a estrarre ordine dal disordine, e informazione dal rumore. 8.8. Il sé non può mai essere rappresentato compiutamente nella sua propria consapevolezza; né le sue azioni possono essere predette com­ pletamente per mezzo di un dispositivo concepibile di elaborazione dell'informazione. Entrambi i tentativi conducono a un regresso in­ finito. 9 . Equilibrio e disordine 9 . 1 . Un organismo o una società si dice in equilibrio dinamico se le tendenze autoassertive e integrative dei suoi oloni si controbilanciano reciprocamente. 9.2. L'espressione